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EDITORIALE; Linda Armano, Il ruolo dell’antropologia come 

disciplina impegnata; Roberto Cipriani, Migrazioni e religioni; Pietro 

Clemente, Joyce e Saverio. Raccontare grandi figure del 

Novecento;  Giovanni Cordova, Quale umanità dopo Cutro? Riflessioni su 

morte, confini e umanitarismo; Luca Di Sciullo, Cinquant’anni di politiche 

migratorie emergenzial-securitarie. La lezione storica dei grandi 

numeri; Leo Di Simone, Chi ha paura del Sinodo? Francesco e i tradimenti 

della Chiesa; Bruno Genito, Migrazioni alto-medievali. Il seppellimento 

con il cavallo, testimonianza di realtà multi-etniche in Italia 

meridionale; Giovanni Isgrò, I figuranti del Quadraro e gli esordi di 

Cinecittà; Marie Kortam, Interaction between state and religious 
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guerre; Giuseppe Pera, Per una lettura politica e psicanalitica di 

Pasolini;  Graziella Priulla, Torsioni delle parole e derive del 

linguaggio; Roberto Settembre, Etica, giustizia e pregiudizio; Lauso 

Zagato, Sulla nozione di comunità in diritto internazionale. 
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LA RIVISTA, LE RIVISTE  

 

Alberto Giovanni Biuso, Il respiro delle riviste; Danilo Breschi, La rivista 

come campo elettromagnetico. L’esperienza de “Il Pensiero 

Storico”; Fabio Dei, Le riviste di antropologia culturale in Italia: problemi 

e prospettive; Gero Difrancesco, “Studi Storici Siciliani” e gli Archivi 

plurali della memoria, tra cartaceo e digitale; Eugenio 

Imbriani, “Palaver” e lo sguardo dalla periferia; Dario Inglese, Un 

archivio di storie. Per i dieci anni di “Dialoghi Mediterranei”; Enzo 

Pace, Pensare meridiano; Giuseppe Savagnone, L’opinione pubblica nel 

tempo delle crisi politica e culturale; Elisabetta Silvestrini, “Erreffe. La 

Ricerca Folklorica” e lo spazio vitale dell’antropologia. 

 

 

Meana Sardo, anni Trenta (Archivio Odetti) 

IL CENTRO IN PERIFERIA  

 

Pietro Clemente, Paesi, paesi, paesi; Corradino 

Seddaiu,  Allindi; Cristina Dominici, Nadia Faure, Barbara 
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Pons, Ecomusei, una “miniera” di esperienze e di conoscenze; Antonella 

Tarpino, Paesaggi come racconti e come corpi: ora più che mai 

l’impersonale è politico; Fabrizio Ferreri, Il potere dei luoghi: 

l’esperienza di San Mauro Castelverde; Giampiero Lupatelli, Piccole 

scuole, processo educativo e sviluppo locale nelle aree fragili delle nostre 

montagne; Benedetto Meloni e Francesca Uleri, Agricoltura nelle Aree 

Interne tra abbandoni, progettazione e ricentralizzazione: il caso di 

Meana Sardo; Elena Brusadelli, Francesca Uleri, Ruralità in movimento 

tra immaginari nuovi e mobilità multiple. Un progetto di ricerca. 

 

 

Museo Cultura e Musica popolare dei Peloritani, Gesso (ph. Mario Sarica) 

DIALOGHI  

 

Antonio Albanese, Dietrich Bonhoeffer e la sfida della 

secolarizzazione; Aldo Aledda, Fenomenologia della burocrazia. 

Pressioni e oppressioni; Giovanni Altadonna*, Il dolore del mondo offeso. 

Una rilettura di “Conversazione in Sicilia”; Nicolò Atzori, Del viaggio, 

sentimento pratico. Uno sguardo fra geografia e antropologia; Andrea 

Bagalà*, Centro e periferia nell’orizzonte mediterraneo;Ada 

Bellanova, La sacralità delle radici; Francesco Butticè*, Pompeo 

Colajanni: L’autonomia e la Riforma Agraria; Claudia 

Calabrese, Introduzione al pensiero complesso; Andrea Calabretta, Una 

migrazione lunga cinquant’anni. La presenza tunisina nel ragusano tra 
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continuità e stratificazioni; Antonino Cangemi, Appunti per una 

fenomenologia dei Siciliani; Augusto Cavadi, Note critiche sulla storia 

recente della diocesi di Palermo; Salvina Chetta, Per una scuola 

umana; Rosella Corrado, Sui quadri segreti di Francesco 

Carbone; Francesca M. Corrao, A Beirut la vita è più forte; Antonino 

Cusumano, Rileggere i musei e ripensare l’antropologia 

museografica; Laura D’Alessandro*, Rileggendo la “leggerezza” di Italo 

Calvino; Valeria Dattilo, Sulla natura non semantica della bestemmia e la 

sua prossimità con il parlato riprovevole; Piero Di Giorgi, Appunti per un 

Mediterraneo di pace e solidarietà; Lella Di Marco, Da Bologna. La 

parola ai giovani; Annalisa Di Nuzzo, L’antropologia, la città e le gang 

giovanili. Una chiave interpretativa; Mariano Fresta, Giovanni Verga 

etnografo; Aldo Gerbino, Restituire esistenza, rammemorare. I pastelli di 

Ennio Calabria; Paolo Giansiracusa, Intorno al Monumento ai caduti di 

Troina e allo scultore Condorelli; Marcia Gobbi, Franco Pittau, 

Alexandre Ragazzi, Maria Cristina Stello Leite e Sandra Waisel*, San 

Paolo, la più grande città italiana: sguardi incrociati; Casimira 

Grandi, Nell’orrido mondo di 445537; Nicola Grato, I Siciliani e il 

desiderio di miglior fortuna; Giovanni Gugg, Il mondo in fiamme. 

Comunità e conoscenze locali contro gli incendi; Ilaria 

Guidantoni*, Mediterraneo, il pluralismo circolare delle 

lingue; Francesco La Rocca, La tradizione orfico-pitagorica nelle 

credenze e nelle usanze popolari calabresi; Rosario Lentini, E morirono 

infelici e scontenti. Abraham Gibbs e Constantine Samuel Rafinesque 

Schmaltz nel primo ʼ800; Antonietta Iolanda Lima, Paolo Emilio 

Carapezza. Su quando e come il manifestarsi e dare frutti poi il suo 

talento; Luigi Lombardo, Il bombardamento di Palazzolo Acreide del 9-

10 luglio 1943 nella memoria popolare; Roberta Marin, The fascinating 

history of islamic jewellery; Marxiano Melotti, Lucia e Siracusa. La santa 

e la città; Elena Nicolai, Paralipomeni degli -ismi contemporanei: breve 

nota attorno all’islamismo e al neologismo al-ta’slum; Aldo Nicosia,“La 

casa dei notabili”: un secolo di storia della Tunisia; Lina Novara, Gli 

ornamenti dei “Misteri” nella storia dell’arte argentaria 

trapanese; Antonio Pane, La potente impotenza di Francesco 

Bargellini; Alessandro Perduca, Ut musica poësis: Kahlil Gibran in 

viaggio nel Maqāmistān; Federico Rossin, Cine-grido; Mario Sarica, I 

suoni di Pan in Sicilia. La singolare esperienza del costruttore-suonatore 

Pinello Drago e del Kalamos Ensemble; Antonella Selva, St. Soline, la 
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EDITORIALE 

 

We always return (ph. Nella Tarantino) 

 

Ogni anno questo numero va in rete in mezzo a due date fondamentali del 

calendario laico delle feste, tra la giornata che ricorda la Liberazione del 

nostro Paese dal regime fascista e quella in cui nel mondo si celebrano il 

lavoro e i lavoratori. Due momenti cardini e simbolici, densi di significati 

politici e di memorie storiche. Due anniversari che per la loro ciclica 

iterazione convocano la solennità del rito e per ciò stesso sono occasioni per 

la collettività per riflettere, per riannodare fili spezzati, per ritrovare e 

ritrovarsi. I riti – si sa – hanno la funzione di codificare e notificare in gesti, 

parole e azioni una concezione e una visione, una cosmologia e una 

cosmogonia, una narrazione e una rappresentazione. 

Che servano a fronteggiare una crisi del presente o riattraversare esperienze 

e vicende del passato, a rinsaldare i patti stretti da una comunità o a 

rinnovare valori di fondazione sociale e morale, i riti nella loro dimensione 

civile sono non soltanto scansioni culturali della vita collettiva, misure del 

tempo vissuto e strutturato, ma sono anche sfide pubbliche della 
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democrazia, occorrenze per bilanci, valutazioni, verifiche, punti di snodo e 

di cesura della cronaca e della sua narrazione quotidiana. 

Nel flusso degli eventi le feste civili sono dunque discretizzazioni vitali del 

continuum esperienziale, convertono il tempo lineare, indefinito, 

indifferenziato e profano nel tempo circolare, ordinato, significativamente 

connotato nella declinazione mitica, celebrano origini e senso dello stare 

insieme, testimoniano e ribadiscono le ragioni e le connessioni che fanno 

dell’insieme degli uomini una società, degli abitanti di un territorio una 

comunità che riconferma se stessa nel ciclico ripetersi dei riti. Memoria e 

utopia sostanziano i miti, ne costituiscono la materia storica e metastorica, i 

caratteri di progettualità ideale e di laica sacralità. Non una fuga dalla realtà 

né una sua invenzione o immaginazione ma piuttosto una sua elaborazione 

e proiezione culturale che concorre alla costruzione della storia degli 

uomini, alla loro riconoscibilità. 

Il 25 aprile che ci siamo lasciati appena alle spalle e il 1 maggio che oggi ci 

accingiamo a festeggiare sono anniversari di fatti storici ma anche 

di miti storici nel senso del forte investimento di simboli e immagini, di 

sentimenti e aspirazioni che – come ha scritto Antonino Buttitta – «in quanto 

opera umana sono altrettanto veri quanto gli avvenimenti storici. Gli uni e 

gli altri sono prodotti storici e alla storia appartengono». Miti che nel 

trascorrere degli anni si sono illanguiditi, estenuati, consumati fino alla loro 

evanescenza retorica, alla loro inconsistenza ideologica, fino alla loro 

torsione semantica. La Resistenza omessa o tradita, l’antifascismo rimosso 

o cancellato, il lavoro sempre più povero e precario, i diritti costituzionali 

negati o limitati. La stagione politica che stiamo vivendo sembra averci 

consegnato in queste date di festa e di riti civili un sentimento collettivo di 

confuso smarrimento e di generale incertezza davanti a autorevoli 

rappresentanti del governo e delle istituzioni della Repubblica che si 

dichiarano afascisti, che glissano, balbettano o irridono su via Rasella o sui 

crimini della dittatura, che tendono a riscrivere le pagine di storia in chiave 

di uno sbracato e insopportabile revanscismo, volendo oscurare o sostituire 

il mito della Resistenza con quello della Nazione, con tutto il rovinoso 

armamentario di sangue, terra e popolo destinato a giustificare e corroborare 

il concetto di razza dissimulato in quello di etnia. 

La purezza etnica degli italiani minacciata dalla Grande Sostituzione 

coordinata dall’Europa attraverso i migranti è il fantasma razziale che 

credevamo esorcizzato e che invece riemerge dal buio del passato, dal 

torbido fondo coloniale mai del tutto risolto nella coscienza pubblica, fili di 
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una memoria mai davvero dipanati nella storiografia raccontata dai manuali 

scolastici e nella compiacente autobiografia degli “italiani brava gente”. 

Non c’è chi non veda il file rouge che tiene insieme in una chiara cornice 

l’idea di Stato etico e neocorporativo, un preciso modello di famiglia, di 

maternità, di scuola e di società, le teorie cospirazioniste e la strategia 

securitaria del controllo paranoico dei confini, il lessico cinico e 

spregiudicato, il “prima gli italiani” e “il carico residuale”, l’identità come 

endogamia, le culle dei “veri” italiani da riempire per contrastare 

“l’invasione” degli stranieri grazie al contributo delle donne native fattrici, 

“madri della nazione”, l’attacco alla libertà d’insegnamento, l’asfittico 

concetto di cittadinanza praticato come privilegio e non come un diritto, la 

difesa delle tradizioni come culto delle piccole patrie e sinonimo di reliquie 

da custodire, la povertà rappresentata come il destino di chi non ha “meriti” 

da vantare, “talenti” da mostrare. 

Se tutto questo è potuto penetrare nel rassegnato senso comune della 

popolazione, se tutto questo è accettato e diffuso dalla propaganda politica 

e mediatica è forse l’esito di un grave deficit culturale che viene da lontano, 

di una cronica e pervasiva debolezza pedagogica, di un sostanziale e 

generalizzato analfabetismo antropologico. È un problema di scuola, di 

informazione, di democrazia. Se il Paese appare rattrappito e ingrugnito, 

senza memoria e senza progettualità, se perfino l’atto fondativo della 

Repubblica è oggetto di divisione e contrapposizione, se alcune delle parole 

chiave dell’antropologia – etnia, identità, tradizione, cultura, 

multiculturalismo, sincretismo etc – sono banalizzate e adulterate nell’uso 

comune dei discorsi pubblici e nel linguaggio corrente, sarà bene 

interrogarsi criticamente sui ritardi e le insufficienze della public 

anthropology, sulla fragile visibilità delle scienze sociali nel dibattito 

nazionale, sulle responsabilità delle istituzioni culturali delegate a 

trasmettere conoscenza e valori alle nuove generazioni. Da qui il lavoro di 

una rivista come la nostra che attraverso la rete raggiunge un’amplissima 

platea di lettori e può concorrere nei limiti delle proprie possibilità alla 

formazione di antidoti intellettuali, di argini razionali, di strumenti critici 

per decostruire stereotipi concettuali, ambiguità ideologiche e tentativi di 

legittimare, unitamente a pericolosi revisionismi storiografici, politiche 

xenofobe e criminali di gestione dell’immigrazione e del diritto di asilo. 

Di riviste si ragiona in questo numero, del loro ruolo nel mondo accademico 

e nel dibattito pubblico, delle criticità e potenzialità offerte dal web, dei 

sistemi di classificazione e valutazione scientifica e del difficile equilibrio 
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tra scienza e divulgazione, dell’ipotesi di coordinamento pluridisciplinare 

tra testate diverse, degli orientamenti editoriali e delle forme di gestione e 

di amministrazione redazionale. Una riflessione che ha visto la 

partecipazione di alcuni direttori e di studiosi responsabili di redazioni o 

collaboratori di riviste non solo antropologiche ma anche storiche e 

filosofiche. Fabio Dei, per esempio, direttore del semestrale “Rivista di 

antropologia contemporanea”, critica il sistema di valutazione che trasforma 

i lavori intellettuali in “prodotti” e piega la scrittura al preminente obiettivo 

di «accumulare titoli per i concorsi o per superare le mediane». La logica 

Anvur e la tendenza alla standardizzazione dei format confliggono – scrive 

– «con la funzione essenziale delle riviste che è quella di produrre idee, 

sollecitare la discussione, aprire nuovi scenari». 

Che il tema dei criteri di valutazione scientifica sia ambiguo e scivoloso è 

opinione della gran parte degli intervenuti. Alberto Biuso, direttore della 

rivista di filosofia “Vita pensata”, si chiede quale oggettività di giudizio 

possa esserci nel «valutare non i contenuti che ogni singolo ricercatore crea 

ma le sedi nelle quali espone i risultati della sua ricerca; valutare non il che 

cosa ma il dove». Vi è sottesa in questo sistema, aggiunge, «una vera e 

propria visione del mondo, una cifra del nostro tempo che intende imporre 

un regime di verità dalla struttura intimamente totalitaria – 

la scientometria fu un’invenzione sovietica – e monoteistica rispetto alla 

pluralità dei metodi, degli obiettivi e delle forme di conoscenza e di vita». 

Così si corre il rischio – osserva Elisabetta Silvestrini, vice direttore di 

“Erreffe” – che i testi profondamente innovativi vengano non compresi e 

rifiutati dai revisori, a vantaggio di una produzione più convenzionale e 

omologata». Anche il condirettore di “Studi Storici Siciliani”, Gero 

Difrancesco, auspica «un confronto di sostanza e non di forma, che non privi 

il mondo culturale in genere di sollecitazioni interessanti anche se non 

ufficialmente validabili dagli attuali certificatori».  

Le riviste sono da tutti identificate come i luoghi elettivi della libera 

“conversazione” tra discipline e tra scienze, spazi privilegiati per l’esercizio 

del pensiero critico e svincolato rispetto alle strette e chiuse logiche 

accademiche, sempre più ostaggio di regolamenti ministeriali e logiche 

aziendali, soffocate – scrive Danilo Breschi, direttore di “Il Pensiero 

Storico” – «da una burocrazia ministeriale autoreferenziale e da quel 

conformismo ideologico che favorisce la riduzione dell’educazione a 

formazione immediatamente professionalizzante secondo le sempre 

cangianti esigenze del mercato». Le riviste, specie quelle in rete, destinate 
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ad una larga circolazione scavalcando confini e rovesciando il rapporto 

centro-periferia, sono palestre preziose di apprendistato per le generazioni 

più giovani, «possono scommettere sulla loro agilità e sul dinamismo dei 

contenuti» annota Eugenio Imbriani, direttore di “Palaver”, testata sorta in 

contesto periferico, con un approccio di tipo interdisciplinare e uno sguardo 

particolare sull’Europa mediterranea. Le riviste possono recuperare il 

vecchio profilo ‘militante’ e, «in una società tentata dall’astensionismo, per 

un verso, dal populismo per un altro verso, drammaticamente frammentata 

dal gioco dei particolarismi che annullano la visione del bene comune e al 

tempo stesso omologata da mode, slogan e luoghi comuni, possono fornire 

gli strumenti per ricostituire in modo critico un “mondo comune”, favorendo 

una responsabile e intelligente partecipazione politica». Così conclude il suo 

intervento Giuseppe Savagnone, che traccia un ampio panorama storico 

delle dinamiche di orientamento e formazione dell’opinione pubblica nel 

tempo in cui implodono profonde crisi politiche e culturali. 

Su questa stessa linea di impegno politico il sociologo delle religioni, Enzo 

Pace, che collabora con diversi periodici italiani e stranieri, sottolinea 

l’importanza della prospettiva “meridiana” e del ruolo di riviste edite 

nell’area mediterranea che possono in congiunture di conflitti perfino 

religiosi documentare e far conoscere le numerose interdipendenze e 

reciproche influenze storiche e culturali tra le due sponde, 

quell’«immaginario collettivo» che condivide simboli, stili, costumi e 

rappresentazioni. Nel segno del dialogo si sviluppa infine l’intervento del 

giovane antropologo Dario Inglese che affida alla rivista il compito di 

«scandagliare la contemporaneità» e di interpretare «una public 

anthropology sensibile, impegnata e consapevole che ciò che è può sempre 

essere diversamente». Con sfumature e accenti diversi, dunque, tutti gli 

autori riconoscono la necessità di difendere e rafforzare la presenza delle 

riviste nello spazio pubblico, i caratteri peculiari della loro ‘colloquialità’ 

con la realtà territoriale e sociale, l’arena del libero confronto fuori dalle 

secche degli specialismi disciplinari e dai rigidi schemi degli standard 

formalizzati. Su queste questioni il dibattito, in tutta evidenza, resta aperto.  

D’altra parte, intendendo muoversi in questa direzione, Dialoghi 

Mediterranei ambisce a praticare quell’antropologia politicamente 

impegnata di cui scrive Linda Armano in questo numero, nella 

consapevolezza che «anche il rigetto dell’impegno si configura come 

impegno al rigetto, allo stesso modo che il rifiuto di prese di posizioni 

politiche è anch’esso una presa politica di posizione», come già negli anni 
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sessanta del secolo scorso argomentava con l’usuale rigore logico che lo 

caratterizzava Alberto M. Cirese. Nelle pagine di questo fascicolo così 

generoso di letture, di ricerche e di sollecitazioni culturali, si propone ancora 

una volta di incrociare e connettere attualità e memorie, discipline e 

linguaggi diversi, storie, voci e mondi lontani. Resta centrale come sempre 

l’attenzione per le migrazioni, per le strategie emergenzial-securitarie, per 

le dinamiche antropologiche di interazione sociale e religiosa e per le 

esperienze di mobilità più lontane nel tempo. Resta in primo piano l’obbligo 

morale di riflettere sulle istanze più inquietanti della cronaca, sulle tante 

Cutro che si moltiplicano nel silenzio e nell’indifferenza, su questa sorta di 

necropolitica che sacrifica e lascia morire le vite senza nome dei migranti, 

sui devastanti processi di esternalizzazione delle frontiere e sul progressivo 

smantellamento di ogni forma di protezione e di accoglienza dei profughi, 

sull’invenzione del  “reato di solidarietà” comminato alle ONG e sulla 

dichiarazione dello stato di emergenza per legittimare pratiche straordinarie 

a fronte di un fenomeno ordinario che si registra da decenni. Ognuna di 

queste tessere riconduce ad un puzzle preordinato, ad un metodo 

sperimentato, ad un’architettura politica che è anche espressione di una 

cultura che stabilisce gerarchie tra gruppi umani sulla base di criteri etno-

razziali. Capitoli di una storia disonorevole che ci riguarda e di cui 

condividiamo in ogni caso le responsabilità. Ne scrivono Roberto Cipriani, 

Giovanni Cordova, Luca Di Sciullo e Nicola Martellozzo. Di migrazioni, 

sotto altri profili di osservazione, si occupano anche altri studiosi, da Bruno 

Genito ad Andrea Calabretta, da Lella Di Marco a Nicola Grato, a Franco 

Pittau, a Federico Rossin.  

Da libri, mostre, film, performance molti autori traggono ispirazione per 

ragionare sulla perversa e strutturale convivenza con le guerre (Palidda); 

sulla scuola e il disagio degli insegnanti nel contesto di una società sempre 

più disarmata e frammentata (Chetta, Sorce); sulla sopraffazione della 

burocrazia stretta tra pressioni ministeriali e oppressioni procedurali 

(Aledda); sulla potenza simbolica dei riti e dei culti nelle crisi esistenziali e 

congiunturali (Gugg, La Rocca, Melotti); sul linguaggio e sulla circolazione 

delle lingue e sulle loro molteplici risorse semantiche e identitarie (Dattilo, 

Guidantoni, Priulla, Sgroi); sulla Chiesa e i suoi affanni nella difficile 

transizione al cambiamento (Albanese, Cavadi, Di Simone); sulla musica 

nelle sue diverse espressioni e interpretazioni (Lima, Perduca, Sarica), sulle 

origini di Cinecittà e le conseguenti trasformazioni urbane e sociali (Isgrò), 

sul mondo arabo e islamico sotto differenti punti di vista (Corrao, Kortam, 
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Marin, E. Nicolai, Nicosia). Non mancano gli inviti alle riletture di alcuni 

classici della letteratura del secolo scorso: Calvino (D’Alessandro), Pasolini 

(Pera), Vittorini (Altadonna), Sciascia (F. Virga), Zagarrio (Traina). Mentre 

Sergio Todesco ricorda l’antropologo Luigi Lombardi Satriani che 

definisce «maestro di umane dimenticate istorie», Pietro Clemente rievoca 

due figure straordinarie di intellettuali da indicare alle nuove generazioni 

come maestri, Joyce Lussu e Saverio Tutino, «testimoni del Novecento e dei 

suoi grandi caratteri: le ideologie, le rivoluzioni, il coraggio di lottare, la 

fede nelle proprie speranze, il valore dell’individuo e della solidarietà».  

Ad un altro maestro, decano della demologia abruzzese, Giuseppe Profeta, 

Dialoghi Mediterranei dedica in questo numero uno spazio speciale in cui 

amici, colleghi e allievi festeggiano i suoi novantanove anni appena 

compiuti. Una lunga vita di indagini sul campo e negli archivi con la 

produzione di un’ampia documentazione etnografica e bibliografica che si 

colloca – come scrive Ferdinando Mirizzi – «nel filone classico e storicista 

degli studi italiani sul folklore». Un esempio di fedeltà alle passioni di una 

instancabile ricerca sui vari aspetti della cultura popolare. Ne “Il centro in 

periferia” si respira l’aria di innovazione e rigenerazione che fa da 

controcanto alle cronache di desertificazione e invecchiamento dei piccoli 

paesi. Si raccontano le intense attività degli ecomusei, le buone pratiche e le 

esperienze didattiche realizzate nelle aree fragili delle nostre montagne e i 

progetti di creatività e di sviluppo locale maturati in comunità rurali e 

pastorali appartate come Meana Sardo in Sardegna e San Mauro Castelverde 

in Sicilia. In funzione del corretto investimento delle risorse del PNRR, 

Pietro Clemente non si stanca di ricordarci che «riequilibrare il territorio, 

restituire diritti a chi, per via dello spopolamento, non ha più l’ufficio 

postale, la chiesa, l’ospedale, talora nemmeno il bar o i negozi, è una grande 

questione nazionale. Non è questione che riguarda soltanto i singoli paesi 

ma tutti gli italiani». 

Nell’album fotografico, a chiusura come sempre del numero, si raccolgono 

immagini che scorrono e attraversano i diversi e felici approcci alla 

comunicazione visuale: dalla narrazione alla investigazione, dalla 

sperimentazione alla rivelazione, dalla testimonianza alla interrogazione 

poetica, dalla ricognizione o contemplazione paesaggistica all’estetica o allo 

studio analitico del ritratto. Sguardi diversi di lettura e rappresentazione del 

mondo e della vita. Modi diversi di fare della fotografia un’arte.  

Maestri, infine, sono anche due eminenti figure della giurisprudenza, l’ex 

magistrato Roberto Settembre e il giurista Lauso Zagato, autori su questo 
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numero di illuminanti contributi rispettivamente sui rapporti tra etica e 

giustizia e sul concetto di comunità e solidarietà. In conclusione al suo testo, 

rivolgendosi ai giovani in occasione di una conferenza tenuta all’università 

di Stoccarda, Settembre scrive: «Tocca a voi, in definitiva, decidere se la 

vita debba essere vissuta come una moda, o come un modo: un modo di 

ricerca, di conoscenza e di azione, la vita activa che una grande pensatrice 

del secolo appena finito ha posto all’apice della dignità e della morale: 

Hanna Arendt». Dal canto suo, Zagato, dopo aver ripercorso la complessa 

storia del diritto internazionale a protezione delle popolazioni vittime di 

emergenze, chiude il suo intervento appellandosi alla speranza che «nella 

solidarietà tra umani, si tratti di singoli o di comunità/gruppi, sia possibile 

individuare le radici feconde di un comportamento alternativo a quello auto-

assertivo ed egoistico che sembra oggi dominare la scena». Due moniti, 

dunque, che sembrano indicare alle generazioni del futuro strade in 

controvento, percorsi in controtendenza: l’impegno civico e morale contro 

l’indifferenza e la disaffezione politica, la solidarietà e la coesione contro 

l’egoismo e la discriminazione.  

Se è vero che la Resistenza fa rima forse non per caso con l’accoglienza e la 

sua memoria rinnovata può contribuire a ripensare il senso autentico della 

democrazia e il nostro stesso modo di essere cittadini in una società aperta 

e plurale, la Festa dei Lavoratori che coincide con la pubblicazione di questo 

numero può essere occasione per recuperare oggi più che mai – nel tempo 

difficile della crisi dei diritti umani e sociali – il valore originario e 

formidabile del lavoro affinché non sia una pena né un privilegio ma, per 

usare le parole di Primo Levi, «la migliore approssimazione concreta alla 

felicità sulla terra». Certamente la via più dritta per la piena cittadinanza, 

per l’emancipazione degli uomini e il rispetto della dignità della persona, 

«senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni 

politiche, di condizioni personali e sociali». La via maestra della 

Costituzione. 

Buon Primo Maggio!  

 

Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 
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Il ruolo dell’antropologia come disciplina impegnata 

 

 

Engaged Anthropology (da UGA Research) 

 

di Linda Armano 
 

Accanto alle pubblicazioni su ricerche, teorie e metodi etnografici, negli ultimi anni si è assistito ad 

un incremento della letteratura sull’antropologia applicata e sull’antropologia pubblica. Questi 

dibattiti hanno contribuito ad includere anche una molteplicità di modi e di forme che vanno 

dall’attivismo alla decostruzione critica delle categorie dominanti (Nugent 2012), all’insegnamento 

ecc., in cui il lavoro antropologico può essere considerato con un approccio politicamente impegnato 

(Low e Merry 2010; Juris e Khasnabish 2013; Hale 2008; Speed 2008a). Tuttavia, ancora scarse sono 

le comprensioni sui modi in cui le critiche epistemologiche e ontologiche dell’applicato e 

del politico possono ridefinire gli usi e gli impatti dell’antropologia. 

Combinando intuizioni da nuove visioni e forme di azione politica, alcuni autori ritengono sia 

possibile arricchire la nostra visione dell’engagement pubblico e il potenziale politico 

dell’antropologia partendo da collaborazioni che emergono da movimenti sociali contemporanei 

come anche da azioni che coinvolgono e producono forme di conoscenza in cui la complessità, 

l’incertezza, la riflessività e la criticità sono sia oggetti di studio che lenti teoriche fondamentali 

(Osterweil 2013). 

L’obiettivo di questo articolo è quello di ripercorrere, anche se non in maniera esaustiva, una serie di 

argomentazioni che hanno ampliato la portata dell’antropologia come “disciplina impegnata” 

spostando l’attenzione verso una definizione epistemica che comprende la relazione tra conoscenza 

e azione come intrinsecamente politiche e al centro del lavoro attuale da esercitare 

contemporaneamente sia dai movimenti sociali che accademici. Ciò significa andare oltre un 

riconoscimento intellettuale della natura politica del rapporto tra conoscenza e azione (cfr. Foucault 

e Gordon 1980; Haraway 1988) e tentare una comprensione più approfondita e pratica dei modi in 

cui i lavori – intellettuale, teorico e critico – sono essi stessi pratiche materiali e politicamente potenti. 

https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/cuan.12029#cuan12029-bib-0027
https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/cuan.12029#cuan12029-bib-0018
https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/cuan.12029#cuan12029-bib-0025
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Questa considerazione richiede di vedere la scrittura, la ricerca e le categorie epistemologiche e 

ontologiche che usiamo per eseguirle, sia come teoricamente e metodologicamente produttive che 

politicamente impegnate. Accanto a svolgere un servizio pubblico per partecipare a decisioni 

politiche per conto di coloro che studiamo, sarebbe importante anche impiegare metodi e forme 

particolari di produzione di conoscenza dell’antropologia per espandere la nostra comprensione e la 

nostra pratica di impegno politico (Hale 2008). Ciò include l’accesso al coinvolgimento di 

cosmovisioni, pratiche e quadri epistemologici altri, nonché il riconoscimento che queste alternative 

possano effettivamente attraversare mondi e realtà e trasformare potenzialmente anche il contesto 

dell’antropologo. 

I recenti dibattiti sulla teoria e sul metodo antropologici costituiscono un punto di partenza 

particolarmente ricco per il tipo di politica epistemica e ontologica a cui questo articolo si riferisce. 

In particolare, le forme di ciò che Marcus (1999) definisce “antropologia critica” riguardano 

etnografie post-rappresentative di siti o interlocutori complessi, emergenti e contemporanei 

(Tsing 2005; Fischer 2009). Come egli afferma, eludere la demarcazione delimitata o 

ontologicamente realista, può offrire strumenti cruciali e approfondimenti su una pratica epistemica 

e ontologica che abilita o potenzia mondi alternativi e nuove forme di azione efficace.  

 

Riflessioni sugli impegni politici e critici dell’antropologia  

 

In ambito italiano, tra gli studiosi che hanno ragionato sulla questione dell’antropologia critica 

Berardino Palumbo (2021) ha affrontato tale criticità ripercorrendo le riflessioni di Fabio Dei. 

Palumbo sostiene che l’antropologia critica dovrebbe essere letta come una proiezione, nel campo 

accademico nazionale, di tensioni teoriche nate nelle antropologie anglofone nord-americane alla fine 

degli anni Novanta. Lo studioso conclude affermando che molte delle questioni teoriche emerse in 

quegli anni sono riuscite a riconfigurare le pratiche di ricerca e gli stili della rappresentazione 

etnografica. 

Negli ultimi decenni sono avanzate varie considerazioni sull’uso politico dell’antropologia. 

Theodoros Kyriakides, Hester Clarke e Ximin Zhou (2017) si chiedono se l’impegno antropologico 

possa avvenire solo durante il lavoro sul campo oppure se il pensiero, la scrittura e il concept-work 

possano essere modalità di impegno destinati a intensificarsi man mano che il loro uso viene diffuso. 

Alpa Shah sottolinea che «The tension between intellectual rigour as cultural critique and the 

mainstreaming of solutions for effective practical action is one that faces all of us» (2008: 2). La 

studiosa solleva poi la questione della divisione tra «A strictly theoretical anthropology and an 

anthropology that has applied relevance» (2008: 2). Partendo dalle considerazioni di 

quest’ultima, Kyriakides, Clarke e Zhou si interrogano se la nozione e la 

richiesta di engagement dell’antropologia sorgono in relazione solo a occasioni di malcontento 

sociale e disordini. In altre parole, essi si domandano se la mancanza di tali contestati processi sociali 

esclude anche la possibilità di un impegno e di una critica antropologici. Come Rylko-Bauer et 

al. (2006) evidenziano: «The decoupling of theory from practice is a uniquely Western phenomenon. 

In many other parts of the world, the applied-academic division is largely irrelevant because 

anthropological work is often driven by critical socioeconomic and structural issues» (2006: 178). 

Tale divario può essere in gran parte ricondotto alle agende istituzionali che collegano le nozioni di 

impegno a quelle di “impatto” e “collaborazione”, come sostenuto ad esempio dall’agenda di ricerca 

dei Research Councils UK (Kyriakides et al. 2017). 

In base a questa prospettiva il termine “impegno” implica infatti una separazione tra pratica 

antropologica e teoria e favorisce la visibilità pubblica della prima attraverso progetti reciproci e 

collaborazioni tra gli antropologi e le questioni pubbliche di cui e con cui gli studiosi fanno ricerca. 

Non a caso Berreman et al. (1968) hanno discusso sul termine “torre d’avorio” per indicare la 

segregazione dell’accademia dalla società e la formulazione di idee che non hanno alcuna 

applicazione pratica. In quanto tali, queste riflessioni sembrano non riuscire ad affrontare le 

circostanze del mondo reale. Negli ultimi decenni questa espressione ha preso piede all’interno e 

https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/cuan.12029#cuan12029-bib-0036
https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/cuan.12029#cuan12029-bib-0045
https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/cuan.12029#cuan12029-bib-0052
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all’esterno dell’accademia ed è ampiamente utilizzata per indicare l’irrilevanza politica e pratica delle 

scienze umane e sociali. 

Alcuni studiosi hanno riflettuto anche sul concetto di “criticità” e della sua relazione con l’aspetto 

pratico dell’antropologia. Ghassan Hage ha affermato: «Anthropology becomes critical [when] it 

invites us to see that there are whole realities or dimensions of realities that were hidden from us even 

though they have always been constitutive elements of our life worlds» (2015: 186). In altre parole, 

il potenziale di un’antropologia impegnata non sta nei progetti di collaborazione tra antropologi e 

pubblico, quanto piuttosto nell’infondere a tali progetti una prospettiva critica che altrimenti non 

avrebbero raggiunto. Come Hage, Kim e Mike Fortun (2015) sottolineano che: «Anthropological and 

ethnographic insight is clear and pressing, offering ways to understanding and change how problems 

are identified, conceived, addressed, or discounted» (2015: 366). Questi modi antropologici di 

pensare e osservare il mondo, di svelare dimensioni affettive precedentemente non riconosciute e 

modi di essere mondani, possono essere strumenti potenti per rifondare un’antropologia dell’impegno 

politicamente consapevole. Tali metodi di conduzione della ricerca suggeriscono che il tumulto 

sociale non è l’unico impulso per l’impegno antropologico. Al contrario, ripensare e arricchire le 

complessità del mondano può fornire potenti incentivi agli antropologi per impegnarsi 

pubblicamente, socialmente e politicamente.  

La presa di distanza della separazione tra teoria e pratica etnografiche è stata sostenuta anche da 

Michal Osterweil (2013) il quale sostiene che questa divisione: «Perpetuates a number of false 

oppositions between political action and intellectual work» (2013: 599). Basandosi su una ricerca 

etnografica sul, come lui lo definisce, “Movimento dei Movimenti” italiano, lo studioso sostiene che 

le rigide divisioni tra la “politica del mondo reale” e la “torre d’avorio” del mondo accademico 

impediscono ulteriori impegni con realtà alternative. La pratica dell’antropologia impegnata riguarda 

quindi lo sviluppo di: «A better understanding of how [textual practices and practices in the real 

world] intersect and overlap» (ivi: 615). 

La politica dell’impegno apre così alternative radicali che gli etnografi possono analizzare e 

teorizzare. Si tratta di dare spazio alle incertezze per destabilizzare le egemonie politiche. In modo 

simile a Osterweil, Luke Lassiter (2005) pone all’attenzione il problema riguardante il rapporto tra 

teoria e pratica, avvertendo che la pratica della collaborazione tra ricercatori e soggetti: «Integration 

of theory and practice, and cautions that the practice of collaboration between researchers and their 

subjects ‘is increasingly conditioning our so-called pure research»( 2005: 84). La produzione di 

etnografia diventa, in questo modo, un atto politico che coinvolge non solo ricercatori entro i confini 

del discorso antropologico ma anche attori pubblici. 

Quando Raymond Firth ricevette nel 1981 il Premio Malinowski al 41° meeting della Society for 

Applied Anthropology, si occupò anche della metafora della torre d’avorio e del suo rapporto con 

l’antropologia. Come l’autore spiega, il termine ha avuto origine nel lavoro del critico letterario 

francese Sainte Beuve per descrivere i modi di lavoro a volte riservati del poeta Alfred de Vigny. 

Così scrive Firth: «It has sometimes been said that anthropologists are living in an ivory tower, with 

no connection with the world of reality. If Vigny did retreat into his ivory tower, it was not to shut 

himself off forever from the world and its problems; on the contrary, it was to re-equip himself for 

struggle on the literary and political sense» (1981: 199). Firth sottolinea infatti l’importanza degli 

artifici tecnici o manierismi testuali, teorici e stilistici della prosa antropologica i quali dovrebbero 

diventare ancora più sensibili alle questioni politiche, pubbliche e sociali. Lo studioso conclude che 

il futuro di un’antropologia impegnata sta nel rendere la conoscenza antropologica più accessibile e 

rilevante per i non antropologi attraverso rinnovati modi di scrivere e comunicare (Peacock 1997).  

Il compito principale che dobbiamo affrontare come antropologi e studiosi pubblici potrebbe quindi 

benissimo comportare il fatto di non abbattere la torre d’avorio, ma di renderla più trasparente. Sulla 

base di tutte queste riflessioni dovremmo pertanto ripensare con maggiore impegno su come colmare 

la dicotomia tra teoria e pratica. Prendendo, per esempio, in considerazione la circolazione degli 

slogan del saggio dell’antropologo e attivista sociale David Graeber Bullshit Jobs (2013) sulla 

metropolitana di Londra ha reso possibile un impegno antropologico basato non semplicemente sulla 



19 
 

comprensione etnografica dell’etnografo e sulla sua sensibilità alle difficoltà sociali diffuse e alle 

lotte politiche, ma al loro potenziamento attraverso la creazione di qualcosa di innovativo, che può 

comprendere un nuovo concetto o un modo di pensare in grado di rinnovare e migliorare le prospettive 

e le lotte politiche. In questo senso, un’antropologia impegnata può fungere da impulso per 

riconciliare e ricombinare la teoria antropologica e l’attivismo sociale in forme più potenti e 

innovative (Martin e Flynn 2014; Kyriakides 2014). 

Al fine di massimizzare l’efficacia della critica, della teoria e della conoscenza antropologica, 

dobbiamo riconsiderare e riconfigurare le piattaforme attraverso le quali queste sono rese disponibili 

a pubblici ampiamente definiti. Lo sperimentalismo, non solo nella scrittura, ma anche nell’aprire il 

canale verso la distribuzione della conoscenza e del pensiero antropologici, offre alcune delle 

condizioni necessarie per l’impegno antropologico. In accordo con la filosofa Isabelle Stengers 

(2015) l’appello per un’accademia politicamente impegnata fornisce: «A outline of a possible new 

kind of researcher, inventing the means for independence in relation to their sources of finance, which 

enslave their practices, [and] is the order of the day» (2015: 115). 

Phaedra Douzina-Bakalaki (2021) utilizza il tema dell’impegno per esplorare l’ambivalenza politica 

che circonda una mensa per i poveri nella Grecia in crisi. Il suo lavoro incrementa la letteratura 

antropologica di “solidarietà” che riguarda ambienti etnografici focalizzati su realtà sociali instabili. 

Nonostante l’importanza che gli antropologi attribuiscono alla nozione di solidarietà, non è mai 

stato considerato come questo termine sia stato usato dalle donne che lavoravano nella mensa dei 

poveri. Nella stessa ricerca sul campo, la studiosa analizza anche l’uso del termine “fidanzamento”. 

Grazie all’analisi di questi concetti, scrive Douzina-Bakalaki, il suo impegno funge da “prisma”. 

Invece di un oggetto etnografico, di cui i suoi interlocutori discutevano e dibattevano, il concetto di 

fidanzamento, o meglio fidanzamenti, trasmetteva le molteplici posizioni e modi di pensare e agire 

nel mondo che impiegano le donne operaie nella mensa rispecchiando il loro ruolo di madre, oppure 

di padrona di casa, o nel volontariato, ecc. La nozione di impegno si manifesta a proposito della 

molteplicità di significati, valori e pratiche che permeano tali identità sovrapposte. In altre parole, 

l’impegno non semplifica e singolarizza, ma piuttosto complica. Come suggerimento di intuizione 

etnografica, l’impegno elude la facciata ideologicamente omogenea che suggerisce nozioni di 

solidarietà, indicando invece la moltitudine di spazi politici, religiosi e discorsivi disordinati che 

costituiscono i contorni affettivi sia della fornitura di cibo che della società greca in generale. 

Ciara Kierans e Kirsten Bell (2017) sostengono infine che l’ambivalenza di lunga data degli 

antropologi nei confronti della difesa politica è stata, negli ultimi anni, un tema dibattuto spesso 

inquadrato in termini di svolta morale della disciplina. L’antropologia secondo le studiose è stata 

fondata su un’ambivalenza epistemologica riguardo al suo orientamento rispetto ai problemi sociali. 

Pertanto, la svolta morale implica una trasformazione fondamentale nei modi in cui l’etnografia è 

concepita e attuata. Sebbene la possibilità di fondere la valutazione morale con l’interpretazione 

antropologica sia un pericolo già riconosciuto di questo cambiamento, le studiose credono che la 

questione possa essere risolta teorizzando maggiormente un’analisi critica dell’ambivalenza in quanto 

può migliorare ulteriormente la comprensione delle relazioni sociali.  

 

Conclusioni  

 

Nonostante questo articolo non abbia l’ambizione di ripercorrere l’evoluzione dell’engagement 

dell’antropologia, ambisce a fornire alcuni spunti di riflessione che potrebbero sollecitare dibattiti 

futuri. Tra questi potrebbero rientrare ricerche che esplorano le difficoltà di impegnarsi con le idee 

accademiche e le gerarchie globali di potere inerenti a questi modi antropologici di impegnarsi. 

Alcuni studi potrebbero esplorare come il concetto dell’impegno viene riconfigurato all’interno di 

settori produttivi e come esso è utilizzato all’interno di contesti di disoccupazione. In primo luogo, ne 

potrebbero derivare spunti su come gli incentivi all’occupazione dei governi incoraggiano e misurano 

la disponibilità delle persone a impegnarsi nella ricerca di lavoro. La narrazione dell’impegno in 

questo caso potrebbe assumere la forma di atti disciplinari foucauldiani di autoproduzione, in cui il 
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disoccupato è sollecitato, e probabilmente costretto, ad attuare la personalità neoliberista basata sullo 

sposare un senso di autorealizzazione con il processo di ricerca di lavoro. In secondo 

luogo, potrebbero emergere riflessioni su come i tentativi dei disoccupati di interagire con i 

meccanismi burocratici attraverso l’attuazione di una personalità impegnata non sempre si traducono 

nei guadagni promessi, lasciando molti lavoratori alienati dal processo di assicurarsi il lavoro.  

Attraverso l’etnografia infine, il coinvolgimento può essere considerato come una lente antropologica 

ed etica in cui il termine ‘impegno’ può denotare le dimensioni degli incontri, delle intimità e delle 

prossimità che si sviluppano nel lavoro sul campo. In questo modo, un’etica antropologica si 

relaziona con un impegno che supera le considerazioni analitiche e si estende alla creazione di 

relazioni di fiducia, e persino di parentela, con le persone con cui facciamo ricerca.  
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Migrazioni e religioni 

 

 

Cutro, Migranti in preghiera dopo la tragedia del 25 febbraio 

di Roberto Cipriani  
 

Premessa  

 

Émile Durkheim, il sociologo francese della solidarietà sociale, è certamente un punto classico di 

riferimento per il discorso sull’integrazione (Baglioni, Calò 2023), come ricerca di un equilibrio 

all’interno di un gruppo, di una comunità, di un’intera società. In effetti si verifica che un gruppo 

quasi si appropri degli individui per favorirne la coesione senza tuttavia ignorare il ruolo 

dell’individuo stesso (Durkheim 1893). Dal canto suo il sociologo statunitense Daniel Bell (1973) 

indica i luoghi specifici in cui l’integrazione avviene e precisamente nella società, nella politica e 

nelle istituzioni, nonché nella cultura e dunque nella religione. 

Nondimeno l’attività di integrazione comporta una partecipazione volontaria ed intenzionale del 

soggetto, il quale non mostra un atteggiamento tendenzialmente passivo come nel caso della prima 

socializzazione intra-familiare ma si pone obiettivi di innovazione e cambiamento, in modo da mutare 

lo status quo pre-esistente al fine di creare nuove condizioni. Per Dominique Schnapper (2002, 2007, 

2008), peraltro, si deve distinguere fra l’integrazione degli individui rispetto alla società, come 

inserimento consentaneo in essa, e l’integrazione della società nel suo insieme, come tale. Invece per 

Lapeyronnie (1992, 1993) ogni forma di integrazione rappresenta comunque il punto di vista del 

dominante sul dominato. Egli ribadisce perciò la centralità del soggetto nella sua pienezza di attore 

sociale che non è più un infante, un balbettante, ma che come immigrato giunge ed apprende. Dunque 

non può essere visto come un delinquente, ma piuttosto come un cittadino dell’umanità a pieno titolo. 

Hannah Arendt (1951) aveva ribadito con partecipe passione il “diritto di avere diritti”. Ma le 

procedure di socializzazione e integrazione di fatto operano a favore del sistema vigente e non 

tengono conto delle istanze individuali, messe a tacere dall’impetuoso ritorno del potere statale, dopo 
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le vicende dell’11 settembre 2001, con l’abbattimento delle torri gemelle a New York. Il periodo 

successivo segna una forte crisi per le nazioni. Resta sullo sfondo appena l’idea di una comunità 

immaginata, astratta, lontana, irrealizzabile, utopica. La si vorrebbe universale, planetaria, con i 

medesimi diritti per tutti, senza distinzioni di appartenenza linguistica o culturale o confessionale o 

ideologica. 

A fronte della crisi delle istituzioni, dalla scuola all’amministrazione della giustizia, dalle forze 

dell’ordine alle strutture religiose, la risposta data dalle organizzazioni non governative e da quelle 

senza fini di lucro non pare sufficiente. Ed intanto la globalizzazione avanza in settori sempre più 

numerosi e consolida il capitalismo finanziario, accrescendo le differenze fra Nord e Sud del mondo, 

fra quartieri popolari e zone residenziali, fra centri urbani e periferie marginali ed emarginate, fra 

istituzioni ed individui. 

Anche la religione è una scelta sempre più molto personale e poco condivisa, cioè al di fuori di 

un’appartenenza comunitaria. Come sostiene Charles Taylor (1989, 1992, 2007) la fede religiosa non 

è più una ascrizione (ascription) quanto piuttosto un guadagno-raggiungimento soggettivo 

(achievement). In tal modo ci si costituisce in soggetti ma senza passare attraverso un’adeguata 

formazione di base. Di conseguenza la stessa azione di socializzazione prima e di integrazione poi 

appare come una forma ideologica repressiva, poco orientata al cambiamento, tesa a confermare 

l’esistente. 

Una gran parte della partita si gioca nelle scuole: per esempio nelle diatribe sul crocifisso da affiggere 

in classe o sulla proibizione del velo o foulard nei luoghi pubblici, favorendo perciò un trend di de-

assimilazione. Ecco dunque prevalere in Germania la funzione del lavoro, insieme con il ruolo del 

lavoratore straniero, Gastarbeiter appunto. Altrove al contrario si favoriscono processi di 

assimilazione sino a fare definire l’area londinese come se fosse quella di una sorta di Londonistan, 

in cui si intrecciano figure di meticci, di creoli, di ibridi.  

 

Forme del multiculturalismo 

 

Stati Uniti e Canada sono probabilmente i Paesi in cui maggiormente sono state studiate e messe in 

atto le politiche sociali sul multiculturalismo (Napoli, Mondini, Oppio, Rosato, Barbaro (2023). Non 

a caso nel continente nordamericano non è diffuso il concetto di meticcio, dando per scontato il fatto 

che le società sono spesso composite, stratificate per etnie. Nel contempo si registrano due opposte 

tendenze: quella specificamente razzista dell’intolleranza e quella paternalista del laisser faire. Il che 

non impedisce la diffusività della cosiddetta ossessione cromatica che associa il nero a tutto ciò che 

è negativo e pericoloso. Anzi a tale proposito è persino dato stabilire un tasso di minaccia per lo status 

quo correlato con la stessa graduazione di tipo cromatico: dal meno nero al più nero, ovvero dal meno 

temibile al più temibile. 

Lì dove poi il termine di meticcio è presente, per esempio in Messico, esso incontra un atteggiamento 

particolarmente sfavorevole: il meticcio, infatti, diventa il capro espiatorio in diverse occasioni ed è 

identificato con una persona indolente, indisciplinata, imprevedibile, anche ritardata mentalmente (si 

presume). Qualcosa di simile avviene nell’ambito della teoria della “degenerescenza” di Gobineau 

(1853, 1855) (sposato con una creola) il quale vedeva una degenerazione nel passaggio dall’una 

all’altra etnia (o razza, a suo dire). Quasi coeva è l’ipotesi comtiana (Comte 1830-1842) relativa ad 

un imbianchimento della razza. 

Di ben altro avviso è Gilberto Freyre (1936) che parla invece di “misgenazione”, che risulta in 

contrapposizione alla “degenerescenza” di Gobineau perché evidenzia la novità dell’incontro 

fra indios, africani e portoghesi, che mescolati fra loro rappresentano una vera e propria avventura 

“splendida” di dissoluzione, in cui esattamente il meticciato – termine rifiutato nella parte 

settentrionale del continente americano – viene invece rigenerato ed enfatizzato divenendo il pride, 

ovvero orgulho, orgoglio dell’esperienza brasiliana. Dal tropicalismo al negativo delle considerazioni 

di Claude Lèvi-Strauss (1955) si passa così al lusotropicalismo, che valorizza la prospettiva lusitana 

delle culture portoghese e brasiliana e va oltre il mero “differenzialismo etnico”, pensando piuttosto 
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a dar lustro all’integrazione delle minoranze, come già avvenuto in passato in Brasile, con i flussi 

migratori italiani nello Stato di San Paolo e tedeschi nello Stato di Santa Catalina. Sulla stessa scia si 

è posto anche l’antropologo francese Roger Bastide (1971, 1980), profondo conoscitore della realtà 

sociale paulista. 

Un altro sostenitore della peculiarità multiculturale dell’America Latina è il cubano Ortiz (1947) che 

parla esplicitamente di transculturalità come frutto della transculturazione (in opposizione all’idea 

dell’acculturazione di matrice statunitense), ben edotto dalla lezione di Bronislaw Malinowski (1945) 

secondo cui si registra sempre qualcosa in cambio di quel che si riceve. In effetti la transculturazione 

è un insieme di trasmutazioni costanti ed è creativa senza sosta ed irreversibile. Le due parti in causa 

si modificano. Emerge allora una nuova realtà che non è più un mosaico di caratteri quanto piuttosto 

un fenomeno del tutto nuovo, originale e indipendente. Con tale motivazione è legittimata la visione 

transculturale e si apre la strada alla mixità, ovvero all’ibridazione, poi ripresa da Néstor García 

Canclini (1989). 

Le proposte interpretative di Freyre, Ortiz e di García Canclini sono dunque assai diverse dalle idee 

di bricolage ed assemblaggio suggerite da Lévi-Strauss (1962). Diversamente dall’andamento che 

prevede una transizione dal puro all’impuro e dall’omogeneo al disomogeneo il meticciato 

rappresenta una terza via che prelude ad un futuro dell’umanità ben più articolato del presente. Già 

nell’India colonizzata dagli inglesi il meticcio ha avuto, attraverso le generazioni, una legittimazione 

quasi totale. Ma è stato soprattutto nel Brasile degli anni Trenta sotto Getulio Vargas (presidente dal 

1930 al 1945 e poi dal 1951 al 1954) che l’idea di “purezza meticcia” ha raggiunto la sua piena 

cittadinanza, ribaltando gli andamenti abituali di progressiva purificazione della razza (o dell’etnia). 

Dunque si è parlato debitamente di un “estado novo”, di uno stato nuovo inteso sia come condizione 

sia come istituzione politica. Ed allora in chiave metaforica anche un ballo come il samba ha assunto 

un carattere egemonico, di connotazione patriottica e in chiave difensiva del meticcio come 

riferimento ideale per tutti. Il che è avvenuto in Brasile come nei Caraibi, nelle Isole Mauritius come 

nell’Île de la Réunion. Il risultato finale è quello di un’embricazione-sovrapposizione che dà origine 

ad una sorta di unico grande fiume derivante da tanti affluenti.  

 

Multidimensionalità e accommodation  

 

Nel filone statunitense di studi sull’emigrazione ha avuto un’influenza notevole il punto di vista 

espresso da Milton Gordon (1964), esponente della cosiddetta Scuola di Chicago e promotore di una 

sorta di ideologia popolare, ad uso degli Stati Uniti d’America. Gordon si sofferma soprattutto sulle 

tensioni in atto tra le nuove generazioni e tra i nuovi immigrati e vede nella guerra in Vietnam 

l’origine di una riemersione di forme tipiche, tradizionali, di razzismo. 

Per Gordon esistono sette forme di assimilazione (Borja 2022): culturale, strutturale, maritale 

(coniugale-matrimoniale), identitaria, pregiudiziale, discriminatoria, civica. Ciascuna di esse presenta 

vantaggi e svantaggi ma ognuna favorirebbe l’integrazione nella società statunitense. Di fatto, però, 

esistono ed operano intensamente diverse altre forme di assimilazione: socio-economica, 

educazionale, reddituale, occupazionale, legata al capitale umano (o culturale o sociale o relazionale 

o di altro tipo ancora), spaziale. Quest’ultima in particolare è richiamata da Massey (Massey, Mullan 

1984; Massey, Denton 1985) appunto come spatial assimilation, in quanto prevede la possibilità di 

acquisto di residenze sempre più lussuose e vantaggiose per la presenza di urbanizzazione avanzata, 

di scuole prestigiose, di strade agibili e curate al massimo e così via. L’assimilazione, peraltro, può 

favorire la partecipazione in gruppi etnici estemporanei, non duraturi, giacché i singoli soggetti e/o i 

gruppi già coesi per conto proprio tendono a conservare le loro radici di origine, nonostante le nuove 

conclamate appartenenze. Pertanto le diversità persistono nel tempo e non si annullano del tutto. Non 

è un caso che chi ha studiato approfonditamente le dinamiche reali in atto ha accertato che solo dopo 

sei generazioni si può essere sicuri di un superamento delle matrici originarie e di un buon tasso di 

assimilazione compiuta (Warner, Srole 1945). 
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In pratica l’assimilazione (Green 2023), anche se realizzata, assume un carattere comunque flessibile 

e soggetto a modifiche in progress. Come ricorda Brubaker (2001), sebbene l’assimilazione comporti 

che un gruppo divenga simile ad un altro, nondimeno l’etnicità perdura, le basi culturali non 

scompaiono. Semmai sono i confini fra l’una e l’altra cultura che si assottigliano, tendono a rendersi 

meno evidenti, grazie ad un lento e graduale cambiamento. Ma l’assimilazione non ha luogo 

immediatamente e senza conseguenze. In effetti la tendenza è verso una certa segmentazione per cui 

è a partire dalla seconda e principalmente dalla terza generazione che si notano le prime significative 

differenze (Portes, Zhou 1993). Sono tre sostanzialmente i modelli che si presentano: quello 

dell’assimilazione tout court, quello dell’esclusione razziale (anche auto-proclamata e sostenuta ad 

ogni costo come nel caso delle comunità cinesi), quello del pluralismo culturale promosso dalle 

minoranze etniche. Negli ultimi due modelli vige comunque il sistema di enclaves etnico-economiche 

costituite a propria difesa. 

Fra le risposte dialettiche rispetto a Gordon, è da annoverare quella fornita da Nathan Glazer (1993) 

che obietta non essere l’assimilazione l’unica modalità praticabile, giacché sono possibili altre 

soluzioni: o il pluralismo culturale o l’esclusione delle culture “altre”. Intanto la cultura WASP 

(White Anglo-Saxon Protestant) continua a prevalere negli Stati Uniti. Con essa vanno fatti i conti. 

Le minoranze lo sanno bene. Solo le denominazioni religiose riescono più agevolmente a sfuggire 

alla “cappa” WASP. Altrimenti vi è la soluzione detta accommodation, una delle quattro maniere 

intraviste da Park e Burgess (1921) per l’interazione sociale, in quanto si riferisce ad una procedura 

atta ad evitare conflitti e a favorire rapporti in quelle situazioni in cui si riconosce la presenza 

dominante altrui e dunque si è costretti ad una sorta di “vivi e lascia vivere”, nella misura in cui anche 

chi domina consenta tale soluzione. 

Più agevole risulta, ovviamente, l’agire in un contesto in cui vi sia un tendenziale equilibrio tra le 

forze sociali in campo. In questo caso, è importante mantenere un buon grado di indipendenza, cercare 

accordi per alternanze di gestione o cooperazione su obiettivi di comune interesse. Le forme 

di accommodation possono andare dalle questioni etniche a quelle religiose, da quelle politiche a 

quelle territoriali, da quelle normative a quelle economiche. In ogni caso appare opportuno cercare 

intese, attraverso una divisione di competenze ed ambiti di intervento. Di comune interesse è poi 

l’evitare disordini e svantaggi. Infine non è detto che l’accommodation (Steiner 2023) porti ad 

un’assimilazione totale o quasi; può anche essere una prima fase esplorativa in attesa di un momento 

più conflittuale. Insomma l’accommodation appare più che altro come una strategia momentanea per 

sopperire ad un disagio. E certamente si basa su un sapiente uso del tempo, senza risentirne molto in 

chiave di auto-stima e di fiducia nelle proprie chances. 

Se si guarda al futuro delle problematiche concernenti le migrazioni e l’impatto fra le culture torna 

utile riprendere quanto suggerito da Howard Gardner (2006), lo studioso noto per la formulazione 

della teoria sulle intelligenze multiple. Ebbene, in chiave prospettica, si può ritenere che vi siano 

almeno cinque potenziali utilizzi delle nostre menti: il primo riguarda un modo disciplinato, a 

carattere scientifico, tendenzialmente non valutativo; il secondo concerne la capacità di sintesi ma 

anche di accuratezza, efficacia e significatività delle analisi; il terzo ha a che fare con la creatività e 

quindi con una opzione metadisciplinare, oltre gli steccati delle appartenenze accademiche e con 

grande disponibilità nel cercare di innovare l’esistente; il quarto investe l’aspetto comportamentale 

in senso stretto, cioè un atteggiamento fortemente rispettoso degli altri, al disopra pure della tolleranza 

per mostrare qualcosa di più e meglio della semplice “sopportazione”, mirando perciò all’accoglienza 

e all’empatia quanto più ampia possibile; infine, non manca un afflato etico, fatto di onestà e volontà 

cooperativa e costruttiva, prioritariamente comunitaristica e disinteressata. 

Non si tratta di un’utopia astratta e lontana. Qualche segnale in questa direzione ci viene anche dalla 

cronaca più recente. Questa volta non si tratta di raccontare l’ennesimo dramma quanto piuttosto un 

evento che parrebbe straordinario eppure potrebbe entrare a fare parte della quotidianità. A Berlino, 

alla fine di febbraio del 2015, per la rappresentazione dell’opera lirica “Così fan tutte” di Mozart, 

sono entrati a far parte del coro 73 rifugiati siriani, che sono apparsi sulla scena (proprio nel momento 

in cui i due protagonisti lasciavano le rispettive fidanzate) per eseguire un canto, che inneggiava al 
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paradiso (janna) ed era opera del cantante Ibrahim Qashush, ucciso il 4 luglio del 2011 ad Hama, per 

le sue proteste antigovernative. Al termine i coristi hanno mostrato le scritte sulle loro magliette che 

indicavano il luogo della loro provenienza: Damasco, Aleppo, Daraa, Homs, Lattakia. 

Tale è, ad esempio, il quadro sociologico dell’esilio-immigrazione in Italia da parte degli italo-

argentini indotti a lasciare l’Argentina a seguito del golpe militare del 1976. Chi ha vissuto sulla 

propria pelle tale stato di cose è un testimone “privilegiato” di prim’ordine, perché in grado di narrare 

eventi e percezioni, emozioni e disagi, forme di solidarietà ma anche rigetti più o meno larvati e/o più 

o meno garbati. I vissuti degli esiliati sono quasi sempre traumatici, né possono presentarsi 

diversamente, per la rottura che rappresentano con il passato e per la difficoltà di trovare un’adeguata 

collocazione, almeno sopportabile e sopportata – se non supportata – nel Paese eletto come 

destinazione, naturalmente immaginabile come il più promettente, per ragioni sociali e linguistiche, 

culturali e politiche, economiche e religiose. 

In realtà, l’esiliato italo-argentino giunto in Italia, per esempio a partire dal 1976, risulta essere un 

vero e proprio “straniero in patria”. A dire il vero l’italo-argentino giunto in esilio in Italia ha nel 

contempo i caratteri dello straniero e del reduce, due categorie sociologiche ben analizzate da Schütz 

(1979: 375-403). In effetti lo straniero è «un individuo adulto del nostro tempo e della nostra civiltà 

che cerca di essere accettato permanentemente o per lo meno tollerato dal gruppo in cui entra» (Schütz 

1979: 375). Ma d’altro canto «lo straniero comincia ad interpretare il suo nuovo ambiente sociale nei 

termini del suo solito modo di pensare» (Schütz 1979: 381). Il carattere di reduce è poi ben specificato 

dal fatto che «geograficamente ‘patria’ significa un certo spazio sulla superficie della terra. Il luogo 

in cui mi capita di essere temporaneamente è la mia ‘dimora’, il luogo in cui intendo abitare è la mia 

‘residenza’, il luogo da cui provengo e al quale voglio ritornare è la mia ‘patria’» (Schütz 1979: 391-

392). 

La riflessione di Simmel, cronologicamente precedente a quella di Schütz, sottolinea piuttosto il 

carattere innovatore della presenza e dell’azione dello straniero, che agisce collocandosi fra i due 

termini opposti della distanza e della prossimità, tanto più, si potrebbe dire, nel caso di un oriundo 

qual è ad esempio un italo-argentino: in fondo lo straniero è un elemento del gruppo e lo è a titolo 

pieno, perché egli aiuta il gruppo stesso a definire e rafforzare la sua identità. Simmel lo chiama 

“nemico interno”, così come lo è un povero od un altro soggetto connotato da una qualche diversità. 

La coppia interno-esterno ma anche l’opposizione, proposta da Sumner (1959), fra in group ed out 

group ben si addicono alla condizione dell’italo-argentino giunto in Italia in esilio. Nondimeno lo 

straniero-reduce-esiliato rimane colui che fa breccia nella cultura di arrivo, rendendola disomogenea, 

differenziandola, frammentandola. 

Nel caso specifico poi, l’italiano emigrato dapprima in Argentina per necessità economiche e rientrato 

successivamente in Italia a motivo delle persecuzioni militari del 1976 si trova nella singolare 

situazione di essere immigrato nel suo stesso Paese di origine. Ma al tempo stesso questo soggetto 

sociale peculiare si trova a giocare più ruoli e ad usufruire di diverse identità: è argentino ma pure 

italiano, ama ritornare in Argentina ma preferisce vivere in Italia. Il tutto, però, è vissuto non senza 

problemi ed incertezze di autodefinizione individuale e sociale. 

Il fattore solidarietà, invero, rappresenta per molti un punto di convergenza interculturale. Si evita 

così il rischio di diventare capri espiatori di conflitti interpersonali e si si cercano convergenze 

politico-sociali su obiettivi comuni a carattere valoriale: giustizia, democrazia, partecipazione, 

uguaglianza, fraternità. Si intensificano, dunque, gli scambi, le soluzioni contrattuali, le 

interconnessioni di ruoli e status; si consolidano le convenienze reciproche e si contrattano le 

modalità più confacenti ad un’acculturazione priva di ostilità e contrapposizione. Nascono, così, 

forme durkheimiane di solidarietà organica, cui partecipano individui dotati di specializzazione 

professionale e culturale.  

 

Scontro di civiltà?  
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Ancora una volta riemerge il riferimento all’opera di Huntington (1996a; 1996b) dal titolo Clash of 

Civilizations, già apparsa in forma di articolo sin dall’estate del 1993 nella rivista Foreign 

Affairs (Huntington 1993). A questo proposito si può sostenere, fondatamente, che si è trattato di una 

specie di profezia che si è auto-avverata in quanto il dibattito sulla contrapposizione fra culture 

diverse (Occidente ed Oriente, Nord e Sud, cristianesimo ed islam) non ha fatto altro che accrescere 

il divario fra le opzioni in contrasto ed ha invocato e favorito piuttosto il ricorso alla difesa e all’assalto 

più che alla discussione e al confronto, o alla convergenza su interessi comuni e alla ricerca di 

soluzioni condivisibili. 

Allentata la tensione fra i due blocchi principali, quello marxista sovietico e quello antimarxista ed 

antisovietico, a seguito della storica caduta del muro di Berlino, gli scenari di guerra si sono spostati 

altrove, in Iraq come nei Balcani, in Afghanistan come in Siria. Nel contempo sono anche cambiate 

le forme della guerra (Kernic 2023), che ormai si combatte a forza di spot televisivi, di diretta ed 

immediata efficacia, che fanno leva sulle emozioni forti. E così dinamiche sociali e politiche che in 

passato sembravano lontane, nel tempo e nello spazio, si sono ravvicinate sempre più a noi ed ai nostri 

vissuti, sollecitando un’attenzione sempre maggiore, in quanto non possiamo ritenerci fuori da quanto 

sta avvenendo, specialmente nel contesto europeo caratterizzato da crescenti flussi migratori in arrivo. 

Qualche decina di anni fa, per esempio, in Italia si scrivevano ancora molti saggi sull’emigrazione 

verso l’estero. Oggi ormai non si contano più libri e ricerche sull’immigrazione in Italia: una 

bibliografia parziale e provvisoria in proposito già annovera oltre mille titoli. 

In effetti, il fenomeno sociale più macroscopico che abbia interessato l’Italia nell’ultimo scorcio del 

secolo scorso ed all’inizio del nuovo millennio – a partire dalla fine degli anni settanta – è senz’altro 

il massiccio arrivo di molti stranieri. È un fatto del tutto nuovo che ha trasformato il Paese da area di 

emigrazione verso l’Europa e le Americhe a territorio di immigrazione dal Nord-Africa ma anche – 

in misura inferiore – persino dagli Stati Uniti e dalla Germania, per non dire – più di recente – dalle 

regioni balcaniche. Già al 31 dicembre 1992, secondo i dati del Ministero degli Interni, risultavano 

registrati come “regolari” 925.172 stranieri con un aumento del 7% rispetto al 1991, che a sua volta 

aveva già registrato un aumento del 10,5% rispetto al 1990. Al 31 dicembre 1998 gli stranieri 

soggiornanti registrati sarebbero stati – secondo i dati forniti dal Ministero dell’Interno – 1.033.235. 

Al 31 dicembre 2009 la popolazione straniera residente in Italia sarebbe ammontata ufficialmente a 

4.235.059 unità, dunque con un aumento superiore al 400% nel giro di due decenni.  Gli stranieri 

residenti in Italia al 1° gennaio 2022 sono 5.030.716 e rappresentano l’8,5% della popolazione 

residente.  

 

Valori e credenze  

 

A parte alcune esperienze minori, territorialmente e cronologicamente circoscritte, è la prima volta 

che l’Italia affronta in misura così vasta e in tempo di pace il problema socio-antropologico 

dell’acculturazione, cioè dell’interazione fra culture e gruppi differenti, che però non si trovano in 

una condizione paritaria fra loro. In effetti la cultura del Paese in cui si giunge come immigrati è 

sempre di fatto maggioritaria in termini numerici ed egemone a livello socio-politico ed economico. 

La tendenza appare volta non solo al contatto fra le diverse culture ma pure allo scontro-confronto ed 

al tentativo di affermare una certa superiorità di una cultura sulle altre. Un elemento emblematico è 

dato dall’appellativo che connota chi si trova in posizione di supposta inferiorità. Gli antichi greci e 

i romani chiamavano barbari gli stranieri, perché non si esprimevano correttamente e balbettavano in 

greco o in latino. L’arrivo a Napoli, nel 1943, delle truppe anglofone alleate portò alla diffusione, fra 

l’altro, dell’epiteto di “sciuscià” attribuito ai lustrascarpe, appunto shoe-shine (boys), che si 

guadagnavano da vivere esercitando questo mestiere precario. Allo stesso titolo in Italia si sono 

chiamati per molti anni vu’ cumprà (letteralmente: vuoi comprare?) gli immigrati, specialmente 

nordafricani, dediti per strada alla vendita di tappeti ed accendini, fazzoletti di carta e fiori. 

È evidente che lo stigma linguistico è un indicatore di tensione fra i gruppi coinvolti nella relazione 

sociale, che vede in questo caso una netta prevalenza della maggioranza residente sulle minoranze 
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immigrate. Di ciò è prova anche il fatto che mentre gli italiani quasi nulla hanno preso dal vocabolario 

degli stranieri questi ultimi invece hanno accolto nel loro linguaggio comune diversi lemmi della 

lingua italiana. 

L’interscambio tendenzialmente più paritetico si registra grazie alla celebrazione di matrimoni misti, 

che comportano una significativa convergenza di usi e costumi, cerimonie e credenze religiose 

(Cipriani, Faggiano, Piccini 2020). Si hanno allora conversioni dall’una all’altra fede oppure ogni 

coniuge mantiene il proprio credo, le proprie abitudini alimentari, i propri orientamenti e 

comportamenti. 

Dunque l’esercizio di una reciproca influenza fra due culture è possibile. Ma lo è ancor di più fra 

culture di immigrati giunti in un medesimo paese, pur con diversa provenienza. Un motivo unificante 

può essere la stessa fede religiosa. In tal caso è indubbiamente l’islam che in Italia trova maggiori 

possibilità di comunicazione interetnica ed interculturale, per esempio, fra marocchini ed albanesi, 

fra turchi e pakistani. Ma gli esiti concreti non sembrano sviluppare al massimo tali potenzialità. 

Va anche detto che le culture degli immigrati subiscono trasformazioni notevoli al loro interno ed in 

rapporto al paese di origine. Invece la cultura italiana si modifica assai meno, per quanto portata a 

tener conto delle nuove presenze. Forse, il tratto più caratteristico consiste proprio in questo scarto di 

un tale dislivello culturale che non facilita la sintonia fra culture, specie se profondamente diverse. 

Tuttavia una certa incidenza dei fenomeni immigratori è in qualche modo rilevabile, in particolare 

attraverso la necessità di entrare nel villaggio globale delle culture per trovarvi un’adeguata 

collocazione, definire la propria identità personale e nazionale, interagire con gli altri in modo corretto 

ed efficace, senza gaffes dovute a carenza di informazione sugli elementi peculiari della cultura altrui. 

Di certo vi è un incremento dei ritmi di adattamento e di integrazione, anche perché i problemi legati 

alla diversità non sono teorici ma concreti, non generici e futuribili ma specifici e quotidiani. E tali 

questioni sono molteplici per natura e complesse per articolazione interna, dunque non facilmente 

omologabili fra loro, né a livello economico né a livello giuridico, né in campo politico né in quello 

religioso.  

 

Il fenomeno dell’interreligiosità come risultato della migrazione  

 

Non è facile avere dati complessivi affidabili sul numero di seguaci di Chiese e religioni in Europa. 

Un quadro parziale (che copre più di 25 paesi, esclusa la Russia) è il seguente:  

 

Religioni Numero di fedeli 

Cattolicesimo 260.457.890 

Protestantesimo 73.330.350 

Ortodossi Greci 35.861.140 

Anglicanesimo 32.696.030 

Altre religioni cristiane 9.966.980 

Tutte le religioni cristiane 412.312.390 

    

Islam 8.760.660 

    

Altre religioni 1.526.490 
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Ebraismo 1.447.140 

    

Non religiosi 53.058.980 

Atei 18.452.730 

    

Totale 

495.558.390 

  

 

I cambiamenti più importanti nello scenario europeo sono avvenuti a seguito del flusso 

migratorio   che ha modificato i dati demografici delle singole nazioni in modo molto significativo, 

in base al numero di immigrati che costituiscono i quattro principali flussi di trasmigrazione 

provenienti principalmente dai paesi nordafricani verso Portogallo, Spagna, Francia e Italia, dalla 

Turchia verso la Germania, dal Medio Oriente verso l’Europa in generale, da India, Pakistan e 

Bangladesh principalmente verso il Regno Unito. 

L’entità numerica dei flussi è ovviamente condizionata dalle politiche sociali attuate dai vari paesi. I 

problemi nascono all’inizio della consueta catena migratoria, quando le famiglie arrivano per unirsi 

all’immigrato che si è già stabilito nel paese di destinazione. A questo punto si gettano le basi per la 

nascita di una comunità che è linguistica, culturale e anche religiosa. Di conseguenza, si pone anche 

il problema della disponibilità di un luogo di culto. Ma questo non è sempre immediatamente 

realizzabile. E così possono nascere tensioni, magari anche per qualche azione di contrasto da parte 

delle vecchie religioni e Chiese. In definitiva, si tratta di una questione interculturale ed interreligiosa 

(Mosher 2022) sulla quale la stessa Unione Europea potrebbe essere chiamata a intervenire, a partire 

dalla legislazione.  

 

Il pluralismo religioso in Europa  

 

Lo scenario delle società europee sta cambiando rapidamente, soprattutto nel campo delle religioni e 

delle Chiese. Nuovi flussi di credenti e di organizzazioni religiose stanno raggiungendo diversi luoghi 

in Europa, a volte molto lontani dai loro Paesi di origine. Il fenomeno dell’acculturazione religiosa e 

interreligiosa è una sorta di sfida tra i movimenti religiosi e la cultura locale. Oggi le relazioni tra 

molti popoli e religioni diverse stanno diventando più frequenti e durature (Cipriani 2017) rispetto al 

passato, quando le poche occasioni di contatto diretto (vis à vis) erano dovute solo a conflitti ed 

invasioni territoriali, per cui difficilmente vi era una mediazione significativa attraverso viaggiatori 

in cammino e merci esportate. La conoscenza reciproca era assicurata dai racconti che mercanti, 

ambasciatori, soldati ed esploratori facevano delle loro esperienze. Oggi esistono altri mezzi di 

comunicazione: dal telefono ad Internet, dagli aerei ai trasporti terrestri e marittimi (sempre più veloci 

e meno costosi), dalla posta elettronica alla comunicazione satellitare. 

Tuttavia, l’assenza di un rapporto diretto rende la situazione più complicata: le barriere linguistiche 

persistono, così come le differenze economiche e politiche. Anche la diversità di cultura e religione 

contribuisce a mantenere la distanza reciproca. Sebbene ci sia stato un certo riavvicinamento, la 

diffidenza non è diminuita molto e a volte sembra aumentare per la difficoltà di verificare 

l’affidabilità degli interlocutori. Non è un caso che oggi le vittime di questa situazione paghino 

soprattutto in termini economici (frodi finanziarie, società fantasma, speculazioni sulle transazioni 

economiche, furti informatici, virus nella posta elettronica, frodi nell’uso delle carte di credito, 

eccetera). 
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Una reale conoscenza di coloro che appartengono a credenze politiche, ideologiche e religiose lontane 

e talora opposte è difficile da ottenere. In particolare, la geografia politica dell’Italia come dell’Europa 

è cambiata molto negli ultimi decenni e si prevede che cambierà ancora di più (soprattutto dopo 

l’adesione di nuovi Paesi all’Unione Europea). Il concetto stesso di Europa è ora in discussione. Sul 

tema del pluralismo religioso e del rispetto, l’Europa è caratterizzata da situazioni molto diverse 

(Davie, Hervieu-Léger 1996; Davie 2000; Davie 2002, Bolgiani, Margiotta Broglio, Mazzola 2006). 

In alcuni casi la libertà è molto limitata, in altri è ridotta, in taluni paesi aumenta, in altri diminuisce. 

Secondo Asma Jahangir (che lavora per conto dell’ONU sulla libertà di religione e di credo), ci sono 

limitazioni anche in Europa: per esempio in Olanda per l’aumento delle tensioni religiose ed in 

particolare in Francia per la legge del 2004 (che non permette alle donne musulmane di indossare il 

chador, il velo islamico, ed ai cristiani di portare croci oltre una certa misura). 

Le diverse religioni e Chiese che operano in Europa mostrano diversi atteggiamenti verso il 

pluralismo religioso. Questo è stato reso chiaro da una grande indagine denominata RAMP (Religious 

and Moral Pluralism) realizzata in vari Paesi europei: Belgio, Danimarca, Finlandia, Gran Bretagna, 

Ungheria, Italia, Paesi Bassi, Norvegia, Portogallo e Svezia (Dobbelaere, Riis 2002). Le conclusioni 

della ricerca non sono state univoche:  

 
«nel modello che spiega il pluralismo come arricchimento culturale… l’effetto dell’impegno della Chiesa è 

positivo, il che significa che le persone con un alto grado di impegno nella loro Chiesa tendono anche ad 

apprezzare l’arricchimento culturale del pluralismo religioso. Nel secondo modello sul pluralismo come ‘un 

patchwork privato’, l’effetto è negativo, nel senso che le persone più impegnate tendono a dire che le persone 

dovrebbero aderire all’insegnamento della propria religione ed astenersi dallo scegliere tra altre religioni. 

Questa differenza fondamentale giustifica perché è importante non combinare questi indicatori in un unico 

indice sul pluralismo religioso» (Billiet et al. 2003: 156). In definitiva, «le Chiese sono sfidate a cambiare le 

loro posizioni. In precedenza, le Chiese come istituzioni autorevoli potevano proclamare una verità che era 

data per scontata dai membri della Chiesa. Nella tarda modernità, le Chiese diventano contesti opzionali uniti 

da legami affettivi, sostenuti da un linguaggio sacro comune e da tracce condivise di memoria» (ivi: 157).  

 

In pratica, la permanenza delle Chiese non è assolutamente garantita, poiché le scelte personali sono 

sempre più in vigore. Secondo Bontempi (2005: 162),  

 
«da molto tempo una realtà in Europa e ancora più recentemente, l’individualizzazione dell’esperienza 

religiosa ha portato a una trasformazione della struttura intima del credo. Si tratta dello sviluppo di un 

pluralismo di fedi che è un dato di fatto nella società occidentale, interiorizzato e vissuto, anche se non sempre 

positivamente, come parte dell’identità religiosa del singolo credente. Questa trasformazione, che segna una 

discontinuità nel rapporto tra religione e modernità, è il risultato del modo in cui la struttura stessa della fede 

è cambiata nella tarda modernità per incorporare la pluralità delle credenze. In un senso tutt’altro che banale, 

il pluralismo religioso significa che una religione passa attraverso un processo che ha già toccato la società 

moderna nella sfera pubblica grazie alla democrazia. Cioè, l’individuo non solo ha la possibilità di scegliere, 

ma è obbligato a scegliere. L’identità religiosa deve allora cercare di tener conto dell’esistenza di altre identità 

religiose, aspetti che modificano la sua struttura di credenze. In questo senso, anche le identità religiose più 

conservatrici, quelle più decise a rifiutare questo stato di cose, si trovano scelte e costantemente messe alla 

prova. In primo luogo, sono i giovani ad essere colpiti da queste dinamiche secolarizzanti, registrando un calo 

del senso di appartenenza religiosa, della stessa pratica rituale, della dipendenza spirituale. Ma l’abbandono 

della religione organizzata appare come un fattore che favorisce non il declino della religione ma il suo 

adattamento e ricomposizione da parte degli individui» (Bontempi 2005: 164).  

 

I cambiamenti in corso non favoriscono il mantenimento delle soluzioni precedenti, soprattutto nelle 

relazioni tra Stato e Chiesa, che sono soggette ad «una forte pressione per il cambiamento. Questa 

pressione ha origine dal basso: con la diffusione di nuove identità religiose, gruppi e organizzazioni 

che vanno dai buddisti alle nuove Chiese protestanti ed alle varie comunità islamiche. Ci sono anche 

pressioni che vengono dall’alto, dagli effetti dell’integrazione europea che richiedono una 

rinegoziazione delle relazioni Chiesa-Stato di lunga data» (Bontempi 2005: 166). Gli Stati scelgono 
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di volta in volta con quali religioni stabilire rapporti privilegiati, per avviare forme di cooperazione, 

per porre le basi di un sostegno socio-politico di legittimazione dal basso. Del resto, «le Chiese sono 

attori importanti in molti campi in cui agiscono anche la Commissione europea ed il Parlamento 

europeo» (Bontempi 2005: 168). Anche se il tentativo di inserire il riferimento alle radici cristiane 

nella Costituzione europea non ha avuto successo, rimane in essa un insieme di forme e contenuti che 

si riferiscono direttamente alla vita dei cittadini europei e quindi alla loro cultura ed espressione 

religiosa. Ma in verità «l’elaborazione di un diritto europeo alla religione non può risultare da una 

qualsiasi combinazione di leggi nazionali in materia, perché le differenze tra gli Stati sono troppo 

grandi. Tuttavia, è possibile individuare un fundamentum comune nei principi laici del 

costituzionalismo moderno che garantiscono la protezione del diritto alla libertà religiosa» (ibidem). 

Dal 1971 la Chiesa cattolica ha creato un Consiglio delle Conferenze Episcopali Europee e nel 1980 

ha istituito una Commissione delle Conferenze Episcopali dell’Unione europea. Le altre Chiese 

avevano promosso ancor prima una Conferenza delle Chiese Europee, con più di cento confessioni. 

Evitando ogni forma di concorrenza, tutte le Chiese insieme hanno redatto la Charta Oecumenica 

Europea il 22 aprile 2001. Infatti «nel diritto comunitario, la libertà religiosa è esplicitamente protetta 

perché è una libertà relativa all’individuo» (Bontempi 2005: 171). 

Le Chiese contribuiscono alla vita civile e quindi intervengono in misura non trascurabile nella 

costruzione dell’identità europea. Ma intanto «il carattere locale dell’ortodossia la lega 

profondamente alle realtà nazionali e, in alcuni casi, alle stesse istituzioni statali» (Bontempi 2005: 

173). D’altra parte, però, il carattere interculturale ed interreligioso di molte società e nazioni europee 

favorisce lo sviluppo di intese, collaborazioni, convergenze, promuovendo processi di integrazione 

(Cotter, Hashemi 2023). C’è poi il complesso problema della presenza islamica e della sua 

collocazione nella società europea, anche in considerazione delle sue diverse anime, da quella sunnita 

a quella sciita e waabita, dal sufismo in Medio Oriente all’hanefismo in Turchia. «Si può quindi 

affermare che l’Islam rappresenta una condizione di crescente riflessività per le istituzioni laiche 

europee» (Bontempi 2005: 183).  

 

Conclusione  

 

Alcune nazioni europee sono in procinto di modificare la loro legislazione per adattarla alla nuova 

realtà europea: è quello che ha fatto anche il Portogallo, come sottolinea Helena Vilaça (2006: 57): 

«i cambiamenti nel sistema politico come la fine delle dittature nei Paesi iberici, l’alto flusso di 

immigrazione di popolazioni di religione islamica verso l’Europa centrale o la recente integrazione 

dei Paesi dell’Est nell’Unione Europea sono fattori che, prima o poi, portano ad una revisione dello 

status della religione nelle Costituzioni nazionali o alla riformulazione della legislazione religiosa, un 

fenomeno che in Portogallo si è tradotto nella nuova legge sulla libertà religiosa». 

Un’azione tempestiva è stata intrapresa dalla Bulgaria, che già nell’anno scolastico 1997-1998 aveva 

introdotto l’insegnamento facoltativo della religione, sia cristiana che islamica, nelle scuole, poiché i 

rapporti tra cristiani e musulmani non offrono il destro a situazioni particolarmente conflittuali, il 

fondamentalismo non sembra avere molto peso, i giovani sono aperti verso culture e religioni diverse 

dalla loro; semmai resta qualche pregiudizio verso i nomadi (Bogomilova 2005: 236), che di solito 

scelgono di seguire la religione dominante dove si trovano: non è un caso che tra loro ci siano 

ortodossi e musulmani, cattolici ed ebrei, ma anche protestanti. 

Una conferma del ridotto fondamentalismo dei giovani viene da altri studi su Malta (Abela 1995). In 

Francia (Talin 1995), invece, esso esercita una certa attrazione, soprattutto nel Rinnovamento 

carismatico, nell’Opus Dei, in alcune forme di integrazionismo, in taluni gruppi protestanti e tra gli 

ebrei, oltre che tra i musulmani. In Germania (Wahl 1995) gli allineamenti fondamentalisti tra i 

giovani sono abbastanza vari e sono dovuti a problemi di ricerca di un’appartenenza sociale 

gratificante. Infine, c’è il caso della Turchia (Çelebi 1995) dove i giovani definiti “Giovani Turchi” 

non sembrano essere inclini al fondamentalismo perché non sono agenti dell’islam politico. 
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Le prospettive per il futuro depongono a favore di soluzioni meno confliggenti per cui è prevedibile 

che si ridurranno le divergenze ed i pregiudizi, a partire da una maggiore predisposizione 

all’accoglienza dei migranti (Baumann, Nagel 2023), senza tenere molto conto delle loro differenze 

di confessione, culto, modelli comportamentali, abiti ed abitudini.  
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Joyce e Saverio. Raccontare grandi figure del Novecento 

 

 

Joyce Lussu 

 

Saverio Tutino 

di Pietro Clemente  
 

Salvadori e Tutino 

 

Joyce Lussu e Saverio Tutino si sono quasi certamente incontrati in qualche luogo e in qualche tempo 

del Novecento anche se non ne posso produrre prova certa. È facile però che a Roma, dove entrambi 

vivevano, si siano incontrati e magari abbiano anche litigato, visto che erano due persone di forte 

carattere. Tutti e due hanno dato molto al Novecento vivendolo controcorrente pur all’interno di 

grandi ideologie proprie di quel secolo. 

Joyce Salvadori (poi Lussu perché scelse il cognome del marito Emilio) era nata a Firenze nel 1912 

e veniva da una nobile famiglia di proprietari marchigiani. La madre era inglese e in famiglia erano 

tutti plurilingue. Alla fine della sua storia Joyce poteva vantare diverse appartenenze: romano-

marchigiano-toscano-sarda oltreché del mondo. Sul piano internazionale è stata protagonista della 

lotta al fascismo sia all’estero sia nell’Italia occupata, e ha partecipato da testimone e militante attiva 

alle ribellioni e ai movimenti di liberazione in Turchia, nel Kurdistan e nell’Africa lusitofona. 

Saverio Tutino era nato a Milano nel 1923 e veniva da una famiglia di ceto medio benestante. Sua 

madre era milanese, suo padre siciliano. Partecipò alla Resistenza piemontese e valdostana. Abitò a 

Roma a Trastevere per la maggior parte della vita. Fu giornalista per lavoro e per passione e fu a 

lungo corrispondente dell’Unità da Cuba e dall’America latina. Dopo la crisi della politica e la perdita 

del sogno di una Cuba rivoluzionaria, dedicò gran parte della sua vita all’Archivio dei Diari, tra Pieve 

Santo Stefano e la casa che aveva acquistato ad Anghiari in provincia di Arezzo. Ma ogni tanto 

l’America latina riemergeva e pubblicava scritti o diari inediti di quella sua esperienza. 

Vi erano 11 anni di differenza tra Joyce e Saverio. Sono stati entrambi ‘figure’ forti. icone del 

Novecento. Joyce non entrò nel nuovo millennio, morì nel 1998 mentre Saverio conobbe 11 anni del 

nuovo secolo, alla fine in una sorta di vaghezza cognitiva. 
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Ho pensato di metterli insieme perché li ho conosciuti a fondo entrambi. Joyce, aveva 30 anni più di 

me, e, oltre ad essere la madre di Giovanni, compagno di scuola di mio fratello Carlo e mio amico, 

fu per me una sorta di madre severa che pretendeva di suggerirmi che fare della mia vita. La mia 

prima collaborazione con lei risale al 1963 quando presentammo insieme a Cagliari l’enciclica Pacem 

in terris di Giovanni XXIII e l’ultima fu nel 1998 quando ad Armungia (paese natale di Emilio Lussu) 

introdusse uno stage di ricerca a giovani studenti antropologi romani. 

Saverio lo conobbi più tardi nei primi anni ‘90 a Rovereto durante un Convegno sulla scrittura 

popolare e poi lo incontrai nel 1994 a Roma al seminario del Dottorato di antropologia sempre su La 

scrittura popolare. Mi propose di far parte della Giuria nazionale del Premio dell’Archivio diaristico 

di Pieve Santo Stefano cui partecipai per tanti anni. Avevo 19 anni meno di lui ma condividevamo lo 

stesso segno zodiacale. Nel 1995, all’uscita della sua autobiografia L’occhio del barracuda, mi chiese 

di presentarla a Roma con Simonetta Fiori come co-discussant. Con questa mossa mi fece partecipare 

subito della sua vita che aveva scritto con ricchezza di particolari e sincerità quasi disorientante. Mi 

ci sono affezionato così, perché mi aveva fatto entrare con grande naturalezza e trasparenza, nelle sue 

pagine e nel suo cuore. Per me era davvero scioccante trovare una tale sincerità (forse dovuta anche 

al ricorso alla psicoanalisi) in un uomo di quella generazione, militante del PCI e appassionato delle 

rivoluzioni. Talvolta ci vuole più coraggio a scrivere la propria vita che a fare guerriglia in montagna. 

E così ci sentimmo un po’ fratelli. Ho amato quel Tutino maturo che ho conosciuto quando aveva 70 

anni, ricco delle sue memorie cubane e ribelli, partigiane e comuniste, amaro e dolente nell’autocritica 

ma caparbiamente impegnato nella fondazione del diritto dell’individuo a testimoniare e ad essere 

ascoltato. Saverio e Joyce, Joyce e Saverio sono stati dei ‘formidabili’ attori e testimoni del 

Novecento e dei suoi grandi caratteri: le ideologie, le rivoluzioni, il coraggio di lottare, la fede nelle 

proprie speranze, il valore dell’individuo e della solidarietà. 

Le loro esperienze sono punti di riferimento da trasmettere come eredità alle nuove generazioni. 

Anche se trasmettere una eredità è diventata cosa difficile perché non la si può imporre ma solo 

proporre. Joyce ed Emilio Lussu hanno sempre avuto la consapevolezza dell’importanza del parlare 

ai giovani e del trasmettere, Joyce ha speso anni della propria vita per raccontare nelle scuole le sue 

idee e la sua storia. Saverio è stato l’ideatore del grande archivio delle scritture popolari di Pieve 

Santo Stefano e ne ha poggiato le fondamenta sui giovani del Paese e aprendo ai giovani ogni volta 

che li incontrava. 

Sto parlando qui di Joyce e di Saverio insieme non solo perché entrambi hanno fatto parte della mia 

vita e sono parte di quel che io sono, ma anche perché l’occasione mi viene data dalla recente lettura 

di due originali libri biografici a loro dedicati: La Sibilla di Silvia Ballestra e La parte della 

memoria di Stefania Marongiu.  

La Sibilla 

 

Per Silvia Ballestra (Porto San Giorgio, 1º marzo 1969) e per Stefania Marongiu (Cagliari, 9 gennaio 

1987) i protagonisti dei loro libri hanno l’età dei loro nonni o forse dei bisnonni. Nello scrivere di 

loro hanno portato quel che non era possibile alla mia generazione che li aveva vicini: il sentimento 

della leggenda. Joyce ha conosciuto due guerre, la lotta al fascismo e la Resistenza, ha cercato, trovato 

e raccontato le lotte di liberazione dell’Africa, e dei curdi. Saverio è stato partigiano in montagna a 

20 anni, si è trovato in mezzo e ha visto crescere le rivoluzioni latino-americane. 

Silvia Ballestra è al secondo importante lavoro su Joyce Lussu [1]. La Ballestra è nata a Porto San 

Giorgio a poca distanza dalla casa di famiglia dei Salvadori ed era una giovane amica di Joyce. Il suo 

primo libro dava conto di interviste fatte a Joyce e poi trascritte. Ora, ormai lontana dalla voce di lei, 

la adotta come sua ispiratrice, fondatrice, educatrice, per sé e per le nuove generazioni. Lo fa 

prendendosi molte libertà narrative, soggettivamente dialogiche, che rendono il libro un racconto in 

cui l’autore e il narratore si fondono. È un romanzo di tipo nuovo: non è la storia raccontata al passato, 

ma è la scrittura narrativa proiettata verso il futuro. La soggettività e la immaginazione dell’autore 

mettono da parte il rigore delle fonti, per raccontare con affetto e con ammirazione questa donna 

straordinaria che traversa il tempo storico con grandissima forza e coraggio. 
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Ballestra mostra di essere una ricercatrice motivata e tenace che mette tutta la sua creatività e il suo 

impegno nel lavoro di scrittura biografica in cui racconta anche di sé che fa la ricerca. Racconta in 

modo vivo, comunicativo e molto umano, sono stato colpito da piccole tracce: sfiora talora 

ironicamente il gossip, vuole la verità su alcuni episodi meno noti della vita di Joyce, annota che 

Joyce cambia talora versione ai suoi racconti nelle diverse occasioni in cui parla di sé. E poi dopo 

aver letto il libro, vi invito a rivedere il film Casablanca. Sarà più facile capire lo scenario del dramma 

sentimentale oltre che l’incombere della storia nelle scelte umane e si avrà anche la tentazione di 

vedere qualche somiglianza tra Joyce e Ingrid Bergman. 

In questo libro è molto importante il lavoro sui diari e le biografie di altri protagonisti del tempo, che 

conobbero Joyce e la descrivono nelle loro note autobiografiche. Sono soprattutto donne (ma c’è 

anche Benedetto Croce), donne di grande profilo, di dignità, rigore, coraggio. Dalla mamma di Joyce 

a Vera Modigliani sono storie di donne che si guardano, si specchiano, si riconoscono, si rafforzano 

tra loro. Joyce chiedeva di più a tutte/i me compreso, e talora era incombente. La distanza mi aiuta a 

capire il valore di quella sua insistenza che veniva da una militanza mai spenta che era diventata per 

lei un habitus e che cercava di contagiare. 

Questo libro aiuterà Joyce a “scavalcare il Novecento”. Sono pagine di epica, ricche di un senso 

leggendario ma anche possibile della vita. Nei primi anni sessanta, il libro di Joyce Fronti e 

frontiere che raccontava la vita degli antifascisti all’estero, fu per me ispiratore, quasi fondatore della 

militanza politica. La Sibilla può essere vicino a un nuovo immaginario più aperto ad essere sentito 

e accolto nel nuovo mondo e a ritrovarsi nelle letture e nei sogni di giovani Zeta e Millennials. Così 

come può essere per la Sibilla, figura molto amata dalla Joyce marchigiana femminista e protagonista 

di una nuova storiografia del territorio. Incarnazione novecentesca di donne antiche che gestiscono il 

potere con saggezza e senza fare guerre. Joyce amava raccontare per leggende ed ora è leggenda. 

 

Il barracuda [2] 

 

La parte della memoria è il titolo dello scritto di Stefania Marongiu su Tutino. Il sottotitolo è Storia 

privata di Saverio Tutino. Edizioni Alcatraz, Milano, 2023. Il sottotitolo fa pensare, per via della 

‘storia privata’, ma poi sulla copertina si legge ‘romanzo’. Mi domando: “perché romanzo?” Penso 

che talora chi vuole evitare che vengano messi in luce eventuali anacronismi o errori documentari sul 

piano della storia si nasconde dietro ‘il romanzo’. Conosco Stefania, e da tempo so che doveva 

scrivere un libro su Saverio. È stata anche a casa mia, abbiamo parlato, le ho consigliato varie letture, 

le ho raccontato il ‘mio’ Tutino. Mi ringrazia tra i tanti, alla fine del libro, e c’è anche una dedica a 

mano per me e per Ida. Guardo l’indice: i capitoli si chiamano uno, due tre, fino a sette. L’indice dei 

nomi comprende protagonisti degli anni 60 e 70, ci si trovano alcuni brigatisti ma anche personaggi 

del PCI e amici di Saverio che sono stati da lei intervistati (ma questo lo saprò solo dopo avere letto 

il libro). Non mi resta che cominciare a leggere: 

 

“HO SOGNATO. HO SENTITO LE MIE MEMBRA DIBATTERSI DENTRO L’OSCURITA’ delle mie 

palpebre chiuse…..”.   

 

Disorientato, guardo la quarta di copertina: 

 

Dove sei Saverio? Che anno è? 

In quale città ti trovi? 

Quanti anni hai? La guerra è finita, 

il magma lavico del tempo seguita a rutilare, 

tu sei finito da qualche parte. 

Una mattina hai aperto gli occhi 
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Ed eri di nuovo cambiato. 

  

Leggo gli esergo nella pagina iniziale, uno mi colpisce: 

“Abbiamo perso la memoria del ventesimo secolo comunque sia, abbiamo perso…” 

Su questo aspetto mi sono concentrato. Nella sua autobiografia Saverio raccontava i suoi sogni e 

alternava il racconto dei sogni con i fatti del mondo. Tutino usa la parola ‘sogno’ in due accezioni: 

per riferire visioni notturne ma anche per parlare delle cose che vorrebbe realizzare, raggiungere. Mi 

torna alla mente una espressione di Shakespeare [3]: ‘siamo fatti della stoffa dei sogni’ [4]. Mi rendo 

conto che questa è la chiave per leggere il ‘romanzo’ di Marongiu. Scopro che piuttosto che un 

romanzo è un poema epico moderno, non in versi, denso di letterarietà, di veglia e sogno in una 

dimensione onirica, molto visiva. Mi fa pensare al film dei Taviani in cui Pirandello visita la sua casa 

di bambino e incontra in sogno il fantasma di sua madre [5]. Mi fa molto pensare la scelta che ha fatto 

Stefania, e sono conquistato. La trovo originale, ricca di colori, di immagini, di evocazioni. E al tempo 

stesso vi è il racconto di Saverio Tutino, certo non come in un libro di storia, ma come la storia di un 

uomo ricco di vissuti ritraversati in maniera emotiva. 

Come nel libro della Ballestra, appare l’immagine del mito, della leggenda. Un nuovo modo di 

raccontare il passato: radicale. Un giovane lettore di poesie ne sarebbe affascinato. Ma anche io lo 

sono. Di tanto in tanto nelle pagine del libro compare Stefania che intervista e compaiono anche i 

suoi intervistati. Ma questi incontri vengono raccontati come qualcosa di non traducibile in parole 

descrittive, con la timidezza di poter riferire qualcosa che è sentito parte di un tempo mitico, che 

lascia solo sfuggenti tracciati. La descrizione di questi personaggi è scavalcata dalla evocazione, come 

se descrivere li dissacrasse. L’incontro con Dondero [6], ad esempio, che è presentato come una figura 

da mitologie moderne, come se ci fosse un altro e immanente mondo dove vi sono figure 

indimenticabili che ci guardano e alle quali guardiamo, simili ai semidei degli antichi, e dove di sicuro 

ci sarebbe anche Joyce Lussu [7]. E così Stefania al tempo stesso guarda Dondero dalla distanza del 

tempo, come fosse impossibile raccontarlo e lo presenta in una atmosfera poetica e sognata. 

Il libro è stampato con due tipi di scrittura: una scrittura classica da libro e una scrittura da ‘lettera 

22’. Anche questo è un codice non esplicito per avvertirci che ci sono diversi registri narrativi. Il 

primo riguarda la scrittura soggettiva: è Stefania che viaggia, che pensa, che incontra, che racconta 

sempre di e con Saverio. L’altro, la parte stampata con la lettera 22 è pensata come fosse un diario 

vero di Saverio. Le pagine sono spesso vicinissime a pagine scritte da Tutino, ma non lo ricalcano 

mai. è come se fossero rivissute, rianimate da Stefania che scrive. Ha avuto l’audacia di entrare nelle 

pagine della vita di Saverio. Stefania si è fatta Saverio, è entrata nella sua storia, qualche volta la 

agisce: si è fatta piccola come un bimbo e vecchia come un nonno per poter raccontare [8]. 

Eppure via via che si va avanti si dispiega la storia di Cuba, di Fidel Castro, delle rivoluzioni e delle 

sconfitte latino-americane, del PCI che gli chiude le porte, di Linus e di Oreste Del Buono, insomma 

si parla di tutto, fino alla nascita dell’Archivio diaristico di Pieve Santo Stefano. Nell’indice del libro 

– penso – i numeri ‘secchi’ (uno, due, tre…) dei capitoli sono forse le fasi, i ritmi, le partiture del 

concerto della vita di Saverio. Solo verso la fine del libro Stefania ci chiarisce e rende esplicite le 

chiavi di lettura del suo romanzo personale. È come se dicesse: visto che sei arrivato a pagina 136, 

ho il dovere di spiegarmi e di rivelare qualche segreto del mio scritto. A pagina 136 vi è una nota e 

a pagina 147 vi è una sorta di rivelazione, in cui l’autrice dichiara il suo intensissimo rapporto 

personale con Tutino e la sua memoria. Propone inoltre una breve teoria sulla sua generazione che 

definisce del disorientamento verso un mondo ‘marcescente e feroce’. Dice: 

 
«Ho trattenuto il respiro e mi sono aggrappata perché era l’unica cosa da fare. Avevo delle domande. Ho 

preteso che la storia desse delle risposte. Non l’ha fatto, si è ribellata al mio sguardo ansioso…Tutto intorno a 

noi continua a sfaldarsi e confondersi, cosa resiste se non una storia? Che poi non è una. È una che ne contiene 

molte. Hanno creato il mondo, hanno creato loro stesse raccontandosi [9]. Queste storie sono altro da me, 

eppure sono me. Sono passate attraverso di me. Si sceglie una storia per se stessi così da passare dall’altra 

parte, per fendere la propria vita con il colpo di una rivoluzione». 
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Anche La parte della memoria è un titolo intrigante. In me accende il ricordo di un verso di Raboni 

Occhio per occhio, parola per parola/ 

sto ripassando la parte della vita [10].  

 

La parte indica la parzialità o il copione che si recita? Certo per Tutino la ‘parte della memoria’ nella 

sua vita come in quella di tanti altri, comunque sia, è stata fondamentale.  

Le pagine di Marongiu sono dense e poetiche con una forte riflessività soggettiva e generazionale. 

Da leggere e rileggere. Passare per Saverio Tutino, attraversare un mondo emotivo, restituirlo nella 

figura di un uomo coraggioso e fragile, e ‘bello di fama e di sventura’ [11], da portare nel cuore, è un 

bel dono da trasmettere alle nuove generazioni. 

Mi piacerebbe che Ballestra e Marongiu si leggessero a vicenda, e magari si incontrassero in 

Sardegna, perché questa terra è il luogo di connessione delle loro storie. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] Joyce L. Una vita contro. Saggio su Joyce Lussu, 1996, Baldini e Castoldi. Una lunga intervista 

autobiografica 

[2] La figura del barracuda è stata scelta da Tutino per il titolo della sua autobiografia. Questo pesce che ha la 

caratteristica di essere mobile, veloce e ‘curioso’, lo sentiva comune alla sua vita. S. Tutino, L’occhio del 

barracuda. Autobiografia di un comunista, Milano, Feltrinelli, 1995 

[3] “Noi siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, e nello spazio e nel tempo d’un sogno è raccolta la nostra 

breve vita” (W. Shakespeare, La tempesta, atto IV, scena I) 

[4] La mia memoria lo prende dal titolo del film di Gianfranco Cabiddu, La stoffa dei sogni, 2016 

[5] Nel film Kaos è l’episodio Epilogo: colloquio con la madre, tratto dal racconto Una giornata. 

[6] Mario Dondero, nato a Milano nel 1928 e morto nel 2015. Uno dei più importanti fotografi e fotoreporter 

italiani; ha viaggiato e fotografato molto, dalla Roma degli anni sessanta all’Africa, al Medio Oriente 

[7] Qui mi torna alla mente il paradiso laico e lunare del film di Paolo Zucca, L’uomo che comprò la luna 2018 

[8] Cito a memoria una frase dallo psichiatra Michele Zappella. 

[9] Penso qui ai temi dell’antropologia della narrazione trattati da A. Sobrero, Il cristallo e la fiamma, Roma, 

Carocci, 2009 

[10] da “Canzonette mortali”, (1981-1983), in “Tutte le poesie, 1949-2004”, Einaudi, Torino, 2014 

[11] È Foscolo che parla di Ulisse. Entrambi strutturalmente esuli, come in fondo Saverio. E come tali 

straordinari segna-tempo. 

 _______________________________________________________________________________________ 

 

Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato 

Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle 

tradizioni popolari a Siena. È presidente onorario della Società Italiana per la Museografia e i Beni 

DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); membro della redazione di LARES, e della redazione di Antropologia 

Museale. Tra le pubblicazioni recenti si segnalano: Antropologi tra museo e patrimonio in I. Maffi, a cura di, Il 

patrimonio culturale, numero unico di “Antropologia” (2006); L’antropologia del patrimonio culturale in L. 

Faldini, E. Pili, a cura di, Saperi antropologici, media e società civile nell’Italia contemporanea (2011); Le 

parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita (2013); Le culture popolari e l’impatto con le regioni, in 

M. Salvati, L. Sciolla, a cura di, “L’Italia e le sue regioni”, Istituto della Enciclopedia italiana 

(2014); Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori (con A. M. Cirese, Edizioni Museo Pasqualino, 

Palermo 2021); Tra musei e patrimonio. Prospettive demoetnoantropologiche del nuovo millennio (a cura di 

Emanuela Rossi, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2021); I Musei della Dea, Patron edizioni Bologna 

2023). Nel 2018 ha ricevuto il Premio Cocchiara e nel 2022 il Premio Nigra alla carriera. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Quale umanità dopo Cutro? Riflessioni su morte, confini e 

umanitarismo 

 

 

Cutro (ph. Giovanni Cordova) 

di Giovanni Cordova 
 

Perché continuare a scrivere e parlare del naufragio al largo di Steccato di Cutro oltre due mesi dopo 

gli eventi? Qual è il senso di continuare a tenere alta l’attenzione su un fatto abbondantemente 

approfondito da media, attivisti e attiviste, movimenti impegnati nella solidarietà e nel contrasto al 

razzismo? In fondo, si potrebbe obiettare, Cutro si ripete continuamente nel Mediterraneo e nel 

deserto del Sahara, dove migliaia di migranti, negli ultimi anni, sono stati consegnati nelle mani di 

milizie sanguinarie che operano in barba a qualsivoglia rispetto dei diritti umani e dove, al di qua 

della frontiera desertica, sono stati allestiti centri di detenzione nei quali ogni genere di abuso viene 

consumato, prassi che anche le agenzie internazionali hanno denunciato richiamando alle proprie 

responsabilità i Paesi che hanno contribuito alla messa in forma di questo perverso sistema di 

contenimento delle partenze, Italia su tutti. 

Insomma, 26 mila morti negli ultimi dieci anni, di cui mille solo nei primi tre mesi del 2023: cifre 

che sono quelle di una guerra a non bassa intensità, e alle quali bisognerebbe aggiungere quelle di 

tante persone per le quali non si presenta l’orrifica possibilità di raccoglierne i cadaveri gonfi dalle 

acque del mare, e a cui dovremmo sommare la scomparsa di barchini nel Canale di Sicilia, nel mar 



41 
 

di Sardegna o nello Stretto di Gibilterra, per limitarci al solo Mediterraneo centro-occidentale, e le 

ancor più numerose persone che intraprendono il viaggio dai contesti dell’Africa Subsahariana e che 

nemmeno riescono a raggiungere la Libia. Sono numeri che richiamano a ben precise responsabilità 

politiche: perché l’ormai annunciata guerra agli scafisti, ai quali si promette la cattura in ogni angolo 

del globo terracqueo, ignora – e contribuisce fattivamente a obnubilare – che questo frammentato e 

complesso sistema chiamato a gestire la vocazione alla mobilità di centinaia di migliaia (o milioni) 

di persone che a causa delle loro origini non possono muoversi liberamente, sistema alla cui 

definizione contribuiscono uffici consolari e ambasciate, personale diplomatico, i fantomatici scafisti, 

i mediatori di terra e di mare, gli uomini e le donne di potere con i loro accordi per lo sviluppo e la 

riproduzione neocoloniale del dominio, dipende ed è irrorato da una fatale restrizione delle possibilità 

di accesso alla mobilità. 

Mobilità che costituisce una sotto-articolazione delle altre forme di capitale individuate da Pierre 

Bourdieu: un capitale di mobilità, variamente interrelato alla dotazione di altre forme di capitale: 

economico, perché chi può accedere alla mobilità ‘legale’ ha più soldi; politico, perché emigra nelle 

modalità ‘regolari’ chi occupa le griglie superiori dello scacchiere sociale e chi per ‘sangue’ ha il 

passaporto di un colore che gli permette di spostarsi senza patemi; sociale, perché la mobilità ha 

maggiori garanzie di riuscita se si è nelle condizioni di muovere opportunamente le pedine – le 

conoscenze – che servono al rilascio del visto. Il capitale culturale no, ormai conta sempre meno, 

perché negli ultimi anni sempre di più viene negata la possibilità di intraprendere soggiorni di studio 

a chi frequenta corsi universitari e di alto livello formativo, in Africa settentrionale e subsahariana. 

In altre parole, sono le limitazioni impresse alla mobilità internazionale che rendono prioritario il 

piano informale della migrazione – la falsificazione di documenti, il pagamento di ingenti somme ai 

mediatori e agli ‘scafisti’, le fitte reti sociali tra i poli dell’esperienza della mobilità, e chissà come 

avrebbe nominato questo mondo tutt’altro che sotterraneo l’antropologo Evans-Pritchard, il quale 

ebbe a definire la Libia come il “condominio turco-senussita” – producendo dunque l’illegalità come 

regime esistenziale delle vite di scarto confinate al di fuori del centro politico ed economico 

dell’impero. 

Ora, ritornando al quesito che apre questo contributo, è lecito chiedersi perché “i fatti” di Steccato di 

Cutro rappresentino uno spartiacque, impongano una cesura rispetto a dinamiche, temi, prassi 

governamentali e scelte politiche note e vigenti da ormai tanti anni. Certo, Cutro si impone 

all’attenzione per la quantità dei morti, non ancora definita visto che mentre scrivo ancora sono sei i 

dispersi, mentre il corpo di un uomo adulto è stato appena ritrovato al largo di Praialonga: la 

novantaquattresima vittima del naufragio. C’è poi la modalità particolarmente tragica di quest’ultimo: 

i migranti sono morti a 150 metri dalla riva dopo il lungo viaggio da Smirne, con l’ignominioso 

balletto di responsabilità e omissioni che tutti oggi ben conosciamo. Inoltre, il fatto che il naufragio 

sia avvenuto a una così ridotta distanza dalla riva ha reso possibile una ricerca dei corpi nel tratto di 

costa ionica a nord e a sud di Steccato di Cutro che ha acquisito un significato simbolico e politico 

tutt’altro che secondario, assumendo le fattezze di una responsabilità riparatrice tuttavia tardiva e 

decisamente inadeguata rispetto ai compiti che avrebbero dovuto imporre, la notte del 26 febbraio, il 

salvataggio dei migranti. 

Per questo, tanti tra i parenti dei sopravvissuti, dei morti e dei dispersi hanno attraversato l’Europa 

per ritrovarsi nel crotonese. La risonanza degli eventi ha permesso anche di dare notizia di fatti che 

altrimenti sarebbero passati in secondo piano: la permanenza dei sopravvissuti al naufragio in angusti 

centri di accoglienza, privi di servizi di accoglienza e di supporto psicologico – prassi che in ogni 

caso si ripresenta a ogni sbarco ma che, vista l’entità della tragedia/strage, avrebbe forse richiesto ben 

altro trattamento; le polemiche sui rimpatri delle salme in altra regione; l’interramento e la sepoltura 

di alcuni morti in modalità non conformi alla loro religione. Sono dinamiche che si riproducono a 

ogni sbarco e che in questo caso però hanno assunto particolare rilevanza mediatica e politica: 

dovremmo non dimenticare, alla prossima occasione, cosa si cela dietro i numeri: persone, relazioni 

familiari transnazionali da ricomporre, da vivi o da morti, pratiche rituali da ottemperare, progetti 
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esistenziali individuali e comunitari la cui sospensione non può che generare disorientamento in chi 

‘resta’ e in chi è già partito e si trova nella condizione di ‘emigrato’. 

L’elemento decisivo che a mio avviso ha concorso a rendere il naufragio di Steccato di Cutro 

difficilmente obliabile è la risalita in superficie delle responsabilità che hanno co-determinato la morte 

dei naufraghi e delle naufraghe, responsabilità non solo logistico-organizzative ma politiche. 

L’indirizzo politico impresso dall’ex ministro degli interni, Matteo Salvini, e tutt’oggi valido ha reso 

maggioritarie le operazioni di polizia rispetto a quelle di salvataggio, determinando la concreta 

diminuzione delle risorse e dei mezzi di soccorso in mare, come quelli della Guardia Costiera, il cui 

ruolo negli ultimi anni nel Mediterraneo è stato ridimensionato e deformato. 

In una recente riflessione scritta poche settimane fa, Salvatore Palidda ha impiegato l’espressione 

«scelta tanatopolitica» [1] per descrivere l‘orientamento etico-politico con cui i migranti – al largo di 

Cutro e altrove nel Mediterraneo – vengono lasciati morire come effetto di una decisione politica 

assunta per una serie di ragioni – convenienza elettorale, indifferenza morale, sacrificabilità di vite 

ineguali (Fassin 2019) in cambio di consenso e all’interno di partite geopolitiche con partner europei 

ed extraeuropei –  e che tuttavia difficilmente può essere impugnata in sede giuridica e legale. 

Sebbene negli ultimi anni le scelte macroscopicamente mortifere e razziste applicate da diversi 

governi – dai porti chiusi con cui navi contenenti decine di migranti in condizioni psicofisiche 

precarie vengono trattenuti illegalmente a bordo al “reato di solidarietà” comminato alle ONG la cui 

assenza poi determina le stragi del Mediterraneo, passando per le ancor più truci omissioni di soccorso 

manovrate dai piani “alti” di organismi di sicurezza – abbiano sollecitato l’azione di controllo e di 

vigilanza da parte delle autorità competenti, non è sempre lineare ricondurre un evento nella maggior 

parte dei casi ‘intangibile’ a una ben definita responsabilità politica, morale e personale. 

 

La vita e la morte 

 

Non dimentichiamo che nel tracciare i percorsi della sovranità nell’epoca contemporanea, Achille 

Mbmembe (2016) ha coniato la formula di ‘necropolitica’ per definire quella qualità ‘ultima’ del 

potere che consiste nella possibilità di esercitare poteri di vita e di morte, ovvero di decidere chi possa 

vivere e chi debba invece morire. La morte è il rimosso di una modernità “liquida” in cui la tecnologia 

– in primis quella medica – sembra avere il potere prometeico di riscrivere i confini tra umano e non 

umano e tra vita e assenza di vita, salvo accorgersi poi che ciò che invece è stato prodotto è 

semplicemente l’allontanamento della morte dalla trama sociale e intersoggettiva delle cose “umane”. 

Morte racchiusa in un ambito privato, invisibile, indicibile, sorvegliato in ragione della sua potenziale 

sovversività rispetto alla continua messa a valore che l’orizzonte neoliberale del capitale propone e 

alimenta senza sosta. 

Eppure la pandemia prima e la guerra sul fronte orientale dell’Europa ci hanno restituito la terribile 

‘terrestrità’ della morte. Ecco, la “tanatopolitica” con cui si lasciano morire i migranti gioca un doppio 

registro culturale, prima ancora che politico: esercizio del potere di morte, da una parte; suo non 

disvelamento, perché questa morte – o meglio, queste morti – non riguardano che la periferia 

dell’umanità, i suoi margini, la sua componente eccedente e sacrificabile, eppure così necessaria alla 

riproduzione dell’economia nel vecchio e non più troppo opulento Occidente. 

In altri termini, i migranti vengono lasciati morire, come Steccato di Cutro ha manifestatamente 

evidenziato (e, ancora prima, le omissioni di soccorso nel Mediterraneo centrale, Lampedusa, lo 

scarica-barile tra Paesi dell’Unione Europea, ecc.), ma senza che il fondamento di questa decisione 

venga espressamente rivendicato; anzi, la decisionalità del “lasciar morire” viene negata fino 

all’ultimo. Al di là delle retoriche del governo e dei governi, una strategia ben consolidata per 

respingere ogni responsabilità consiste nell’attribuirla ai migranti stessi: l’agghiacciante domanda 

della premier Meloni ai superstiti del naufragio di Cutro (“Conoscete i rischi delle traversate?”) 

condensa questo tropo retorico tipicamente neoliberale in cui invece che le ragioni strutturali di un 

fenomeno a essere messe in primo piano nei processi esplicativi e descrittivi della realtà sono le 

responsabilità degli “ultimi” – e, prima di loro, delle ONG, “taxi del mare” e complici dei trafficanti. 
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Ecco capovolti i nessi di causalità: non solo sono i migranti a essersi “giocati” la vita, ma essi vengono 

infantilizzati alla stregua di bambini incapaci di assumere scelte sensate e assennate. 

Per tutti questi motivi ritengo che la scelta tanatologica del “lasciar morire” non sia amorale, in quanto 

non vi è una sospensione di quella valutazione etica che la vita degli esseri umani impone nel conferire 

senso e significati ad azioni, luoghi, progetti e all’esistenza intera. Si tratta invece di una scelta 

consapevole e pienamente morale, in quanto inscritta in una cosciente negazione di valore della vita 

delle persone che vengono costrette a rischiare imbarcandosi nelle modalità che ben conosciamo, e 

che troppo spesso non vengono soccorse. Non tutti gli uomini e le donne impegnati nei salvataggi in 

mare ovviamente condividono questo assunto: mentre scrivo la Guardia costiera italiana trae in salvo 

più di 1200 persone nelle acque del Mediterraneo. Mi riferisco invece a un indirizzo politico, a una 

vera e propria cultura il cui baricentro “affonda” nel valore differenziale accordato alle vite umane 

sulla base della loro provenienza: che sia questa la logica strutturale in gioco è possibile desumerlo 

dai processi di razzializzazione cui quelle stesse persone, una volta sbarcate, vanno incontro: 

segmentazione delle opportunità di lavoro, di regolarizzazione giuridica, di possibilità alloggiative, 

ecc. 

Per questi motivi non è opportuno usare il termine “tragedie”, ché per i Greci il caos e l’ineluttabile 

sfuggivano persino al controllo degli dèi. In questa sede, molto più banalmente pensiamo e ci 

riferiamo a decisioni umane, politiche, governative (e governamentali): si tratta cioè di “stragi”, esito 

incrociato di politiche nazionali e internazionali che stabiliscono gerarchie tra gruppi umani sulla base 

di criteri nemmeno troppo velatamente etno-razziali. L’etnicizzazione della mobilità umana è del 

resto un dato della più banale esperienza sociale allorquando si confrontino le possibilità di 

migrazione “legale” che si prospettino a un giovane europeo e a un giovane proveniente, ad esempio, 

dal nord Africa: il primo non incontra pressoché alcun problema nella definizione del suo itinerario 

migratorio (anche temporaneo), mentre per il secondo le difficoltà sono notevoli, e consistono ad 

esempio nel vincolo reddituale non inferiore ad una certa cifra, in modo da scoraggiare la semplice 

presenza fisica dei “poveri” in uno Stato “ricco”. Requisito, questo, comunque subordinato 

all’ottenimento di un visto, documento il cui rilascio chiama in causa quell’arbitrarietà e quella 

discrezionalità del potere (Veena Das parla a tal proposito di “illeggibilità” dello Stato) con cui la vita 

delle persone si ammanta di una precarietà esistenziale che corrode ogni ambizione di securitas e 

proattività nel mondo sociale. 

 

Umanitario 

 

Le dinamiche sin qui descritte rientrano in quel paradosso dell’umanitario che studiose e studiosi non 

hanno mancato di sottolineare. Il dispositivo umanitario, ovvero quel sistema di regolamenti, 

procedure, leggi, status, politiche volto a garantire una “presa in carico” dell’alterità sofferente e 

vulnerabile è indissociabile da una pratica del controllo sociale che non di rado si tramuta in 

repressione. 

Ogni regime umanitario “accoglie” con una mano e “controlla”, molto spesso con l’esercizio della 

violenza, con l’altra. La storia della migrazione contemporanea in area mediterranea non può essere 

slegata dall’istituzione dell’area Schengen, all’esterno della quale i confini vanno protetti al punto da 

collocare la linea della frontiera da presidiare sempre più lontano dal territorio europeo. È quella 

esternalizzazione della frontiera che fa convivere la preservazione della fortezza-Europa con un attivo 

impegno che gli Stati delegano o appaltano a sempre più enti e organizzazioni transnazionali e private, 

apparati securitari in combutta con le forze di sicurezza di Stati di cui si richiede la collaborazione in 

cambio di prestiti e aiuti economici (la Guarda costiera libica o gli eserciti di alcuni Stati balcanici, 

ad esempio). L’ausilio di strumentazioni tecnologiche sofisticate continuamente aggiornate rende 

questo ambito del controllo dei migranti un business in crescita, alla cui strutturazione l’Unione 

Europea concorre disponendo ingenti finanziamenti [2]. 

Certo, non tutto l’“umanitarismo” è calibrato su una disposizione così aggressiva e violenta in 

funzione anti-migratoria. Il sistema umanitario poggia indubitabilmente sull’«imperativo etico e 
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morale a portare sollievo a chi soffre e a salvare vite» (Ticktin 2006: 35, cit. in Sorgoni 2022). Non 

riconoscere il portato etico dell’umanitarismo significa non riconoscere una qualità specificamente 

umana che combina la sociabilità, la reciprocità, la capacità di proiettarsi nell’altro, la matrice 

simbolica del legame sociale. Ma oltre alle critiche che le modalità concrete di gestione e 

organizzazione dell’aiuto umanitario possono ricevere – come la critica ormai classica di Barbara 

Harrell-Bond (1986): deresponsabilizzazione e dipendenza degli attori sociali beneficiari dell’aiuto; 

indebolimento delle istituzioni locali; abuso della retorica dell’emergenza; disconoscenza delle 

risorse simboliche e rituali che strutturano la vita sociale dei rifugiati, ad esempio (Sorgoni 2022) – 

la contestazione del sistema umanitario chiama in causa le finalità che l’aiuto umanitario stesso 

persegue: oltre alla compassione e alla protezione, ad esempio, il controllo dei flussi migratori in 

modo che questi non portino danni all’Occidente – lo stesso che organizza e dispiega l’umanitarismo. 

Basti pensare a come ogni intervento inerente ai flussi migratori in area mediterranea sia confezionato 

nella cornice retorica e politica della presunta prevenzione del “caos”, correlato ineliminabile della 

riflessione geopolitica nel Mediterraneo e oltre. Durante le Primavere Arabe, per evocare un altro 

esempio, l’allestimento di campi per rifugiati al confine tra Libia e Tunisia – operazione che ha 

registrato il coinvolgimento dell’UE – ha determinato che solo il 2% dei cittadini libici riuscisse a 

lasciare il Paese, in preda alla guerra civile che avrebbe portato alla fine di Gheddafi. E ai cittadini 

nordafricani in arrivo in Italia non è stato riconosciuto che un permesso “umanitario” non superiore 

ai sei mesi di durata – escludendo comunque le persone di nazionalità subsahariana che, soprattutto 

in Libia, costituivano una popolazione rilevante e assai vulnerabile, come purtroppo stiamo 

apprendendo negli ultimi anni. 

È in questo senso che l’industria umanitaria presidia i confini dell’Europa e, certo non sempre, trae 

in salvo vite umane in mare. E quando ci si appella all’Europa per invocare una gestione comunitaria 

del fenomeno migratorio, non ci si può dimenticare del fatto che quell’istituzione, giudicata 

decisamente inattiva se non addirittura passiva, rappresenta il secondo donatore umanitario nel 

mondo. 

 

Umanità 

 

L’11 marzo ottomila persone hanno percorso le strade di Steccato di Cutro nell’ambito di una 

manifestazione nazionale alla quale hanno aderito associazioni, movimenti, partiti, sindacati e 

cittadini di ogni parte d’Italia. Una partecipazione ragguardevole, tanto più se si tiene conto della 

perifericità della sede e del preavviso non troppo ampio con cui la manifestazione è stata indetta. Il 

corteo è confluito, al termine della manifestazione, sulla spiaggia. Il vento, non troppo freddo, da 

nord, stemperato da un sole tutt’altro che timido; le onde ampie; la spiaggia, lunga e larga, su cui i 

manifestanti si disperdono con serena rassegnazione. In questa parte di Calabria ionica gli spazi e gli 

elementi fisici della natura sembrano vasti, oltremodo disponibili nella loro generosa immanenza, 

rivelando nella loro maestosità di poter prescindere dalla presenza umana. Non serve eccessivo sforzo 

di immaginazione per rappresentarsi la visuale di questo scenario dall’altra parte del mare, la stessa 

che devono avere avuto i naufraghi. Anche per questo esercizio proiettivo, forse, il consueto vociare 

delle manifestazioni scema in prossimità del mare. Si sentirebbe solo l’insistente fruscio del vento, 

non fosse che per i parenti delle vittime che, dietro a un megafono, prendono la parola e invocano la 

misericordia di Dio in preghiera. 

Costringere un essere umano a rischiare la vita per spostarsi in cerca di un futuro diverso non 

contribuisce solo alla produzione dell’illegalità dei migranti, punto sul quale ha riflettuto ormai 

diversi anni fa l’antropologo Nicholas De Genova (2002). Sono i quadri politico-normativi a rendere 

‘illegali’ gli esseri umani, non trattandosi, evidentemente, di una condizione di cui si è naturalmente 

in possesso. Ma mentre la produzione giuridico-politica e normativa di questa illegalità rimane 

piuttosto invisibile nel dibattito pubblico e politico, la sovra-rappresentazione mediatica tributata agli 

sbarchi e alle operazioni di presidio delle frontiere sui media rende ampiamente visibile l’arrivo – 

illegale – dei migranti sul territorio europeo. Lo spettacolo del confine, come lo definisce De Genova 
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(2013), altro non è che una “scena” nella quale soggetti indesiderati e non voluti vengono trattenuti, 

filtrati, gestiti nel loro tentativo di superare il confine. Queste immagini confermano, 

naturalizzandola, la validità dei meccanismi di esclusione cui i migranti vanno incontro: in altri 

termini, fabbricano la legittimità di pratiche di controllo sociale la cui arbitrarietà si ammanta di una 

pretesa di realtà resa indiscutibile dalla spettacolarizzazione dei meccanismi di controllo e dai 

tentativi di elusione che polizia e migranti incarnano rispettivamente lungo la frontiera [3]. 

Spettacolo del confine, spettacolo della morte e del cordoglio. Chi era presente a Steccato di Cutro 

condivideva l’impressione – l’ambizione, l’illusione – di star prendendo parte a un’iniziativa diversa 

dalle altre, come se quella strage avesse fatto traboccare un vaso troppo pieno di lacrime. Eppure, 

cosa che non hanno mancato di rilevare alcuni tra i protagonisti di quella manifestazione, come i/le 

rappresentanti di movimenti di rifugiati e migranti, forme di razzismo e discriminazione strutturale 

vengono agite ogni giorno: nelle questure, negli uffici immigrazione, nelle pratiche per il diritto alla 

cittadinanza, in altri ambiti del giogo burocratico quotidiano. L’umanità non si “arresta”, recitava 

uno slogan inneggiante alla Riace di Mimmo Lucano; allo stesso modo la lotta per la dignità degli 

esseri umani non può arrestarsi a Cutro. 

Il resto è noto: la visita del governo nel crotonese dove si è riunito per un breve consiglio dei ministri; 

il lancio dei peluche, monito alla difesa della vita indirizzato a una parte politica che, almeno sul 

piano delle retoriche, fa della “vita” un motivo morale ridondante; la proposta politica conseguente 

ma incongrua: aumento degli stranieri lavoratori da reclutare nel decreto flussi; nuova rimozione di 

forme di protezione “speciale”; esclusione dei richiedenti asilo (ovvero di tutti coloro che fanno 

ingresso in Italia e chiedono di regolarizzarsi prima di ottenere un’eventuale forma di protezione) dal 

secondo livello di accoglienza, quella diffusa e più incentrata sull’“integrazione” lavorativa, sociale 

e culturale nel territorio (oggi rappresentata dai progetti SAI). 

Definire questa proposta come incoerente è il minimo: da una parte si certifica il bisogno di lavoratori 

e lavoratrici migranti in un Paese invecchiato e alle prese con una transizione demografico-

occupazionale tutt’altro che irrilevante; dall’altra, si riducono le forme di protezione e le maglie 

dell’accoglienza “qualificata”. Un movimento schizoide o cannibalizzato da logiche elettoralistiche 

e propagandiste che testimoniano come “dopo Cutro” l’umanità richieda ancora di essere difesa. 

Anche da quella “logica umanitaria” che trova la sua più cruda epitome nell’invocazione degli stati 

di emergenza e nella miope caccia terracquea agli scafisti.  Ne L’umanità in tempi bui, Hannah Arendt 

ha scritto che 

 
«la “natura umana” e il corrispondente sentimento di umanità si manifestano solo nell’oscurità e non possono 

quindi venire individuati nel mondo. Inoltre, in condizioni di visibilità si dissolvono nel nulla come fantasmi. 

L’umanità degli umiliati e offesi non è mai sopravvissuta all’ora della liberazione neppure per un minuto». 

 

Sta a noi farci testimoni viventi di forme di umanità resistenti e militanti, in grado di straripare dagli 

argini della miseria intellettuale e degli arroganti poteri di morte.   
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] https://effimera.org/far-morire-lasciar-morire-la-scelta-tanatopolitica-del-governo-meloni-e-dei-suoi-

ministri-di-salvatore-palidda/  

[2]https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bulgaria/Commissione-europea-droni-alla-Bulgaria-per-monitorare-

il-confine-con-la-Turchia. 

 [3] In questo testo, per comodità espositiva uso in modo intercambiabile “frontiera” e “confine” benché le 

scienze sociali da diverso tempo assegnino significati diversi ai due concetti. Cfr. Fabietti 1995. 
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Cinquant’anni di politiche migratorie emergenzial-securitarie. La 

lezione storica dei grandi numeri 

 

 

ansa (da L’Avvenire) 

di Luca Di Sciullo  
 

Lo stato di emergenza che il governo italiano ha recentemente dichiarato, per i prossimi 6 mesi, in 

riferimento alle migrazioni dirette in Italia, è non solo funzionale a giustificare l’adozione di misure 

straordinarie proprie di ogni “stato di eccezione” (il quale prevede, come tale, finanche la sospensione 

dei diritti individuali e, perciò, dello stesso stato di diritto) pur di rimuovere le ragioni della – presunta 

– emergenza; ma, nel caso in questione, non fa che certificare una prassi (quella, appunto, del limitato 

o assente riconoscimento e/o conferimento dei diritti) che, in realtà, l’Italia persegue da decenni nei 

confronti dei migranti, sia di quelli già insediati sia di quelli in arrivo. 

Una prassi che negli ultimi dodici anni (ossia a partire da quel fatidico 2011, quando l’inizio della 

guerra in Siria e l’uccisione di Gheddafi hanno improvvisamente aumentato la pressione migratoria 

alle frontiere orientali e meridionali dell’Ue) è divenuta così sempre più codificata, sostenuta e 

giustificata dalle politiche, tanto comunitarie quanto nazionali, da rendere entrambe un repertorio di 

documenti che, a cascata, si sono posti espressamente in contrasto del diritto internazionale, dei valori 

fondativi dell’Europa e dei princìpi fondamentali della Costituzione nazionale. 

In spregio e in sfregio di questi ultimi, l’Unione europea e, in concerto con essa, diversi Paesi membri, 

tra cui la stessa Italia, non hanno avuto remore, negli anni immediatamente successivi – in cui la 

pressione migratoria è aumentata, complici anche le immediatamente successive “primavere arabe”, 

raggiungendo i massimi picchi tra il 2014 e il 2016 – ad adottare, verso quella che essi stessi nel 2015 

hanno definito come una “crisi delle migrazioni” (salvo presto rivelarsi piuttosto come una crisi 

dell’Unione dinanzi alle migrazioni!) deprecabili misure di contrasto, consistenti in violente politiche 

di respingimento ed espulsione dei profughi e richiedenti asilo lungo le principali rotte marittime e 

terrestri, non solo conferendo a Frontex compiti di tal genere, da espletare finanche fuori dei confini 
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comunitari, ma stipulando anche appositi accordi con Paesi terzi confinanti (Turchia nel 2016, Libia 

nel 2017, ma anche Bosnia e altri) affinché, sotto lauto pagamento (9,5 miliardi di euro alla Turchia, 

almeno 1 miliardo di euro alla Libia, centinaia di milioni di euro ad altri) per impedire a tutti i costi, 

inclusa la violenza, il raggiungimento delle frontiere comunitarie da parte dei migranti, bloccandoli 

in campi profughi privi di acqua, fogne ed elettricità, al fine di aggirare – mediante questa strategia 

ormai ampiamente riconosciuta di “esternalizzazione delle frontiere” – il principio di non 

respingimento (non refoulement) sancito dalla Convenzione di Ginevra del 1951. 

Ma già nel 2008, in concomitanza con l’inizio della prima grande crisi globale del millennio (gliene 

sarebbero succedute altre due, prima del primo quarto del nuovo secolo; quella pandemica del 2020 

e quella bellica russo-ucraina del 2022), l’Italia aveva deciso di sospendere la programmazione 

triennale dei flussi di ingresso di lavoratori stranieri provenienti dall’estero, così che dallo stesso 2011 

i decreti flussi annuali si sono attestati a quote ridottissime (circa 32 mila, solo negli ultimi due anni 

rialzate a circa 69 mila e a circa 82 mila, ma comunque in stragrande maggioranza riservate o a 

conversioni del permesso di soggiorno, e quindi a immigrati già presenti nel Paese, o a lavoratori 

stagionali, che per definizione non si inseriscono strutturalmente nel mercato del lavoro italiano), 

sancendo così la sostanziale chiusura de facto del principale canale di ingresso legale di migranti 

economici nel Paese per il successivo dodicennio. 

Una misura, questa, che ha finito per alimentare i cosiddetti “flussi misti”, in cui il tentativo, da parte 

dei migranti economici, di entrare regolarmente in Italia attraverso il canale improprio della domanda 

d’asilo (l’unico rimasto a loro disposizione, dopo il suddetto blocco delle quote) si sarebbe infranto, 

per tutti questi anni, contro i dinieghi delle Commissioni territoriali, destinandoli così in massa 

all’irregolarità. 

La stessa irregolarità a cui 21 anni di vigenza della legge Bossi-Fini ha, nello stesso periodo, 

precipitato decine di migliaia di immigrati non comunitari quando, al momento di rinnovare il proprio 

permesso di soggiorno per lavoro (la cui durata massima tale legge ha dimezzato, portandola da 4 a 

2 anni), non hanno potuto esibire un contratto di lavoro regolare in essere, come la stessa Bossi-Fini 

ha imposto, avendo nel frattempo ben tre crisi globali “flessibilizzato” e reso precario il lavoro di 

tutti, italiani compresi. 

O ancora: è la stessa irregolarità che è stata alimentata, lungo lo stesso periodo, da tutti gli immigrati 

usciti da un Cpr (ex Cie), dopo avervi inutilmente trascorso fino a 6 mesi di detenzione 

amministrativa, spesso in condizioni disumane (come comprovano i casi di suicidio che non di rado 

vi avvengono), quando lo Stato li intima, con un foglio di via, a effettuare da soli, con proprie risorse, 

quel rimpatrio che esso non è riuscito a fare con le sue, lungo quei 180 giorni. Rimpatrio che 

naturalmente costoro, nella stragrande maggioranza dei casi, non vogliono né possono effettuare, 

disperdendosi così sul territorio da irregolari. 

Nessuna sorpresa dunque, se queste sono le politiche degli ultimi decenni, che, dopo ben 8 

regolarizzazioni in 37 anni di legiferazione sulle migrazioni, in Italia si stimi ancora in ben 520 mila 

il numero di immigrati irregolari attualmente presenti, per un rapporto di oltre 1 ogni 10 residenti 

regolari. Così, se per un verso l’effetto politico e sociale della recente dichiarazione di emergenza 

consiste indubbiamente nell’accentramento dei poteri nelle mani dell’autorità governativa, attraverso 

un commissario cui la maggioranza delle Regioni ha già delegato diverse competenze (solo 4 di esse, 

al momento, si sono rifiutate di farlo), per altro verso segna un’ulteriore drammatizzazione del tema 

agli occhi dell’opinione pubblica, insufflando una (ingiustificata) sensazione di allarme ed 

enfatizzando il già abbondantemente indotto (e infondato) sentimento di paura, entrambi finalizzati a 

confermare e rinforzare l’ormai vetusto approccio – tanto ideologico quanto demagogico – di natura 

emergenziale e securitaria verso le migrazioni. 

Quella emergenziale e quella securitaria, infatti, sono esattamente le due ottiche, ugualmente 

distorcenti e fuorvianti (ma tra loro consecutive e stratificate), che si sono succedute in 50 anni di 

storia dell’immigrazione in Italia. Una storia che può essere suddivisa in due periodi temporalmente 

equivalenti (dal 1973 al 1998, il primo venticinquennio, e dal 1999 al 2023, il secondo), ciascuno 
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caratterizzato dall’adozione prevalente di una di queste due lenti deformanti del fenomeno migratorio, 

che ne ha condizionato le rispettive politiche e la corrispondente percezione collettiva. 

Nel primo periodo, infatti, l’Italia ha lentamente metabolizzato il fatto, piuttosto inatteso dopo un 

secolo di massiccia emigrazione di italiani all’estero (tra i 28 e i 30 milioni in cento anni), di essere 

diventata improvvisamente, nell’anno della crisi petrolifera mondiale e dell’austerity, un Paese di 

immigrazione; fatto che comprensibilmente è stato considerato un evento contingente e temporaneo, 

emergenziale appunto, e come tale non meritevole di leggi organiche di ampio e lungo respiro, dal 

momento che – così si pensava – l’Italia sarebbe tornata presto ad essere un Paese di emigrazione. 

L’essere la Storia andata da tutt’altra parte ha indotto i partiti dell’epoca – generalmente più inclini 

alla concertazione e al compromesso, secondo la scuola della Prima Repubblica che era appena 

tramontata – a varare, alla fine del periodo, la prima legge quadro in materia del Paese, la n. 286/98 

(Testo Unico) ancora oggi in vigore. 

Ma già nel corso di questa prima fase, e precisamente nel 1991 (quando, all’indomani dell’arrivo 

nella nave Vlora, con 17 mila albanesi assiepati, nel porto di Bari, la Gazzetta del Mezzogiorno aveva 

cavalcato l’onda emotiva dell’evento titolando a tutta pagina “Invasione”) si era affacciata la 

prospettiva che avrebbe dominato l’intero secondo periodo: quella che vede negli immigrati un 

pericolo da cui difendersi, in quanto la loro stessa presenza metterebbe a repentaglio la sicurezza, 

l’ordine pubblico e la coesione sociale del Paese. 

Così, sulla base di quest’ottica securitaria che si è sedimentata e radicata su quella, comunque mai 

rimossa e rivelatasi anzi perfettamente complementare, di tipo emergenziale, i governi italiani che si 

sono succeduti nel venticinquennio successivo hanno tutti praticato una politica duramente e 

sistematicamente restrittiva del Testo Unico: chi con azioni, ovvero promuovendola direttamente (i 

governi di cosiddetto “centro-destra”, e in particolare quelli – come la Lega – dichiaratamente anti-

immigrati), e chi con omissioni, ovvero evitando di intervenire e riformare quanto rendeva sempre 

più proibitivi l’ingresso e la permanenza legale dei migranti nel Paese (i governi di cosiddetto “centro-

sinistra”). 

Il risultato di questa pluridecennale politica bipartisan, sintomo di un ormai consolidato e sempre più 

evidente “pensiero unico” sulle migrazioni, ha favorito prima l’affermarsi, poi il divenire strutturale 

e infine il cronicizzarsi di una serie di meccanismi, prassi e dinamiche, soprattutto sul piano 

dell’inserimento sociale e occupazionale degli immigrati in Italia, che – su entrambi questi piani – si 

sono condensate in veri e propri modelli, che qui varrà la pena di richiamare. Non prima, però, di aver 

brevemente inquadrato il caso italiano nel più ampio contesto internazionale e continentale.  

A livello globale, il fenomeno delle migrazioni è a tutti gli effetti un vero e proprio “segno dei tempi”, 

nella misura in cui, oltre a costituire una cifra della contemporaneità, rappresenta una chiave di lettura 

privilegiata per capire dinamiche, meccanismi e processi che “segnano”, appunto, in maniera 

distintiva la nostra epoca e le nostre società “liquide” e complesse. Come tutti i fenomeni epocali, è 

anch’esso strutturale (le sue cause globali ineriscono all’organizzazione dei sistemi sociali ed 

economico-produttivi dominanti a livello planetario) e quindi di lungo respiro, le cui conseguenze 

richiedono inevitabilmente di essere affrontate in maniera trasversale e transnazionale. 

Secondo i dati più recenti, il numero complessivo di migranti nel mondo è oggi di circa 300 milioni 

(1 ogni 30 dei 7,9 miliardi di abitanti della Terra), di cui 169 milioni sono migranti “economici”, 

ovvero persone che si trasferiscono all’estero per migliorare le proprie condizioni di vita (soprattutto 

attraverso la ricerca di un lavoro). 

I migranti “forzati – che sono invece quanti abbandonano i luoghi in cui vivono (o emigrando 

all’estero, come profughi, o trasferendosi in altre aree del proprio Paese, come sfollati interni, i quali 

restano comunque la maggioranza) per salvare, piuttosto che “semplicemente” per migliorare, la 

propria vita, messa direttamente a repentaglio da persecuzioni, guerre, violenze, epidemie, disastri 

ambientali ecc. – a maggio 2022 avevano superato i 100 milioni (erano ancora 281 milioni a fine 

2021), soprattutto a causa dell’alto numero di persone in fuga dalla guerra scoppiata a febbraio 2022 

in Ucraina (più di 14 milioni a fine settembre 2022, di cui circa 7,4 milioni in Paesi Ue). 
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È comunque impressionante constatare che, a dispetto della retorica dell’invasione, ben l’83% dei 

migranti forzati nel mondo vive in Paesi poveri, spesso confinanti con quello – ugualmente povero – 

di origine. La sempre più acuta sperequazione della ricchezza globale tra Nord e Sud del pianeta, per 

cui il 17% della popolazione terrestre che abita nel primo (quasi 1,4 miliardi di persone) gode di quasi 

la metà dell’intero PIL mondiale mentre il restante 83% della popolazione planetaria che vive al Sud 

(6,4 miliardi di abitanti) deve spartirsi il rimanente 54,3% della ricchezza prodotta nel globo, è ancora 

uno dei principali fattori di espulsione (push factor) di migranti dai propri luoghi di origine. 

A questo strutturale squilibrio economico sono connessi, a cascata, anche i sempre più numerosi 

conflitti (circa 70 nel mondo, di cui 17 ad alta intensità), crisi climatico-ambientali (la banca Mondiale 

stima che nel 2050 i migranti “ambientali” potrebbero arrivare addirittura a 220 milioni nel mondo, 

a fronte degli attuali 24 milioni di sfollati per tali cause) e crisi alimentari (sono 870 milioni le persone 

che sulla Terra soffrono la fame, aumentate di 150 milioni nel 2020). In un simile contesto, le 

rimesse degli immigrati verso i Paesi di origine (605 miliardi di dollari nel 2021: +7,6% rispetto 

all’anno precedente) rappresentano, per le economie più deboli, una risorsa estremamente preziosa. 

Ma alla sempre più vasta inabitabilità dei Paesi di partenza dei migranti corrisponde, all’altro capo 

del tragitto, la sempre più diffusa inospitalità dei Paesi di destinazione: una circostanza, questa 

dell’inabitabilità sommata all’inospitalità, che non solo rende la Terra complessivamente invivibile 

per un numero sempre più elevato di abitanti, ma soprattutto costringe forzatamente i migranti 

all’immobilità (contraddicendo così il loro stesso status di “migranti”), bloccandoli nel mezzo del 

loro percorso, in quelle terre “di transito” – “luoghi non luoghi” – che, non essendo né più il Paese 

d’origine (dove non possono tornare) né ancora il Paese di destinazione (dove non possono entrare), 

finiscono per diventare anonime e spersonalizzanti “discariche umane” – ché tali sono i “campi 

profughi” dei Paesi terzi che l’Unione europea paga per tenerli lì bloccati – in cui il tempo è sospeso 

(si vive una surreale attesa indefinita) e l’identità dei migranti resta violentemente troncata e 

incompiuta come il loro cammino, in condizioni di vita che rasentano la regressione allo stato bestiale 

(intere famiglie con bambini piccoli lasciate vivere in tende prive dei servizi basilari sia nel gelo 

dell’inverno sia nel caldo torrido dell’estate) dove si moltiplicano atti di autolesionismo e suicidi 

anche tra i giovanissimi. 

E non sono bastati, come anticipato, neppure tre grandi crisi globali come quelle avvenute a meno di 

un quarto di secolo dal Duemila per convincere i Paesi europei, ultimamente afflitti da sofferenze 

economiche e carenze strutturali di manodopera in settori vitali delle proprie economie, a rivedere le 

politiche di chiusura dei flussi adottate nel frattempo. 

Sono significativi, a tal proposito, non solo i reiterati accordi di trattenimento forzato dei migranti 

che, come detto, sono stati stretti – con il coinvolgimento più o meno diretto dell’Unione europea – 

con la Libia, la Turchia e la Bosnia; ma anche, nel 2022, il progettato trasferimento forzato di 

richiedenti asilo già giunti in Europa verso Paesi africani (da Regno Unito e Danimarca al Rwanda); 

oppure la recente costruzione di ben 16 muri intra-Stati Ue in funzione anti-immigrati e la richiesta, 

da parte di 12 Stati membri su 27, di destinare a tale scopo appositi fondi comunitari. 

Tutto ciò – la chiusura dei canali di ingresso regolare in Europa – ha indotto tanto i migranti economici 

quanto quelli forzati a tentare sempre più spesso l’attraversamento irregolare delle frontiere, 

spingendo molti dei primi a percorrere – come già ricordato – i canali d’ingresso riservati ai secondi 

(richiesta d’asilo, pur non essendo profughi). Così, non solo nel 2021, dopo il temporaneo crollo di 

arrivi dell’anno precedente (causato dalle misure anti-Covid allora adottate, tra cui il blocco e poi la 

drastica riduzione della mobilità internazionale), l’immigrazione irregolare verso la Ue è 

immediatamente risalita ai livelli pre-pandemici, con quasi 200 mila ingressi (+57% rispetto al 2020 

e +38% rispetto al 2019), per impennarsi ancora a 330 mila nel 2022; ma sono anche tornate ad essere 

le maggiormente battute sia la rotta del Mediterraneo centrale (67.724 attraversamenti), sia quella dei 

Balcani occidentali (61.618), entrambe ulteriormente cresciute nel 2022. 

Rotte che, per la mancanza di trasporti legali, sono di fatto lasciate all’esclusivo controllo dalle 

organizzazioni criminali che gestiscono il traffico di esseri umani, le quali non solo lucrano sui viaggi 

pretendendo costi esorbitanti (anche fino a 5-8mila euro di media a persona), ma – come è noto – 
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organizzano traversate su mezzi fatiscenti, sovraffollati e spesso anche abbandonati a metà tragitto, 

rendendo altamente insicuro e pericoloso l’intero viaggio. Non a caso la rotta del Mediterraneo 

centrale è ritenuta da anni quella marittima più letale al mondo, lungo la quale dal 2008 al 2022 sono 

stati accertati circa 25 mila morti e dispersi, a cui vanno aggiunti tutti quelli – di numero incalcolabile 

– avvenuti in naufragi non intercettati e restati invisibili. 

Oggi la popolazione straniera residente nell’Ue ammonta a 37,4 milioni di persone, di cui 13,7 milioni 

di nazionalità comunitaria, per un’incidenza dell’8,4% sulla popolazione totale. Il 70% di questi 

stranieri è ospitato nei quattro principali Paesi comunitari di immigrazione: Germania (con 10,6 

milioni), Spagna (5,4 milioni), Francia (5,2 milioni) e Italia (poco più di 5 milioni, pari a ll’8% della 

popolazione complessiva). Considerando i nati all’estero, che includono i sempre più numerosi 

naturalizzati, il numero lievita a 55,4 milioni. In particolare, in Italia il numero dei soli soggiornanti 

non comunitari è giunto, a fine 2021, a 3.561.540 (+187.664 e +5,6% rispetto al 2020), attestando 

una sorta di “riassestamento fisiologico” dopo i consistenti cali del biennio precedente, quando 

soprattutto lo scoppio della pandemia ne aveva ridotto l’entità. 

I dati consolidati del 2020 attestano che per quasi la metà (47,6%) i residenti stranieri sono europei 

e, in particolare, per oltre un quarto (27,2%) sono cittadini comunitari. Con quote tra loro simili, di 

oltre un quinto, seguono asiatici (22,6%) e africani (22,2%), soprattutto originari dei Paesi 

mediterranei (13,3%), mentre gli americani sono il 7,5%. Percentuali alquanto esigue riguardano gli 

apolidi e i cittadini dell’Oceania. Tra le 198 collettività presenti, le prime cinque coprono da sole il 

48,4% di tutti i residenti stranieri: i più numerosi si confermano i romeni (1,1 milioni: 20,8%), seguiti 

da albanesi (433mila: 8,4%), marocchini (429mila: 8,3%), cinesi (330mila: 6,4%) e ucraini (236mila: 

4,6%). La componente femminile resta leggermente prevalente (51,2%), similmente a quanto si rileva 

tra la popolazione italiana (51,3%), ma rilevanti sono le differenze nella ripartizione per età: quella 

media degli stranieri è di 34,8 anni, quasi 12 in meno rispetto agli italiani (46,5 anni), e gli ultra60enni 

sono circa il 9% tra i primi a fronte di quasi un terzo degli italiani. 

Sono numeri che rappresentano il sedimentato di un’immigrazione matura, radicata e di lungo corso, 

la quale però non è stata sufficiente indurre i decisori politici a varare un sistema normativo all’altezza 

dell’organicità e globalità del fenomeno. Complici la doppia prospettiva emergenzial-securitaria e i 

corrispondenti approcci delle classi governanti sopra ricordati, le politiche migratorie del Paese hanno 

per decenni oscillato tra l’immobilismo e la coazione a ripetere schemi diventati nel frattempo 

anacronistici, lasciando così che – in questa carenza di norme capaci di governare e regolamentare 

efficacemente tanto i flussi quanto le presenze regolari nel Paese – si affermassero, quindi si 

consolidassero e infine si normalizzassero modelli di subalternità sociale e di segregazione 

occupazionale degli immigrati, che ancora oggi impediscono loro, rispettivamente, di accedere in 

condizioni di parità, rispetto agli italiani, sia a beni e servizi fondamentali di welfare, partecipando 

pienamente e attivamente alla vita collettiva, sia a posti e condizioni di lavoro adeguati. 

Non a caso, nonostante tra i 5,6 milioni di poveri assoluti registrati nel 2021 in Italia gli stranieri siano 

ben 3 su 10 (il 29,0%), ovvero 1,6 milioni, circa un terzo (32,4% di tutti quelli residenti nel Paese, la 

loro incidenza tra i 2.460.000 beneficiari del reddito di cittadinanza è di appena il 12% (quasi 3 volte 

meno che tra i poveri assoluti), pari a poco più di 306 mila persone, di cui 221 mila non comunitarie. 

Per gli immigrati, infatti, il possesso di un permesso di lungo soggiorno (ottenibile dopo almeno 5 

anni di soggiorno regolare e continuativo nel Paese) e una residenza legale ininterrotta di ben 10 anni 

hanno costituito i proibitivi requisiti di accesso alla più importante misura nazionale contro la povertà: 

barriere normative che, nonostante le ripetute bocciature da parte dei tribunali, diversi enti locali e 

istituzioni, anche nazionali, continuano ostinatamente a erigere pure per altre misure di sostegno al 

reddito o per l’accesso a servizi e beni basilari come le case popolari, le mense e i pulmini scolastici, 

i trasporti comunali. 

A queste forme di discriminazione istituzionale se ne affiancano altre di natura squisitamente 

burocratico-amministrativa, come l’immotivato diniego di apertura di un conto corrente, da parte di 

uffici postali e banche, agli stranieri in attesa del rilascio o del rinnovo del permesso di soggiorno, 

che pure hanno diritto a lavorare e quindi l’esigenza di depositare i propri stipendi; o i lunghi ritardi 
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di varie anagrafi comunali nel perfezionare le pratiche di residenza degli stranieri, precludendo loro, 

anche per molti mesi, non solo quanto appena ricordato, ma anche la presa in carico da parte dei 

servizi sociali o – nella prassi – l’assistenza sanitaria non emergenziale. 

La marginalità e l’indigenza economica si riverberano, tra l’altro, anche sulle condizioni abitative 

degli immigrati, che, rispetto agli italiani, di solito dispongono di meno risparmi, meno sostegni da 

parte delle famiglie d’origine, più difficoltà di accesso a prestiti o fidejussioni presso le banche e più 

preclusioni (esplicitate perfino negli annunci pubblici) o arbitrari innalzamenti del canone da parte 

dei locatori italiani. Il che, soprattutto nelle grandi aree urbane, li induce a ripiegare, specialmente in 

caso di acquisto, su monolocali o bilocali di scadente qualità, mediamente di 55 metri quadri e in oltre 

9 casi su 10 in quartieri periferici (34,3%) o in Comuni decentrati (56,7%), aumentandone anche 

geograficamente l’emarginazione. Nel 2021 ad abitare in locazione è ancora il 65% degli stranieri 

residenti in Italia. Un altro 7,4% alloggia presso il luogo di lavoro (tra cui molti collaboratori 

domestici che vivono nelle case delle famiglie in cui prestano servizio), il 7,6% presso parenti o altri 

connazionali (spesso in sovraffollamento) e solo il 20% abita in un alloggio di proprietà (contro l’80% 

degli italiani). 

Sul piano strettamente lavorativo la situazione non è migliore, dal momento che – come già ricordato 

– quello che da decenni si osserva è la pedissequa applicazione di un modello di vera e propria 

segregazione occupazionale dei migranti, per cui essi vengono convogliati e tenuti schiacciati in 

massa sui gradini più bassi della scala delle professioni, dove restano ingabbiati anche dopo tanti anni 

di attività e nonostante il possesso di titoli di formazione superiore, mortificandone le potenzialità e 

svalorizzandone l’apporto potenziale. I circa 2.257.000 stranieri regolarmente occupati in Italia (pari 

al 10,0% di tutti gli occupati del Paese), di cui le donne rappresentano appena il 42% (a fronte di una 

incidenza femminile tra tutti i residenti stranieri di ben 10 punti percentuali superiore: una 

sottorappresentazione statistica, questa sul lavoro, che nasconde sia la loro maggiore inattività, sia il 

loro più ampio coinvolgimento in occupazioni in nero e sfruttate), continuano a lavorare in pochi e 

invariati comparti, secondo una rigida divisione sia di nazionalità (all’origine delle cosiddette 

“nicchie etniche”) sia di genere, con una scarsa mobilità occupazionale e quindi sociale. 

In ben 4 casi su 10 gli uomini lavorano nell’industria o nell’edilizia (42,4%) e le donne nei servizi 

domestici e di cura (38,2%), affiancati per lo più dai servizi di pulizia di uffici e negozi. A causa di 

questa concentrazione in poche professioni, l’incidenza degli stranieri tra i lavoratori sale al 15,3% 

nel ramo alberghiero-ristorativo, al 15,5% nelle costruzioni, al 18,0% nell’agricoltura e addirittura al 

64,2% (ben i due terzi) nei servizi alle famiglie. In generale più di 6 lavoratori stranieri su 10 sono 

impiegati in professioni non qualificate o operaie (63,8%, il doppio rispetto al 31,7% degli italiani), 

come manovali, braccianti, camerieri, facchini, trasportatori, addetti alle pulizie ecc., e solo 1 ogni 13 

svolge un lavoro qualificato (7,8%, contro il 37,5% degli italiani). Persino tra i laureati ben il 32% 

ricopre una professione a bassa specializzazione o operaia: rispettivamente il 17,9% e il 13,9%, a 

fronte di appena lo 0,8% e l’1,4% tra gli italiani. 

Non sorprende, quindi, che ben un terzo dei lavoratori stranieri (32,8%) sia sovraistruito, ovvero abbia 

un titolo di formazione più alto rispetto alle mansioni che ricopre, contro un quarto degli italiani 

(25,0%), con le donne ancora una volta più penalizzate (sono sovraistruite il 42,5% delle straniere e 

il 25,7% delle italiane). Ma oltre a essere malamente impiegati, lo sono anche poco: i lavoratori 

stranieri in part-time involontario, ovvero svolto per mancanza di occasioni di impiego a tempo pieno, 

sono il 19,6%, a fronte del 10,4% degli italiani, con picchi più alti tra le donne (30,6% le straniere e 

16,5% le italiane). 

Una situazione destinata a perdurare, visto che i dati sulle comunicazioni obbligatorie mostrano che 

la ripresa di assunzioni di cittadini stranieri è perlopiù dovuta a contratti di apprendistato, di 

inserimento e a carattere intermittente, mentre è calato il lavoro a tempo indeterminato. Svolgendo 

lavori prevalentemente manuali, e quindi più pericolosi, gli stranieri subiscono anche più infortuni: 

tra le 564.089 denunce presentate nel 2021, quelle che li ha riguardati sono 102.612, il 18,2% del 

totale. In particolare, nel computo complessivo delle denunce di infortunio se ne contano 48.194 di 
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contagio da Covid-19, di cui il 10,2% riferite a stranieri, in ben 8 casi su 10 donne, evidentemente 

impegnate in lavori a più alto rischio di morbilità. 

Ma nonostante tutto ciò, gli immigrati continuano a sostenere in misura consistente l’economia 

nazionale e a contribuire alla produzione di ricchezza e benessere collettivo, di cui tuttavia fruiscono 

in misura decisamente esigua. Non solo, infatti, quasi un decimo (circa 147 miliardi di euro) del PIL 

italiano è riconducibile al lavoro degli immigrati, che tra tasse, contributi, consumi e altre forme di 

fiscalità garantiscono allo Stato un guadagno netto di 1,3 miliardi di euro (quale saldo tra la spesa 

pubblica loro destinata, pari a 28,9 miliardi di euro, e gli introiti da loro assicurati all’erario, pari a 

circa 30,2 miliardi di euro), ma l’imprenditoria immigrata ha continuato ininterrottamente a 

espandersi nel Paese anche in anni di crisi e in controtendenza rispetto al ristagno o alla contrazione 

di quella autoctona, raggiungendo le 647.797 attività a fine 2022, e le rimesse degli immigrati partite 

dall’Italia verso i rispettivi Paesi d’origine, in costante crescita dal 2016, sono ammontate, nel 2021, 

a 7,7 miliardi di euro, una cifra di gran lunga superiore a quella che l’Italia destina alla cooperazione 

allo sviluppo, per cui a ragione si dovrebbe rispondere, a chi auspica che i migranti vanno “aiutati a 

casa loro”, che a questo ci pensano già da soli essi stessi, molto più di quanto non faccia lo Stato in 

cui sono insediati. 

È un quadro di insieme, questo qui brevemente illustrato, che mostra inequivocabilmente come 

politiche che riuscissero ad affrancare la questione dell’immigrazione da stucchevoli contrapposizioni 

ideologiche e a inquadrarla in un contesto normativo più realistico, efficace e lungimirante potrebbero 

valorizzare ancora di più l’apporto già notevole che gli immigrati offrono alla società, alla cultura e 

all’economia italiane, a tutto vantaggio non solo dei migranti stessi, ma anche dell’intero Paese.  
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Chi ha paura del Sinodo? Francesco e i tradimenti della Chiesa 

 

 
 

di Leo Di Simone 
 

È facile parlare dei tradimenti della Chiesa in un’epoca di scristianizzazione come la nostra, quando 

tutti i riflettori mediatici le sono puntati contro per mettere in luce ogni ruga che altera la sua 

fisionomia, ogni piaga, per usare la metafora rosminiana, che fa sanguinare il suo corpo. Quella di 

Rosmini fu un’analisi puntigliosa dei mali che affliggevano la Chiesa del suo tempo impedendole di 

essere vero lievito nel mondo. Delle cinque piaghe della santa Chiesa è opera di ampia prospettiva 

ecclesiale, di coscienzioso impegno cristiano, bollata per troppo tempo dal sigillo della censura 

ecclesiastica in quanto aperta denuncia del retaggio feudale che bloccava la Chiesa impedendole la 

piena manifestazione spirituale e inibendola nel ruolo più evangelico di “lume” delle nazioni. Gli 

accenti posti da Rosmini sulla relazione fede e politica, sul conflitto tra potere politico ed 

ecclesiastico, sull’ingerenza univoca o mutua dell’uno nei confronti dell’altro o sulla mancata 

consapevolezza e partecipazione del popolo cristiano alla vita della Chiesa a causa del clericalismo, 

sono di estrema attualità. Oggi può essere considerata una sorta di spartiacque tra critiche più antiche, 

che il filosofo seppe cogliere e interpretare, e critiche successive alla sua che sono scaturite, fino al 

presente, anche grazie ai nuovi apporti delle scienze più moderne quali l’antropologia, la sociologia, 

l’ermeneutica di cui la teologia più recente si è avvalsa. 

Quella di Rosmini può essere considerata una critica emblematica, ma è solo una delle tante che 

punteggiano l’incedere diacronico della Chiesa; ogni epoca storica ha espresso la sua, insistente 

sostanzialmente sulla de-formazione della sua forma evangelica. Si tratta di un coro di critiche interne 

alla Chiesa stessa che tratteggia, in un crescendo continuo, tutta la fatica e i rischi dell’essere nella 

storia, la difficoltà dell’assolvere il precetto evangelico di dover essere nel mondo senza essere “del” 

mondo; critiche che non sempre hanno sortito il loro effetto e che anzi hanno provocato le lacerazioni 
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profonde del suo tessuto, lacerazioni non ancora ricomposte che mostrano al mondo una Chiesa divisa 

in spezzoni confessionali che nessun movimento ecumenico è ancora stato capace di ricomporre in 

unità. Questo sembra davvero il macro tradimento della Chiesa: la mancata risposta alla radicale 

proposta di unità del suo fondatore! La piaga più macroscopica che rende oggi la Chiesa incredibile 

quando parla di unità del genere umano senza considerare la sua situazione disgregata. 

È anche vero che la divisione interna alla Chiesa favorisce inevitabilmente gli attacchi accusatori, 

specie quelli esterni che certamente non scaturiscono dall’amore per Gesù Cristo e per il regno da lui 

annunciato: tale amore ha sempre segnato l’inizio di ogni rinnovamento ecclesiale, almeno nelle 

intenzioni. La storia della santità, nella Chiesa, mostra come tale amore abbia molte volte vinto 

ottusità ataviche e superato ostacoli altrimenti insormontabili. La Chiesa è una realtà mai 

completamente compiuta e semper reformanda; e anche se quest’ultima è affermazione di un certo 

valore dogmatico non sempre se ne seguono le implicazioni. È vero inoltre che proprio una situazione 

di crisi può rappresentare un buon punto di partenza per necessari rilanci. Nel pieno dell’entusiasmo 

post conciliare e della “rivoluzione sessantottesca” Walter Kaspar scriveva: 

 
«Si fa un gran parlare dappertutto d’una crisi della Chiesa e della teologia. Sembra che non esista più nulla di 

solido e di sicuro. Su tutto si discute; tutto è messo in questione. Che sia così nessuno può negarlo. Eppure 

proprio la radicalità della crisi è quanto di più promettente ci offra la nostra situazione. Ci costringe a porre gli 

interrogativi di fondo» [1]. 

 

Gli faceva eco, in sincronia, Jürgen Moltmann che dalla sua prospettiva di teologo evangelico 

constatava come «oggi la Chiesa viene criticata da tutte le parti. La critica alla Chiesa sembra 

costituire uno stabile pregiudizio dell’uomo contemporaneo ed essere tipica d’una società in rapido 

mutamento sociale. Per molti l’interesse per il cristianesimo si è ridotto ad una critica negativa della 

Chiesa» [2]. Per questo esortava la Chiesa a non continuare a guardare più solo a se stessa, per 

salvaguardare la sua entità deplorando lamentosamente coloro che le voltano le spalle, sprofondando 

così nella sua angoscia; la invitava a considerare le «critiche esterne», e non tanto come fonte di 

ispirazione per l’azione della sua riforma, quanto per valutarne l’inconsistenza alla luce della più 

radicale critica che è completamente «interna» alla Chiesa e che è Gesù Cristo stesso. «Egli è la critica 

della sua non verità, poiché è l’origine della sua verità» [3]. Eppure neanche questa evidente verità 

sembra utile a diradare le nebbie che offuscano il fenomeno Chiesa, facendolo apparire ambivalente. 

Una ambivalenza che si poggia tutta su un equivoco di fondo, mai completamente risolto, non tanto 

nella considerazione teologica quanto nell’inconscio collettivo degli stessi cristiani. Noi siamo figli 

di una cultura cristiana che ha identificato per troppo tempo il Regno di Dio annunciato da Gesù 

Cristo, con la Chiesa. Ne sono nate non poche presunzioni spirituali: tragiche cecità storiche che 

hanno impedito di capire la fermentazione del Regno di Dio che avveniva in tutte le culture in cui il 

Vangelo veniva annunciato; di capire che la Chiesa è un segno e uno strumento di ciò che la sorpassa, 

del Regno di Dio. Se la prospettiva ecclesiocentrica non viene copernicanamente ribaltata si 

continuerà a dar seguito a tutti i consequenziali integrismi che consistono nella ostinata delimitazione 

dei confini del Regno in coincidenza con quelli di una Chiesa fedele al suo passato, ad un modo 

storico e culturale con cui s’è vissuta la fede in un punto culturalmente datato sull’asse diacronico e 

a cui si dà il nome di tradizione. Senza l’emersione alla coscienza ecclesiale del fatto che nella 

tradizione si cela la realtà stessa del tradimento. 

Tradimento e tradizione hanno la stessa origine etimologica, vengono dallo stesso ceppo semantico, 

esprimono varianti di uno stesso segno: Tradere, verbo latino che sta per “consegnare”. Ora, se da un 

punto di vista culturale è possibile affermare che ogni processo evolutivo, necessario ed ineluttabile, 

si compie all’interno della dinamica tradizione-tradimento, attraverso l’abbandono dell’ultima 

“consegna” ereditata dalla storia, che viene tradita in nome della successiva, per cui senza tradizione 

non c’è cambiamento e senza tradimento non c’è modernità, dal punto di vista della tradizione 

cristiana l’affermazione non regge. Non è la continuità di una forma culturale che la Chiesa deve 

garantire e tutelare ma l’integrità di Gesù Cristo nell’unico ed esclusivo modo col quale è stato 
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“consegnato” alla storia e al quale bisogna restare fedeli nel mutare della storia. Un modo che non è 

culturale ma teologico, non è secondo la tradizione degli uomini ma secondo quella asimmetrica di 

Dio. 

Gesù Cristo è stato “consegnato” da Giuda perché da lui ritenuto “traditore” di una tradizione religiosa 

che sarebbe dovuta culminare con l’instaurazione di un regno terreno. Giuda è stato vittima dell’altro 

increscioso equivoco, ancora non del tutto dissipato, che tende ad equiparare una qualsivoglia fede 

religiosa con la fede cristiana. La fede religiosa che contempla sempre il dominio di una determinata 

classe, razza, cultura, organizzata con un apparato di potere retto con strumenti temporali e che cerca 

nella divinità la legittimazione del suo operato. Fede religiosa come processo autonomo delle risorse 

umane interiori ed esteriori per cui l’uomo rende la divinità conforme al proprio modello. La fede 

cristiana non ha nulla a che vedere con la fede genericamente religiosa, con i miti che quest’ultima si 

inventa per inverare la sua situazione inautentica, la sua carenza antropologica e metafisica. La fede 

cristiana non parte da un impegno interiore, da una ricerca della volontà, dalla fantasia, dalla filosofia, 

dall’etica; è risposta ad un appello, anzi è l’effetto dell’appello di Dio giunto all’umanità nella persona 

di Gesù di Nazareth, il suo Cristo che è stato “consegnato” alla storia nell’evento scandaloso della 

Croce. Nell’unico modo in cui poteva essere consegnato per non tradire la traditio divina nel fatto 

che in Lui Dio “si è dato”. Non alla maniera religiosa dei giudei o filosofica dei greci, ma in maniera 

“scandalosa” per entrambi nel suo essere il Crocifisso. 

Se scandalo c’è nel mondo è quello della Croce di Cristo. Se tradimento c’è nella Chiesa, nel senso 

del travisamento di Giuda, tradimento per antonomasia, è quello della trasformazione della Croce di 

Cristo in atto “religioso” e non in impegno che impedisca le stragi di vittime innocenti, in politica di 

incarnazione della volontà di Dio per l’edificazione del suo Regno. Considerato che la religione, 

secondo la celebre espressione del cardinale Daniélou, «non salva» [4], appaiono frustranti e 

disgreganti tutti i tentativi di conservare accanitamente una tradizione che è soltanto espressione di 

manifestazione religiosa della Chiesa in forme inessenziali all’integrità del Vangelo; le forme di una 

Chiesa rimasta troppo a lungo costantiniana, paga della sua autorità amministrativa, del suo sistema 

gerarchico, del suo ritualismo esteriorizzato e ancora invischiato in modelli medievali e barocchi, del 

suo omogeneo sistema dottrinale controllato da una comoda teologia manualistica capace di piegare 

anche la Bibbia alle esigenze del dogma e la Liturgia agli schemi concettuali del diritto romano che 

ha plasmato un “rito romano” emulo della religione dei Cesari. Una Chiesa edificatasi troppo presto 

e per troppo tempo quale struttura monolitica tradendo il legittimo concetto di Chiesa universale. 

Quella monolitica sembra ancora essere la sua unica dimensione, tanto che quell’altra delineata 

in Lumen Gentium 26 «senza una vera e propria necessità contestuale», come ebbe ad affermare Karl 

Rahner, una sorta di appercezione pneumatica, sembra quasi surreale: Chiesa come concreta comunità 

locale eucaristica! Chiesa di Cristo veramente presente in legittime comunità locali di fedeli aderenti 

ai loro pastori [5]: «In queste comunità, sebbene spesso piccole, povere e disperse, è presente Cristo, 

per virtù del quale si raccoglie la Chiesa una, santa, cattolica e apostolica» (LG 26). 

Si tratta delle chiese delle quali non si denunciano scandali, né si accendono riflettori sul sangue 

versato dai suoi cristiani perseguitati ed emarginati. Per una sorta di nemesi inversa. Per il solo fatto 

che è mediaticamente più proficuo attaccare la Chiesa in quanto istituzione pubblica, con le sue 

connivenze col denaro e con il potere, stigmatizzando la sua appartenenza ad un vecchio sistema 

sociale che a ben guardare è lo stesso di quello praticato dai suoi accusatori che nell’accusarla pensano 

che il male comune è mezzo gaudio e che la complicità facilita la mutua copertura. Gli scandali che 

di recente hanno portato sulla ribalta mediatica la Chiesa istituzionale, non ultimo quello della piaga 

ripugnante della pedofilia, non sono che gli scandali di questo mondo, dell’attuale “sistema mondo” 

globalizzato per facilitare i compiti di un sistema di controllo organizzato da un’unica regia. 

Ora il discorso si può fare davvero scandaloso e anacronistico. Vi si trova davvero il sasso d’inciampo 

che può mettere al tappeto tutta la cultura planetaria messa a nudo da una luce che esplode in maniera 

imprevista, e che appartiene alla Chiesa anche se la Chiesa l’ha tenuta nascosta per troppo tempo 

sotto il mòggio. Radice del suo più consistente tradimento. Tutti i tradimenti della Chiesa, quelli che 

le vengono rinfacciati “dal di fuori” e dal suo interno, hanno origine nell’unico aberrante tradimento 
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di cui essa stessa non ha piena consapevolezza, vittima com’è, per dirla con Moltmann di una 

«cattività babilonese in cui lo stato sociale dominante tiene la Chiesa medesima» [6]; o ancor di più 

e in maniera ancora più grave, per dirla con René Girard, a causa della «rivelazione non ancora 

pienamente compresa» [7]. Affermazione pesantissima dopo duemila anni di riflessione teologica, 

eppure non peregrina se si pensa alle forme della riflessione teologica. Sì, perché siamo stati abituati 

a pensare la fede attraverso mediazioni astratte, attraverso i concetti che  hanno svuotato la Parola di 

Dio del suo slancio profetico e sovversivo e l’hanno rinchiusa nel dogma fermo, immobile che come 

un masso rigido, monumentale, lascia scorrere la storia attorno a sé senza lasciarsene scalfire, senza 

percepire che l’umanità cerca la pace e la giustizia ma senza di noi che il documento della liberazione 

lo abbiamo dogmatizzato e archiviato nel Denzinger [8] e ci siamo dimenticati del tuffo del divino 

nella nostra carne mortale che forse abbiamo colto come ideale metafora e non come evento reale, 

sconvolgente, scandaloso per la religiosità e per il pensiero. 

Ai detentori del potere mondano piace, fa comodo, che tale documento noi non lo sbandieriamo 

troppo, ed anzi ci aiutano a costruire tabernacoli sacrali dove custodirlo, perché sarebbe un guaio 

serio se la sua rivelazione fosse pienamente compresa e globalmente diffusa. Sono in prima fila gli 

“atei devoti” a tessere la tela di un cristianesimo religioso, bigotto e tradizionalista, che non smuove 

coscienze, ed anzi le tiene al loro posto rigidamente gerarchizzato e le controlla con una più rigida 

morale kantiana che contempla la religione nei limiti della pura ragione. E si sbracciano, e puntano il 

dito con accuse di eresia che giungono fino al papa se solo qualcuno osa sbilanciarsi nell’annuncio 

del Vangelo “sine glossa”; che sarebbe l’effetto Francesco nella duplice veste del santo d’Assisi e del 

vescovo di Roma. Il primo non costituisce più un problema; è stato storicizzato e istituzionalizzato 

tra i molteplici rami dell’albero da lui soltanto seminato e lo scandalo della sua povertà non è più 

immediatamente visibile, è rientrato nei ranghi e collocato sugli altari. Il secondo è più pericoloso, 

vivo e vegeto, il Signore ce lo conservi, e – ciò che più fa rabbrividire gli atei devoti – è a capo della 

Chiesa. Per questo ai crocicchi del web vengono posti dia-bolizzanti detrattori che imboniscono i 

devoti della “vera chiesuola” circa la nullità della sua elezione. 

Due di questi, in particolare, si sono travestiti da teologi e sproloquiano a più non posso sostenendo 

che papa Benedetto XVI ha rinunciato al ministerium e non al munus, per cui è rimasto papa fino alla 

morte, mentre papa Francesco non sarebbe altro che un usurpatore. Né l’uno né l’altro, il mediatico 

neosofista Fusaro e il pluriscomunicato Minutella, sanno che il papato non è un sacramento, 

che munus e ministerium sono inscindibili e che comunque Jorge Mario Bergoglio li ha ricevuti 

congiuntamente il 27 giugno 1992 con l’ordinazione episcopale. Il papa è anzitutto il vescovo di 

Roma, e così Francesco si è presentato affacciandosi alla loggia delle benedizioni, circondato dai 

cardinali elettori che né prima né dopo hanno sollevato dubia sulla validità dell’elezione. 

I dubia successivi dei “quattro cavalieri dell’Apocalisse” erano di altra natura, erano votati a fustigare 

l’eccessiva franciscitas di Francesco, ossia l’abbandono della tradizionale abitudine di edulcorare il 

Vangelo e di farlo parlare, finalmente, sine glossa! Si comprende che simili sceneggiate hanno una 

regia unica e che gli attori si attengono ad un copione trito e ritrito: l’enfant prodige della filosofia 

mediatica auspica una religione metafisica, aerea, come la respira forse nei cenacoli di destra che ama 

frequentare nonostante il suo cuore marxista, mentre l’altro assume toni mistici e devozional-melensi, 

ma solo perché parla con la Madonna e di frequente anche con padre Pio. E la regia unica sfrutta la 

stupidità della gente non tanto per screditare il papa in prima battuta, ma per tentare di deviare la linea 

del cambiamento di rotta che papa Francesco sta imprimendo alla Chiesa. 

Questa regia unica e occulta delle accuse alla Chiesa coi riflettori puntati sui suoi tradimenti, ha d’altra 

parte sollecitato a lungo la Chiesa stessa ad accompagnarsi ai progressi della società. Una Chiesa 

progressista, una Chiesa al passo con i più diversi movimenti di liberazione, una Chiesa moderna, 

aperta più che al mondo alla mondanizzazione, tecnologizzata persino, a rimorchio della cultura 

globalizzata e narcotizzata dal rammollimento borghese di matrice occidentale. Molti tra gli 

accusatori concedono alla Chiesa le attenuanti generiche in quanto associazione significativa su scala 

mondiale, per meriti di assistenza umanitaria, di educazione, di vicinanza ai sofferenti, di solidarietà 

con le vittime dell’ingiustizia, dell’odio, della guerra. Rafforzando con ciò l’autostima della Chiesa-

https://it.wikipedia.org/wiki/1992
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service, assistenzialista, e contribuendo alla sua integrazione nella cultura borghese che si serve della 

religione unicamente per raggiungere i suoi scopi. Naturalmente nessuno pensa che c’entri la 

Massoneria, mentre il papa è accusato di essere massone dagli accoliti del sistema stipendiati per 

denigrarlo sul web. Così, il filosofo mediatico che in sé ha fatto sintesi di destra e sinistra hegeliana 

e annuncia dura battaglia contro il capitalismo, accusa il papa di essere connivente col sistema 

neoliberista e di essere al soldo del grande capitale. 

Il pericolo, stando alla denuncia di Johann Baptist Metz, il teologo che ha introdotto la teologia nel 

discorso intellettuale del presente, sta nel fatto che certo presunto «rinnovamento della Chiesa venga 

cercato non sulla base del Vangelo ma su quella della religione borghese, che poi, a dei “ritardatari” 

come siamo noi cattolici, potrà apparire anche molto “progressista” e addirittura “liberante”» [9]. Una 

Chiesa che si assume oneri di supplenza, che espleta ruoli spettanti alla società civile non fa che 

rendere «invisibili i dolorosi contrasti che si determinano tra poveri e ricchi, tra felici e infelici, tra 

coloro che hanno conseguito il successo e quelli che soccombono […] alla fin fine non dichiariamo 

invisibile la grazia proprio perché rimangano invisibili soprattutto i nostri peccati? E non è proprio 

questa invisibilità di Dio e della sua grazia a rovinarci, come già temeva Bonhoeffer nel 1932?» [10]. 

Tutto questo sotto l’abile regia dell’accusatore della Chiesa che è anche l’accusatore di Cristo e che 

per Renè Girard ha un nome soltanto, un nome principale tra i tanti dietro i quali nasconde la sua 

identità: Satana. 

Non è una affermazione teologica quella che Girard proferisce nel suo studio; è affermazione 

dichiaratamente antropologica, conclusione di una indagine che mette in luce il sostrato antropologico 

della rivelazione giudaico-cristiana, assecondando l’intuizione di Simone Weil che i Vangeli, prima 

di essere una teoria su Dio, sono una teoria sull’uomo [11]. Seguendo le sottili analisi di Girard sulle 

religioni arcaiche, sui loro miti, sulla loro violenza sacrificale, sulla valenza palliativamente 

pacificante del «capro espiatorio», lo si vede giungere alla conclusione che non solo la rivelazione 

biblica è asimmetrica rispetto a tali concezioni, nonostante le apparenti somiglianze col sistema 

mitico e sacrificale, ma che essa, nella sua essenza «rivelativa» è uno smascheramento antropologico 

dell’astuzia sacrificale che mette a morte innocenti facendoli passare per colpevoli. Nei miti arcaici 

sono gli accusatori ritenuti “innocenti” a individuare la vittima considerata “colpevole” e ad ucciderla 

“giustamente”. Pro bono pacis, per la pacificazione momentanea della società, per la mitigazione 

dell’istinto collettivo di violenza omicida. Tale costante antropologica, secondo Girard, corrisponde 

al parametro evangelico «Satana scaccia Satana» (Mt 12, 26): Satana che si affanna a porre in atto il 

suo ontologico stato di divisione provocando una serie di guasti illimitata dove ogni “rimedio” è 

sempre peggiore del male. 

Zygmunt Bauman nella sua opera titolata Danni collaterali, diseguaglianze sociali nell’età globale, 

ha messo in luce come le situazioni disastrose che comportano un elevato numero di vittime, e di cui 

veniamo a conoscenza sempre «a disastro avvenuto», sono il risultato di cinici calcoli in cui il disastro 

è un «rischio che vale la pena correre» [12]. Così anche le disuguaglianze sociali non vengono 

considerate come rischi per il benessere collettivo in ordine alla salute fisica e mentale delle 

popolazioni, la qualità della loro vita, la solidarietà dei rapporti; ciò che viene preso in considerazione 

è il tasso di «minaccia all’ordine pubblico». La povertà viene pensata come un «problema da 

combattere con gli stessi mezzi cui si ricorre per far fronte alla delinquenza e alla criminalità» [13], 

mentre sull’altare dell’importanza degli obiettivi militari in gioco vengono sacrificati i soldati cui poi 

si tributano solenni funerali di stato.  Tutti i morti nel canale di Sicilia in questi ultimi tempi sono le 

vittime di situazioni di ingiustizia diabolicamente tenute in vita per rifocillare un sistema economico 

globale sempre più avido e disumano. Ed è l’aperta denuncia di tale inumana situazione che ha 

guadagnato a papa Francesco l’odio dei potentati di tutto il mondo. Il suo magistero torna su questi 

temi in maniera martellante, cancellando ogni linea diplomatica che ha sempre legato i 

pronunciamenti dei suoi predecessori. 

Sono false come il demonio le ipocrite espressioni di cordoglio degli accoliti del potere che sanno 

bene come quelle vittime siano il “prezzo calcolato” utile all’aumento dei loro profitti. Vittime 

innocenti considerate parte di un calcolo economico. Le povere vittime non possono scampare alla 



59 
 

loro morte comunque annunciata. Nell’attuale dittatoriale struttura di potere globale gli accoliti di 

Satana «mirano a lasciare i loro attuali o futuri subordinati senza alcuna scelta se non quella di 

accettare con docilità la routine che i loro attuali o futuri superiori hanno stabilito o intendono imporre 

loro» [14]. Ci vogliono altre prove, sul semplice piano antropologico, per mostrare, come fa Girard, 

che «Satana esiste innanzi tutto in quanto soggetto delle strutture della violenza mimetica»? [15] ossia 

di quella violenza quale nefasta fonte di emulazione malvagia tesa alla distruzione dell’umanità? Per 

la Chiesa è sufficiente pregare, e pregare soltanto, per le anime delle vittime? Chi difenderà i poveri 

e gli oppressi dai soprusi satanici? C’è bisogno di un buon avvocato, un parácletos che metta in luce 

la verità. 

Paraclito è il nome che Giovanni nel suo Vangelo attribuisce allo Spirito Santo: l’avvocato che 

difende gli innocenti dalle false accuse di Satana. I Vangeli non sono che i documenti redatti dal 

Paraclito per mostrare l’infamità delle accuse che sono state riversate in unica soluzione su Gesù di 

Nazareth: tutti i «peccati del mondo». Lui se li è addossati inchiodandoli alla sua stessa croce. Per 

dirla con Paolo, Cristo ha cancellato il «documento accusatorio» e «lo ha tolto di mezzo 

inchiodandolo alla croce». Solo così «ha spogliato della loro forza i Principati e le Potestà. Li ha 

esibiti in pubblico, trascinandoli nel suo corteo trionfale» (Col 2, 14-15). Il corteo trionfale di Cristo 

si snoda dalla croce, momento della sua “esaltazione”. Tutti guardano a lui “trafitto” e vedono in 

piena luce la perfidia di Satana. La croce fa trionfare la verità perché nei resoconti evangelici redatti 

dal Paraclito «la falsità delle accuse è rivelata, l’impostura di Satana è screditata per sempre a causa 

della Crocifissione. Tutte le vittime del medesimo tipo sono così riabilitate» [16]. Una Chiesa che sta 

sotto la croce di Cristo è una «comunità che non si adatta più alle leggi né alle potestà di questo 

mondo, bensì diffonde, nella resistenza alle une e alle altre, la libertà di Cristo. Una comunità che si 

fa inquietante presenza ai potenti che lottano per il dominio del mondo» [17]. 

È chiaro così che tutti i tradimenti possibili della Chiesa stanno in ordine con l’occultamento, più o 

meno palese, più o meno cosciente, dell’eminenza dell’evento rivelativo della croce di Cristo. Tutte 

le volte che la Chiesa si è resa connivente con l’ordine stabilito dai Principati e dalle Potestà di questo 

mondo, di un mondo perennemente “sacrificale” e “sacrale”, con ciò stesso ha offuscato la luminosità 

della croce e il suo trionfo che è il frutto della rinuncia totale alla violenza. La Chiesa sa che i suoi 

venti secoli di storia sono stati alternanza ininterrotta di “tradizione” e “tradimenti”. Dev’essere 

sempre consapevole della propria colpa e avveduta nell’evitare i tranelli sottili del tentatore antico, 

bugiardo, divisore e omicida. Al centro della sua fede sta il Crocifisso Risorto. «La sua croce separa 

la fede dalla superstizione e dalla miscredenza, dalle altre religioni e dalle ideologie del mondo 

moderno» [18]. Il Risorto è riconosciuto tale perché porta e mostra le sue cinque piaghe di Crocifisso. 

Le piaghe luminose che il Paraclito esibisce ancora al mondo quale prova del diritto di Dio e di 

inaugurazione del suo Regno. 

Credo che da questa prospettiva si possano leggere chiaramente tutti i capisaldi dell’azione pastorale 

di papa Francesco, di cui la straordinaria iniziativa di un Sinodo universale non è che il coronamento. 

Come la croce, dunque, tutto ciò che lui mette in atto lascia spiazzati e suscita discussioni, distinguo, 

polemiche, timori, scandalo. Ricorda Andrea Riccardi che l’arcivescovo Bergoglio, quasi alle soglie 

della pensione e già candidato sconfitto al conclave del 2005 in cui fu eletto Joseph Ratzinger, «è 

stato scelto non per attuare un programma dettagliato (salvo la riforma della Curia vaticana), quanto 

per far uscire la Chiesa dall’impasse in cui si trovava. Il papa ha risposto a questa attesa con la sua 

iniziativa risultata imprevista a vari suoi elettori o apparsa sconvolgente a una parte dei cattolici» 

[19]. 

È certo che con lui finisce il papato romano e romanizzante, europeo ed eurocentrico e si apre una 

pagina inedita del ministero petrino di cui il vescovo di Roma è investito, curando il rigurgito del 

papismo più classico, quello che identifica la Chiesa col cattolicesimo e il cattolicesimo col papa. 

Con Francesco infatti ha preso corso, nella semplice prassi quotidiana e senza pronunciamenti 

dogmatici, quel «ripensamento del ministero petrino nella Chiesa che lo stesso Giovanni Paolo II 

aveva indicato come tema sensibile nel presente storico del cattolicesimo nell’enciclica Ut unum 

sint»; ma non senza qualche incoerenza, come ad esempio l’accentuazione di quel processo di 
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“papolatria”, come lo chiamava Yves Congar, che accompagnò tutto il suo lungo pontificato 

sostenendo la visione monarchica del papato. Un problema rimasto inevaso nell’agenda pontificia, la 

cui mancata soluzione incide negativamente sul dialogo ecumenico, con grande gioia degli integristi 

di ogni risma che vedono nel papa un punto comune di legittimazione «al funzionamento del sistema» 

[20]. 

Ma la visione pastorale di Francesco – e lo si doveva sospettare – non poteva insistere su coordinate 

preordinate sulla forma del papa romano cresciuto in ambienti teologicamente protetti e ulteriormente 

ritoccato dalle sollecite premure della Curia romana e della diplomazia vaticana. La sua visione, come 

lui, viene «dall’altro mondo», e non solo geograficamente. Viene intanto dalla dinamica fucina 

culturale della Compagnia di Gesù, “croce e delizia” del papato del postconcilio; e non 

secondariamente dalla “teologia popolare” di Rafael Tello, il teologo argentino che può essere 

considerato il suo maestro e per il quale la teologia deve farsi pastorale e la pastorale teologia. 

Francesco svilupperà questi principi nell’Evangelii gaudium in due prospettive complementari: una 

con un approccio economico e sociale, che denuncia le cause strutturali delle povertà, l’altra di ordine 

teologico che attraverso la visione biblica dei poveri li assume come categoria teologica, per cui per 

la Chiesa l’opzione per i poveri non è una semplice prassi ispirata al Vangelo, ma fa parte della 

“dottrina”. Il povero non è nella Chiesa “l’assistito” ma fa parte del popolo di Dio [21]. Tutto ciò 

ribadito con forza e con decisione nell’arco del decennio del ministero di Francesco non può non 

lasciare un segno nella compagine ecclesiale, sia di consensi che di dissensi, mentre Francesco usa 

parole come pietre che ci inducono a riflettere sulla incompleta comprensione della rivelazione come 

diceva Girard, facendoci capire che il Vangelo non è stato completamente capito. Sia come sia, Rafael 

Tello fu comunque un profeta; prima di morire scrisse una lettera al suo antico discepolo divenuto 

arcivescovo di Buenos Aires, nella quale diceva: «Per me il problema più grande della Chiesa 

argentina è come arrivare a questa immensa maggioranza di cristiani su cui la Chiesa istituzionale 

non ha presa. Credo che tu abbia la missione provvidenziale di iniziare una riforma della Chiesa 

(Buenos Aires? Argentina? Più in là? Io non so). Chiedo a Dio che tu possa compierla» [22]. L’avrà 

tenuta presente questa premonizione il cardinale Bergoglio quella sera del 13 marzo 2013 quando si 

affacciò su piazza san Pietro come Francesco? 

Ora, non stiamo qui certo a tessere il panegirico di papa Francesco, dell’uomo, del suo carattere, né 

della sua schiettezza spesso tagliente, delle prese di posizione che a volte fanno dubitare di un 

ammorbidimento del ruolo del papato e della sua forma come governo di uno solo, di uno che è solo. 

Ciò che più salta agli occhi però, è che quest’uomo avanti negli anni è partito spedito, deciso, facendo 

«ruido» come mai nessuno dei papi del XX secolo aveva fatto in ordine alla riforma della Chiesa. 

Forse, ricordando il suo predecessore Giovanni XXIII, eletto già vecchio e come papa di transizione, 

ha riflettuto sul fatto che il tempo a disposizione era breve, e che il gran fuoco acceso da quell’uomo 

moderato, pacato e diplomatico con l’evento del Concilio si era ridotto a tiepida brace che era 

necessario rinfocolare. È questo il significato di questo Sinodo fuori ordinanza, spuntato senza 

preavviso e senza apparenti plausibili ragioni, come nel 1959 l’annuncio di un concilio dato da un 

papa vecchio davanti ad un piccolo gruppo di cardinali ammutoliti e timorosi. Questo lo scopo: 

riaccendere il fuoco del Concilio Vaticano II che in sessant’anni è stato smembrato, sezionato, passato 

al microscopio delle pruderie ermeneutiche ecclesiastiche, centonizzato nelle dotte citazioni dei 

teologi e centellinato a piccole dosi, nel timore possa far male, provocare dipendenza e assuefazione. 

Senza mai considerarlo, il Concilio, nella sua globalità di evento dello Spirito, di eventum 

visitationis per parafrasare Alberto Melloni che da storico della Chiesa navigato fa riferimento a 

«quelle spinte di rinnovamento che una, due, tre volte a millennio soffiano sul volto sciupato» della 

Chiesa. Ed è il mancato riconoscimento da parte della Chiesa di quell’evento come tempus 

visitazionis che per Melloni «sta a valle di una lunga incomprensione del Vaticano II, unico punto di 

unità della Chiesa, unica medicina a oggi disponibile di rango comunionale nel cattolicesimo romano, 

unico patrimonio che con tutte le sue criticità garantisce il debito sovrano della Chiesa verso il 

Vangelo». Tradimento? Peccato contro lo Spirito Santo? Resta il fatto che «di questa indocilità gli 

scandali e le strategie reazionarie possono essere state a un tempo la causa, ma anche l’effetto» [23]. 
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Con il Sinodo mondiale papa Francesco ha inteso riaccendere il grande fuoco del Concilio, 

compiendo, motu proprio, un gesto che difficilmente sarebbe uscito con tale originale portata dai 

piccoli conciliábuli episcopali o cardinalizi, un gesto che rende onore alla tradizione, che consiste 

appunto nel tenere acceso il fuoco che il Signore è venuto a portare sulla terra, e non nella custodia 

delle ceneri come in troppi si affannano a fare credendo di rendere culto a Dio. Custodire e idolatrare 

le ceneri attiene perciò stesso al tradimento del fuoco, privando di luce e calore la Chiesa e il genere 

umano cui essa è inviata. Sarà stato il problema prospettatogli da Rafael Tello, quello cioè di 

raggiungere la grande maggioranza dei cristiani su cui la Chiesa istituzionale non fa presa, a far 

decidere Francesco per questo Sinodo senza precedenti? Potrebbe anche darsi, ma non si può pensare 

ad un Concilio fuori misura come il Vaticano II o ad un Sinodo “diffuso capillarmente” come 

l’attuale, che ne costituisce prolungamento e accrescimento, senza l’azione dello Spirito che è 

specialista nello scaldare ciò che è gelido, nel bagnare ciò che è arido, nel sanare ciò che sanguina e 

raddrizzare ciò che è deviato. Anche i timorosi e i custodi delle ceneri lo cantano, in latino, nella 

Sequenza di Pentecoste, ma non ci credono. Credono sia la loro azione rituale ingessata a salvare 

Chiesa e mondo. 

Il nostro tempo ha tutte le caratteristiche per essere tempus visitationis; e mi riferisco a questi 

sessant’anni postconciliari in cui i pronunciamenti del Vaticano II, così nuovi, così panoramici, così 

attenti, contro ogni aspettativa, alle necessità della Chiesa e del mondo, avrebbero davvero potuto 

cambiare l’assetto istituzionale della Chiesa sgravandola dei fardelli mondani che nei secoli sono stati 

l’ostacolo più grande all’annuncio del Vangelo sine glossa. Perché non è vero che il Vangelo nella 

sua purezza sia giunto fino ai confini del mondo in ossequio al mandato del Signore; è arrivata in 

ogni dove senz’altro l’istituzione, non sempre trasparente e non sempre evangelica, specie laddove la 

fede cristiana è stata imposta metu seu vi, perché era il credo formale dei re e dei potenti, ma senza la 

contezza dei temi evangelici che potevano tutt’al più essere espressi con parole di una lingua 

sconosciuta ma non nei fatti della giustizia, dell’uguaglianza, del rispetto per l’uomo, nella verità 

dell’amore secondo la legge di Dio. L’inculturazione spagnola dei Paesi dell’America Latina non 

avrebbe dovuto attendere dopo secoli la teologia della liberazione per fare ruido e predicare la forza 

liberante dell’azione redentrice di Gesù Cristo che è l’unica buona notizia, l’unico Vangelo che la 

Chiesa è in grado di proclamare oggi all’umanità. E però anche la teologia della liberazione è stata 

ostracizzata, combattuta, decapitata, ritenuta non conforme alla “dottrina” e alla tradizione cineraria, 

mentre sul Concilio in quegli anni cominciavano a sollevarsi i molti distinguo ermeneutici della 

restaurazione il cui compito era quello di spegnerlo del tutto il fuoco. 

Non è questo il luogo per poter declinare i riduzionismi, le reazioni, le sottovalutazioni o le cattiverie 

proferite sul Vaticano II dall’ala minoritaria e conservatrice del cattolicesimo; lo hanno fatto in 

maniera avveduta Alberto Melloni e Giuseppe Ruggieri nel volume da loro curato Chi ha paura del 

Vaticano II? [24] dal cui titolo trae ispirazione quello del presente saggio. Nel volume si descrivono 

le sorti di quell’evento epocale, il suo “fondo”, che sono stati oggetto di un aspro quanto insensato 

dibattito che lascia sgorgare una domanda, se cioè sia il Vaticano II lo stile con cui oggi la Chiesa 

vuole porsi davanti alla postmodernità. Quale il ruolo giocato dai predecessori di Francesco, 

Benedetto XVI in particolare, e dalle gerarchie vaticane: «Siamo in presenza dell’ammutinamento 

dell’ammiraglio o della ciurma? Di entrambi o di nessuno?»  Una frase, in particolare, riguardante la 

risposta lapalissiana al tema della paura risulta sibillina: «Ciò che fece e che fa paura fu la “novità”. 

Ogni concilio è nuovo, giacché è chiamato a rendere eloquente la forza del Vangelo nella congiuntura 

della storia nuova, mai ad altro. Ma nel Vaticano II i segni della novità apparvero desueti, proprio 

perché rimandavano a cose antiche, da tempo dimenticate» [25]. 

In effetti non si era più in grado di coglierla la novità, avvezzi come si era a porsi timorosi e sottomessi 

davanti ad un immenso corpus dogmatico costruito e cementato lentamente nei secoli e di cui neppure 

uno iota poteva essere mutato. Un corpus che si era sostituito al Vangelo e che solo pochi specialisti 

maneggiavano. Al Concilio il suo strenuo difensore fu il cardinale Alfredo Ottaviani, prefetto del 

famigerato Sant’Uffizio, la “Suprema” congregazione romana fondata nel 1542 da Paolo III per 

combattere l’eresia protestante; il suo motto episcopale era emblematico: Semper idem. Fu lui con la 
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sua cerchia a preparare gli schemi di discussione conciliare che avrebbero dovuto liquidare il Concilio 

in un mese al massimo e che poi furono stravolti dallo Spirito che nel dibattito mostrò di esigere 

novità, quella che san Paolo nella lettera ai Romani sintetizza nella frase: «In novitate vitae 

ambulemus»: «dobbiamo camminare in novità di vita» (Rom. 6,4). Il Concilio durò così tre anni. Tra 

le cose antiche, desuete e da tempo dimenticate si mostrarono la Parola di Dio e il culto in spirito e 

verità che da essa è normato. La nuova comprensione di questi due elementi che rappresentano i 

cardini della vita cristiana varò la riforma liturgica che consistette nella potatura delle troppe 

superfetazioni culturali che avevano trasformato la liturgia cristiana in un culto cerimoniale e clericale 

a discapito della semplicità delle sue origini [26]. 

A quarant’anni da quella riforma, non definitiva, non perfetta, in cerca di dialogo con le fonti più 

antiche in ordine a nuove inculturazioni, nessuno si sarebbe aspettato che nel 2007, con motu 

proprio del papa [27] si ritenesse possibile tornare indietro di quattro secoli, alla riforma liturgica del 

Concilio di Trento! Non c’è stato chi non si sia sentito tradito per questa decisione contro la storia, 

contro la teologia della liturgia e non secondariamente contro lo Spirito. Altri, esigua minoranza a 

onor del vero, hanno gioito per la possibilità riconcessa di ritirarsi nella turris eburnea di un culto 

muto e senza vita, ma soprattutto in un’idea di Chiesa che non esiste più, facendo riferimento alla 

favoletta della «messa di sempre» che possono ancora raccontare agli indotti solo per il fatto che loro 

stessi non hanno studiato. Per vent’anni siamo stati così nel conflitto delle interpretazioni e delle lotte 

intestine, fino alla risoluzione finale di papa Francesco che il 16 luglio 2021 ha indicato nella riforma 

liturgica del Vaticano II l’unica forma cultuale della Chiesa latina [28] ripristinando l’unica 

espressione della lex orandi del Rito romano. Chi aveva paura di questo atto di giustizia può 

continuare ad averne se teme che qualcos’altro cambi con il Sinodo in corso. Col tempo 

evidentemente, col tempo della Chiesa che non è quello degli uomini. 

Adesso è più chiaro che le paure nutrite per questo Sinodo scorrono parallele a quelle nutrite ancora 

adesso per il Concilio, perché sembra che del Concilio, delle sue ambiguità, dei suoi compromessi, 

delle sue lacune, delle sue reticenze pro bono pacis, il Sinodo voglia completare l’agenda delle 

pratiche rimaste inevase. Lo dice bene Alberto Melloni che al Vaticano II si «approvarono tutta una 

serie di decisioni che non proponevano una manualistica riformatrice del cattolicesimo, ma 

semplicemente segnavano un inizio, lasciando poi allo sviluppo delle cose, alla discrezione dei pastori 

e al discernimento delle chiese la definizione di tappe e passaggi» [29]. Adesso, assecondando l’onda 

naturale dei tempi lunghi della Chiesa, di mezzo secolo in mezzo secolo, alcuni nodi richiedono di 

essere sciolti. In primis quello della sinodalità stessa, quella reale cui devono seguire decisioni 

condivise e non censurate e reimpastate dagli organismi curiali romani; non più un Sinodo dei vescovi 

come organismo consultivo di un papa che venga poi considerato “principe illuminato e riformatore” 

per qualche ritocco dato a proposte disattese nella sostanza. 

Il fatto che il Concilio abbia ripescato dalla tradizione, per fare un solo esempio, un diaconato 

“permanente” – inserito bene o male all’interno del sacramento dell’Ordine – da affidare ad uomini 

sposati, viri probati, non ha sciolto la riserva ideologica del sacerdozio latino celibatario – versus uno 

orientale uxorato – per cui è stata bocciata la proposta del Sinodo dell’Amazonia che aveva indicato 

nei viri probati i soggetti idonei, in tempo di crisi di vocazioni, per l’ordinazione presbiterale. Il 

Sinodo tedesco ha indicato con decisione il nodo celibatario, e ne chiede lo scioglimento con 

l’inaugurazione di un ministero di uomini sposati come accadeva nel primo millennio e come ancora 

oggi accade normalmente nelle Chiese orientali di appartenenza e obbedienza cattolica, o ai preti 

anglicani passati al cattolicesimo con mogli e figli. Il celibato dei preti, come ben si sa, non è un 

dogma di fede, né è di istituzione divina; è solo una legge “cautelare” della Chiesa latina e 

teologicamente nessuno può fare obiezioni, per cui seguendo l’onda lunga fra cinquant’anni potrà 

essere superato. 

L’intento nascosto di questo Sinodo però, forse anche spiritualmente inconscio, potrebbe essere 

quello di raccorciare i tempi, nei tempi di una crisi innegabile e non solo della Chiesa, ma nel mondo 

nel quale la sua funzione dev’essere quella di sale, lievito, luce e nient’altro. Raccorciare i tempi della 

lotta contro la modernità che avanza rapidamente nelle forme dei “post”, che essa lo voglia o no. 
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Sicuramente il Vangelo non dev’essere predicato all’uomo del Medioevo, né del Rinascimento né 

dell’Illuminismo e di tutti gli “ismi” a cui non s’è saputo predicare nella sua essenza. Ed è stato 

questo, probabilmente, il tradimento più pesante che ha fatto ritenere al mondo che la Chiesa è una 

istituzione potente che predica una ideologia come tante che si sono affermate e sono tramontate e 

con le quali è anche entrata in una relazione di complicità. Non si pensa forse così della Chiesa 

ortodossa russa che almeno nei piani istituzionali alti è complice della politica criminale dello zar? E 

non suona dissonante ai potentati la voce fuori dal coro di papa Francesco che ha usato aggettivi 

pesanti per qualificare la terribile guerra in corso che nessuna istituzione riesce a fermare? 

Chi ha paura del Sinodo? Sicuramente chi ha paura che il Vangelo arrivi alle coscienze assumendo 

tutti gli aggettivi squalificanti la dignità umana come armi di denuncia planetaria, facendo 

comprendere alla cristianità di essere in debito di ascolto col Vangelo e con tutti i poveri del pianeta 

che attendono una liberazione che non viene dalle religioni, perché «la religione non salva». È giunto 

il tempo per i cristiani, e non solo per i cattolici, di pensare cosa vogliono fare effettivamente, qual è 

il cuore del messaggio cristiano da proclamare unanimemente, cosa deve restare nonostante tutti i 

superficiali possibili cambiamenti. La risposta dovrebbe essere unanime: Gesù Cristo con il suo 

messaggio, la sua condotta, il suo destino, la sua lotta contro lo spirito del male e la sua forza che 

sempre dona con lo Spirito a chi crede in lui. Non anzitutto il Gesù Cristo incomprensibile dei dogmi 

dei Concili ellenistici del IV e V secolo ma il Gesù della storia che ingaggiò il conflitto che gli costò 

la vita con la gerarchia religiosa e la devozione farisaica: quel Gesù di Nàzaret che Pietro, nel suo 

primo discorso, dice essere passato «beneficando e risanando tutti coloro che erano sotto il potere del 

diavolo, perché Dio era con lui» (At 10, 38). 

E poi… c’è il sogno di Francesco: un nuovo, vero Concilio ecumenico, dove partecipino tutte le 

confessioni cristiane, per rimediare al tradimento dell’ecumenismo, con una liturgia d’apertura che 

riecheggi quella semplice e comprensibile degli inizi della Chiesa: una cena con una preghiera di 

ringraziamento, Eucaristia, nel cui centro sta il memoriale dell’ultima cena di Gesù con il comando 

di perpetuare il suo amore. Una Eucaristia semplicemente cristiana, da lui presieduta come 

successore di Pietro, ruolo autorevole che nessuna Chiesa gli contesta, riconoscendogli 

il munus ministeriale di presiedere nella carità all’unità del corpo di Cristo. Ci riuscirà Francesco, il 

II o il III? A noi non è dato sapere, solo sperare! 
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Migrazioni alto-medievali. Il seppellimento con il cavallo, 

testimonianza di realtà multi-etniche in Italia meridionale 

 
Ioannes Skylitzes, Synopsis Historiarum, Battaglia di Kalavryai, IX-X AD 

 

di Bruno Genito 

 
Introduzione  

 

Parlare di alto-medioevo è sempre piuttosto rischioso, molte delle più comuni conoscenze su quel 

periodo sono, infatti, come è noto, spesso stereotipi, generalizzazioni, verità parziali, quando non 

esplicite distorsioni ideologiche e perfino ricostruzioni fittizie. Questo è avvenuto e avviene tuttora 

soprattutto per quel carattere fortemente evocativo che il periodo ha sempre suggerito a noi europei e 

in particolare ai non addetti ai lavori, che fatalmente scivola verso interpretazioni riduttive se non 

addirittura fuorvianti. 

Il concetto stesso di medioevo nasce, d’altra parte, come è altrettanto noto, in Europa, quando già nel 

XV secolo il termine latino di media-aetas, rifletteva l’opinione dei contemporanei, secondo i quali 

quel periodo avrebbe rappresentato una deviazione dalla cultura classica, in opposizione al successivo 

Umanesimo da un lato, e al Rinascimento dall’altro. L’area del Mediterraneo aveva visto proprio quei 

fenomeni come la caduta dell’Impero Romano e come l’Umanesimo e il Rinascimento, che altre parti 

del mondo non avevano vissuto. Altri fenomeni, inoltre, tipici dei primi secoli dopo la fine 

dell’Impero Romano, come il crollo demografico, la de-urbanizzazione, il declino del potere 

centralizzato, le invasioni e le migrazioni di massa di popoli diversi, erano già iniziati nella tarda 

antichità e furono abbastanza sconosciuti nel Vicino Oriente, in Cina, in America o in Africa. 

È importante sottolineare, tuttavia, che quasi tutte le ricostruzioni fantasiose relative all’alto 

medioevo sono diventate estranee ai più recenti orientamenti di storici di professione ed esperti di 

medievistica. Negli anni settanta del secolo scorso, si poteva notare, benché l’accezione negativa del 

termine medioevo fosse ormai stata estirpata dalla critica storica, quanto essa fosse ancora in vigore 

nel linguaggio comune. A distanza di più di quarant’anni è interessante valutare se e in che misura le 

cose siano veramente cambiate, e se un atteggiamento pregiudiziale verso il medioevo possa dirsi 

effettivamente eliminato a livello di mass-media e cultura divulgativa. Ecco perché mi piace tornare 
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a parlare di tanto in tanto proprio di medioevo indipendentemente dai canali editoriali specialistici, 

che restano, come si sa, quelli più propri dove si ospitano i contributi scientifici. 

La tendenza a utilizzare la parola medioevo con un’accezione dispregiativa in qualsiasi ambito, anche 

non necessariamente quello storico, è in aumento negli ultimi anni, soprattutto in Italia; basti pensare 

all’aggettivo medievale che viene normalmente utilizzato nel senso di regresso verso l’inciviltà, per 

numerosi titoli “accattivanti” da parte della stampa non specialistica, come p. es. “politiche da 

medioevo”, o nei contesti medio-orientali “regimi medievali”, o ancora “una mentalità medievale”, 

etc. Tutto ciò non esclude che un ampio uso distorto del termine “medioevo” permanga lo stesso, 

anche perché, risulta difficile valutare quanto questa tendenza sia ancora radicata nel linguaggio 

colloquiale e presso le fasce culturalmente meno evolute della popolazione. 

Una significativa opposizione contro l’irreggimentazione del medioevo si infrange, tuttavia, sulla 

complessità, la poliedricità di un periodo lunghissimo (fra la caduta dell’Impero Romano e la scoperta 

dell’America trascorrono esattamente 1.016 anni!), costruito a posteriori, in modo artificiale sulla 

base dei differenti indirizzi storiografici. 

Si può ipotizzare su quale terreno questo fenomeno di “medievalizzazione” del presente possa 

innescarsi, e considerarlo un tentativo di esorcizzare le paure della contemporaneità, che quasi sempre 

agli occhi dei contemporanei appare un’epoca di evidenti e profonde trasformazioni. Come in ogni 

periodo storico di forte cambiamento, si vedono i germogli di nuovi sistemi di valori, vengono 

generandosi nuovi ordinamenti politici, sociali ed economici. È inevitabile, quindi, che l’organismo 

sociale risponda a queste modificazioni dell’ambiente circostante, rivedendo i propri metri di 

giudizio. L’adattamento, più o meno consapevole, è, in alcuni casi, incentivato dal riferimento, come 

modello da adottare o come esempio da rifiutare, a determinati periodi storici; è il caso del medioevo, 

il quale negli ultimissimi anni ha subìto, tra l’altro, un vero e proprio revival.  

 

Il mio Medioevo  

 

Non sono in grado precisare, nella mia storia personale, quale ruolo letture di alcuni saggi (Baltrušaitis 

1955; Vacca 1973) fatte negli anni 70’ del secolo scorso, abbiano giocato nella costruzione del mio 

immaginario relativo al Medioevo. Certamente la scoperta del “mostruoso” e del “pittoresco” nelle 

iconografie medievali e le loro relazioni con quelle più o meno simili dell’Oriente antico, cui faceva 

riferimento il primo saggio, e i riferimenti ad un improbabile futuro costellato da “arretratezze 

”barbariche “medievali”, cui faceva riferimento il secondo, hanno costituito due innegabili poli di 

riferimento interpretativi nella ricostruzione della storia e della natura del medioevo; in esse restavano 

saldi infatti sia i caratteri della sua irriducibile diversità rispetto all’evo antico e a quello moderno, sia 

quelli del suo ineluttabile aspetto di decadenza. 

Come tutte le letture dei vent’anni, esse si collocarono nella mente di uno studioso all’inizio del suo 

iter professionale, ma col tempo la realtà storica e culturale dei periodi medioevali, ad una più 

approfondita analisi si disvelò molto più dinamicamente complessa di quanto i famosi “secoli bui” 

[1] non avessero mai fatto veramente evocare. Forse agì da catalizzatore definitivo una conferenza da 

me tenuta a Salerno sul castello di Arechi, che mi indusse, per capire e comprendere appieno il 

periodo, a tenere in considerazione più di un aspetto fino a quel momento abbastanza trascurato: le 

evidenze monumentali architettoniche assieme a quelle della cultura materiale, di cui da pochissimo 

tempo si era cominciato, finalmente, a parlare anche in Italia (Carandini 1975; 1979). 

Devo dire, in aggiunta a tutto ciò, che mi interessai attivamente, poi, sia pure tendenzialmente, 

provenendo da una formazione di studi classici, trapiantati proprio in quegli anni, a loro volta, in 

quelli sul vicino Oriente antico, a quell’importante movimento di studi in Italia sul medioevo e il 

conseguente dibattito e la nascita della rivista Archeologia Medievale nel 1974. Ciò è probabile che 

deve, poi, aver contribuito a creare le premesse in me per la nascita di quell’interesse scientifico che 

anni dopo si sarebbe materializzato in attività e pratiche di archeologia medievale.  

 

Sommario Storico  
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In Occidente, in conseguenza delle invasioni barbariche, in particolare quelle dei vari popoli 

germanici, si formarono nuove formazioni politiche nei territori che erano appartenuti all’Impero 

Romano, là dove quello d’oriente, invece, sopravvisse per tutta la durata del Medioevo, ed è 

generalmente indicato oggi con l’espressione di “Impero Bizantino”. Nel VII secolo, però, esso perse 

il Nord Africa e il Medio Oriente, che passarono sotto il dominio del Califfato omayyade. Ciò portò 

ben presto alle Crociate (la prima fu lanciata nel 1095), durante le quali il mondo islamico e quello 

cristiano si scontrarono tra l’XI e il XIII secolo per ragioni eminentemente socio-economiche, e da 

altre molto più vistosamente ideologico-religiose. 

Sotto il dominio dei Goti, l’Italia era rimasta il cuore economico, culturale e religioso dell’Europa 

grazie alla sua tradizione e al coinvolgimento delle aristocrazie romane nella gestione del potere. Il 

tentativo di Giustiniano di recuperare all’Impero il Mediterraneo occidentale si infrange, dopo 

vent’anni di guerra, a seguito dell’invasione dei Longobardi. L’Italia perde la sua unità e si 

frammenta, oltre che politicamente, anche in contrapposizione ideologica tra Romani, cattolici e 

fedeli al papa di Roma, e conquistatori longobardi. Una minoranza al potere, divisa tra ariani, cattolici 

e pagani, cerca di consolidarsi attraverso la creazione di una forte identità: nella gerarchia sociale, 

nelle sepolture, nei nomi dei luoghi, nella legislazione e nelle istituzioni. Lo studio di tutto questo 

periodo ha contribuito nel tempo a far riflettere su questi temi, che hanno un significato anche per 

l’Europa di oggi, caratterizzata, come allora, da importanti processi migratori che ne mettono in 

discussione secolari equilibri politici, sociali e culturali.  

 

Libertà/diritto di migrare  

 

La libertà di migrare, indipendentemente dalle pur estreme necessità politiche e/o climatiche che di 

volta in volta si sono ineluttabilmente presentate di fronte ai gruppi umani, ha spinto da sempre 

centinaia di milioni di persone a spostarsi da un posto all’altro dell’orbe terraqueo. Quella 

libertà/diritto, a partire già dell’Homo sapiens, ha scandito la storia del pianeta portando a continui 

rimescolamenti di etnie, culture, razze, idee, usi, costumi etc. Ci sono stati, però, dei periodi nella 

storia umana nei quali quei movimenti di popoli hanno più marcatamente segnato dei passaggi 

culturali epocali, a volte tragicamente drammatici, meno volte più pacifici. L’alto-medioevo [2] nel 

nostro Mediterraneo da questo punto di vista è forse, tra i periodi vicini a noi, quello più 

caratterizzante in questo senso, o per lo meno esso ci appare tale, così come la percezione delle fonti 

scritte e le poche archeologiche rimaste ce lo hanno tramandato. Gli stessi Romani dominatori di quel 

mare da secoli avevano già avuto a che fare e per tempo con realtà etnico-culturali le più disparate e 

diverse tra loro, molte non europee soprattutto attraverso alcuni epocali scontri militari: con i Persiani 

di epoca partica (battaglia di Carrhae, 54 a.C.), con i Sarmati Roxolani (anch’essi iranici di origine) 

(battaglia di Adamclisi nel 102 d.C.), con i Persiani di epoca sasanide (battaglia di Edessa nel 260 

d.C.), con i Visigoti (battaglia di Adrianopoli/Edirne nel 378 d.C.), con i Goti (battaglia di Tessalonica 

nel 380 d.C.), di nuovo con i Visigoti (sacco di Roma nel 410 d.C.) e gli Unni (assedio di Aquileia 

453). 

Con la caduta definitiva dell’impero, così, numerosissimi “nuovi popoli” si affacciarono alla ribalta 

nel mondo mediterraneo, creando le premesse, per poderosi e inediti rivolgimenti politici. L’emergere 

di questi nuovi popoli originariamente nomadi come, nell’Europa “orientale” gli Unni, gli Avari, i 

Cazari, i proto-Bulgari, i Peceneghi, i Polovzi, i Cumani (tutti di origine paleoturca), i Magiari (di 

origine ugrofinnica), gli Alani e gli Iasi (entrambi di origine iranica), in Cina, gli Xiognu, gli Xianbei, 

i Tuoba (di origine paleo-turca) ecc., e in Asia Centrale e Iran Mongoli e Timuridi (di origine turco-

mongolica) segnò sicuramente una svolta antropologica e anche etnico-culturale in quelle realtà, con 

importanti riflessi nel mondo mediterraneo e nel modo in cui si sarebbero poi analizzati e studiati.  

 

Nomadismo e Archeologia Medievale  

 



68 
 

La storia e la natura del nomadismo medievale non possono essere ben formulate se non anche nel 

contesto delle attività sul campo dell’archeologia medievale, quell’area specializzata della ricerca che 

ha applicato i metodi della disciplina archeologica alle culture post-classiche nell’indagine di 

strutture, mentalità, manufatti e ogni testimonianza dettagliata del periodo che va dalla caduta 

dell’Impero Romano (476 d.C.) alla nascita dell’età moderna (1492). All’interno di queste due epoche 

storiche, l’archeologia medievale ha cercato di indagare ogni aspetto culturale, dal mondo barbarico 

a quello bizantino e longobardo, da quello cristiano a quello islamico, a quello ebraico ecc., e dove 

possibile anche dei popoli dell’Eurasia. 

In Italia una Archeologia medievale, come si è stato già detto, è stata codificata come disciplina solo 

a partire dagli anni ‘70 del XX secolo, gli studi post-classici erano rimasti appiattiti fino ad allora 

sull’epoca greco-romana e quella paleo-cristiana. I primi incarichi accademici e i primi interventi di 

recupero di contesti archeologici medievali a parte qualche sporadico caso agli inizi del secolo, 

cominciano a partire dal 1974, quando apparve la pubblicazione della già citata rivista specializzata, 

“Archeologia Medievale” sotto la direzione di Riccardo Francovich.  

 

Campochiaro/Vicenne  

 

Uno dei più grandi ed importanti ritrovamenti archeologici relativi all’alto-medioevo in Italia negli 

ultimi decenni sono stati senz’altro quello di Campochiaro/Vicenne e quello di 

Campochiaro/Morrione (CB). I due ritrovamenti si trovano in un’area pianeggiante di modeste 

dimensioni, lungo il tratturo Pescasseroli-Candela, importante arteria di transito del nomadismo 

transumante ricalcata in epoca imperiale dal percorso della via Minucia, sulla dorsale orientale della 

catena appenninica, tra Roma e Napoli. Si tratta di due necropoli a 800 metri di distanza l’una 

dall’altra, messe in luce dalla Soprintendenza del Molise tra il 1987 e il 1998 (Ceglia 1988; 1990; 

1991; 2000a; 2000b; 2004), che ha evidenziato 167 tombe di cui 12 con deposizione contemporanea 

di inumato e cavallo nel primo caso, e da almeno 230 tombe di cui 7 con cavalli nel secondo.  

 

Storia delle scoperte e stato delle indagini  

 

Le scoperte rappresentano una importante testimonianza storico-archeologica attraverso la presenza 

di quelle tombe con cavallo, pertinenti probabilmente a popolazioni caratterizzate da forme di 

nomadismo nella nostra penisola risalente al VII secolo d.C. e tuttora piuttosto sconosciuta 

nell’Europa mediterranea. 

Queste sepolture hanno permesso, tra le altre cose, di anticipare in Europa occidentale almeno al VII 

secolo l’introduzione e la diffusione delle staffe metalliche, tradizionalmente datate, invece, all’VIII 

secolo all’epoca della guerra tra Carlo Magno e gli Avari e rinvenute in numerosi esempi proprio in 

quelle tombe. I due ritrovamenti, indipendentemente da numerose altre questioni storico-culturali 

ancora aperte, indicò una nuova prospettiva di studio relativamente a quel rituale funerario, l’ultima 

forma di una specializzazione ideologico-cultuale (uomo + cavallo e i suoi finimenti) risalente, a mio 

parere, al ben più antico rito della sepoltura del cavallo e, in qualche particolare area geo-culturale, 

anche con carri, in Asia centrale, Russia meridionale ed estremo oriente cinese, già dalla metà del II 

millennio a.C. 

Oltre ad alcune tombe databili dall’età arcaica a quella classica, le due necropoli molisane risalgono 

al periodo longobardo, le prime di epoca altomedievale ad essere scoperte in quella regione. Dopo un 

primo intervento di scavo, condotto nel 1987 a Vicenne in seguito all’individuazione di tracce di 

sepolture distrutte lungo l’argine di una cava, i lavori (Ceglia 1988: 36-43), permisero di scavare per 

intero un’area cimiteriale di 35 × 45 m. [3]. 

Alcuni contributi di carattere interpretativo (Genito 1988; 1991; 1995/7; 1999), collegarono quel tipo 

di seppellimento proprio alla antica tradizione culturale dei cavalieri nomadi delle steppe eurasiatiche. 

Presso una società militarizzata e dedita alla pastorizia come quella eurasiatica, il cavallo doveva 

avere svolto un ruolo determinante; utilizzato per il trasporto, in combattimento e come fonte di 
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sostentamento, e costituito un indicatore del rango e della funzione sociale e politica del defunto, ma 

pure, quello della ricchezza personale dello stesso (Garam 1995). L’inumazione di un cavallo intero 

comportava, infatti, la perdita di un bene dall’enorme valore anche economico, che richiedeva anche 

un grosso investimento di lavoro rispetto all’inserimento nella tomba del solo pasto funebre. 

Nelle Storie (I: 215), Erodoto aveva fatto riferimento per l’età del ferro nell’Eurasia all’usanza di 

sacrificare cavalli da parte del popolo dei Saka-Massageti, mentre in un altro passo (IV, 68), è 

riportata la descrizione di un rituale funerario rivolto ai re scitici, i quali si facevano seppellire insieme 

alle persone del proprio seguito e numerosi cavalli; in questa occasione, gli animali venivano 

strangolati e collocati nella camera funeraria. 

Un’importante fonte scritta relativa, invece, al medioevo, è costituita dal manoscritto redatto agli inizi 

del X secolo da Ibn Fadlan, inviato dal califfo Abbaside Muqtadir presso il re dei Bulgari del Volga; 

il resoconto di viaggio riporta una serie di annotazioni interessanti dal punto di vista storico, 

geografico ed etnografico, compresa la descrizione del funerale di un uomo di etnia khazara, alla cui 

morte veniva ucciso un cavallo poi collocato nella tomba (Canard 1958).  

 

Le tombe cavallo-cavaliere a Campochiaro/Vicenne  

 

Per tipologia della struttura tombale e degli oggetti di corredo presenti, le sepolture contenenti i resti 

di cavallo e cavaliere condividono diverse caratteristiche con quelle del resto del sepolcreto di 

Campochiaro/Vicenne. Nella maggior parte dei casi il cavaliere occupa il lato meridionale della fossa, 

il cavallo la parte settentrionale; per questo è quasi sempre sepolto alla sinistra del defunto. 

Nella tomba 16, la prima per ordine di scoperta, cavallo e defunto giacevano insieme in una fossa 

rettangolare ben squadrata (270 × 180 × 130 cm). Il cavallo, uno stallone dell’età di 12/14 anni con 

altezza al garrese di 135.40 cm, abbattuto da un colpo inferto sulla sommità del cranio (Bökönyi 

1988), giaceva con tutte le parti dello scheletro alla sinistra dell’uomo (60-65 anni) con medesimo 

orientamento (Ceglia 1990). Nella bocca era presente un morso in ferro, a ridosso dell’animale vi 

erano vari accessori dei finimenti (anelli, guarnizioni in bronzo, fibbie in ferro), le staffe in ferro si 

trovavano ciascuna lungo i lati del corpo, un ago in bronzo sull’anca sinistra; in corrispondenza del 

corpo del cavallo, vi erano diversi oggetti appartenenti al cavaliere: una cuspide di freccia, l’umbone 

e il manico dello scudo collocato lungo la parete nord della fossa, nonché una cuspide di lancia 

posizionata sul fianco destro dell’animale (Ceglia 1988; Genito 1988; Genito 1995/7; Ceglia 2000a; 

Genito 2000). 

Gli oggetti in associazione col guerriero consistevano in un coltello e uno scramasax in ferro, 

quest’ultimo dotato di fodero con rinforzo in bronzo, deposto trasversalmente sul torace dell’inumato; 

fra gli elementi del costume, erano presenti una fibbia in bronzo trovata sull’anca sinistra, vari pezzi 

in bronzo di una cintura a cinque pezzi  con placchette decorate a ‘occhi di dado’ e altri pezzi in ferro 

sempre pertinenti a una cintura, di cui uno con decorazione in agemina spiraliforme (Ceglia 1988; 

Genito 1988; Genito 1995/7; Ceglia 2000a; Genito 2000). 

Anche nella tomba 29, il cavallo giaceva accanto al cavaliere in una fossa rettangolare ben squadrata, 

l’animale era stato adagiato sul fianco con tutte le parti dello scheletro. Fra gli elementi della 

bardatura, sono presenti il morso e le staffe in ferro; nella stessa tomba sono stati rinvenuti anche 

frammenti di un arco, nonché una punta di lancia che, pur essendo parte integrante dell’armamento 

del guerriero, era accanto al cavallo come l’umbone dello scudo (Ceglia 1990; Ceglia 1991; Genito 

1991). Dai dati finora pubblicati, sappiamo che in connessione col cavaliere, vi era un’olletta in 

ceramica prodotta a mano (Ceglia 1990). 

Nella tomba 33, un cavallo maschio di 2/3 anni con altezza al garrese di 135 cm, era stato collocato 

in una fossa rettangolare con angoli arrotondati (2.40 × 1.90) insieme al cavaliere, un giovane adulto 

dell’età di circa 20 anni, deceduto per un colpo di spada ricevuto nella calotta cranica come rilevato 

dalla frattura nella regione frontale e in quella parietale di sinistra (Giusberti 1991). Il cavallo giaceva 

sul fianco sinistro e integralmente con lo stesso orientamento del defunto, le zampe erano flesse, la 

schiena rivolta verso l’uomo. Fra gli elementi della bardatura, sono presenti il  morso in ferro, degli 
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accessori fra cui degli anelli in ferro collegati alle briglie, una fibbia di ferro, la cui funzione doveva 

essere quelle di sostenere le corregge di una sella o di una gualdrappa e dei terminali in bronzo trovati 

su entrambi i lati della testa, le staffe in ferro si trovavano sotto la  pancia; un’altra staffa, ma in 

bronzo e di dimensioni inferiori rispetto a quelle in ferro, era stata collocata al di sopra di un ciottolo, 

vicino al lato destro dell’animale. 

Sempre in associazione col cavallo, non lontano dalla testa, vi era una punta di lancia. Le armi del 

cavaliere, comprendevano lo scramasax, un coltello, nonché 3 diverse tipologie di cuspidi di freccia; 

queste ultime, erano state collocate insieme a un anello in ferro di funzione incerta, una fibula di 

bronzo (forse connessa a una borsa) e un vaso di ceramica tra l’uomo e l’animale (Genito 1991, ff. 1-

29; Ceglia 2010). Fra gli elementi dell’abbigliamento, compaiono un oggetto in ferro con una 

catenella di rame ritenuto uno specillo (o nettaorecchie), i pezzi in bronzo di una cintura a 5 pezzi 

(fibbia, controplacca, guarnizioni, puntali e terminale), un anello digitale in bronzo con decorazione 

a rosone, nonché un anello d’oro con pietra dura, con castone composto, sulla faccia esterna, da una 

gemma romana (in corniola) decorata con alcuni simboli dell’Annona e caratterizzata, nella parte 

retrostante a contatto con il dito, dall’eccezionale riproduzione di un tipo monetale, molto 

probabilmente il dritto di un tremisse della seconda metà del VII secolo [4].  

 

Località Morrione  

 

Nella necropoli di Morrione, gli scavi, iniziati nel 1990 e non ancora completati, fino ad oggi hanno 

messo in luce un’area di 100 × 50 m, fortunatamente non compromessa da manomissioni come quella 

di Vicenne. La necropoli è affine a quella di Vicenne per la condivisione del rito del seppellimento 

del cavallo, la distribuzione ordinata per file delle tombe e la loro configurazione in semplici fosse 

rettangolari nonché alcune tipologie degli oggetti del corredo rituale e personale. Forse, confrontando 

le planimetrie delle due necropoli, l’unica differenza, seppur di poco conto, potrebbe essere 

rappresentata dall’orientamento delle tombe, non nordovest-sudest come a Vicenne, ma in tal caso, 

rigorosamente ovest-est.  

 

Le tombe cavallo-cavaliere a Morrione 

 

Dai dati finora pubblicati, sappiamo che i cavalli erano stati sepolti ciascuno integralmente e coi 

finimenti (staffe comprese) nella stessa fossa del cavaliere e che in 3 casi l’orientamento era invertito 

rispetto a quello del defunto (Ceglia 2000: 217). Inoltre, nella tomba 10, l’armamento del guerriero 

era composto dallo scramasax e la lancia, mentre quello della tomba 134 era costituito soltanto da 4 

punte di freccia (Ceglia 2000: 217); da quest’ultima sepoltura, proviene anche una moneta d’oro, 

elencata (Arslan 2004: 97) fra gli oggetti di corredo insieme al morso e le staffe in ferro, vari accessori 

dei finimenti del cavallo, guarnizioni di cintura con decorazione ageminata, un recipiente in ceramica 

e altri manufatti di collocazione e funzione incerte (anello ferro, borchie, collana, elementi 

ornamentali in ferro e argento, fibbia e gancio in ferro). Lo scudo è presente soltanto in due sepolture: 

nella tomba 152, l’oggetto era stato collocato verticalmente lungo una delle pareti della fossa, mentre 

nella tomba 102 era stato deposto orizzontalmente sul bacino del defunto; in entrambi i casi, 

l’umbone presentava delle guarnizioni in bronzo dorato (Ceglia 2008a; Ceglia 2008b). 

Proprio quest’ultima sepoltura, la tomba 102, costituisce uno dei ritrovamenti meglio documentati e 

più significativi dell’intero complesso. In essa, cavallo e cavaliere giacevano insieme in una fossa 

rettangolare (300 × 200 cm). Il cavallo, deposto a alla destra del cavaliere, giaceva accovacciato con 

tutte le parti dello scheletro e con orientamento invertito rispetto a quello dell’inumato. La testa 

dell’animale era sorretta da un rincalzo di ciottoli posizionato attorno e sotto la mandibola, il muso 

infisso in un buco scavato nel terreno. Come a Vicenne, anche in questa tomba, la bardatura 

dell’animale comprendeva il morso e le staffe in ferro, queste ultime, trovate sempre lungo i fianchi 

del destriero, inoltre, a rivestire il corpo dell’equide, vi erano delle preziose guarnizioni in argento in 

origine connesse alle cinghie, tipologicamente affini a quelle trovate nella tomba 150 di Vicenne; 
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il set comprendeva qualche terminale e delle montature a forma di semi-borchietta o nappa; soltanto 

2 guarnizioni, probabilmente delle falere, erano in ferro impreziosito da decorazione ageminata. A 

completare il carico dell’animale vi erano la solita cuspide di lancia, la faretra con listelli in osso 

decorato, nonché le punte di freccia insieme agli irrigidimenti in osso dell’arco, questi ultimi ubicati 

sul fianco sinistro dell’animale. Il cavaliere, stranamente deposto senza la cintura (come quello 

della tomba 150), portava con sé, oltre allo scudo deposto sul bacino, una preziosa spada a un taglio 

della lunghezza di 99 cm, deposta sul suo lato sinistro, la quale non trova confronti all’interno 

dell’intero complesso cimiteriale questa, non solo era caratterizzata da una lama damaschinata 

(Marchetta 2017), ma era impreziosita pure da due passanti a P in argento (uno vicino all’elsa, l’altro 

a metà della lama) e 3 rivestimenti, sempre in lamina argentea, con decorazione figurata a sbalzo, 

posizionati alle due estremità dell’elsa, sull’immanicatura dell’arma e il terminale del fodero ligneo, 

le cui tracce mineralizzate si trovano sulla lama (Ceglia 2008a; Ceglia 2008b). 

 

Questioni ancora aperte 

 

A causa dell’eccezionalità dei ritrovamenti, lo studio delle varie classi di materiali ha visto, fin 

dall’inizio, il coinvolgimento di studiosi di più ambiti disciplinari (Arslan 1991; 2000; 2004; Bökönyi 

1988; 1991; Ceglia 1988; 1990; Genito 1988, 1991; Giusberti 1991). In merito alle prime scoperte in 

località Vicenne, si era sottolineato (Genito 1988) come l’importanza del sito non dipendesse dal 

sepolcreto in sé – pur essendo il primo della regione ad essere riferito all’età altomedievale – né, 

tantomeno, dagli oggetti di corredo, considerato che, nei cimiteri altomedievali della penisola, la 

maggior parte di essi, per tipologia e morfologia, non costituisce una novità assoluta. Piuttosto, a 

rendere il cimitero di massimo interesse è la combinazione in un unico contesto di elementi di più 

tradizioni culturali diverse, fra i quali le componenti più insolite e di maggior spicco sarebbero state 

quelle legate ad un orizzonte allogeno, come certi reperti aurei e argentei provenienti dalle tombe 

femminili, ma prima di tutto, il consistente numero di sepolture equine, caratterizzate dalla 

deposizione dell’animale bardato con le staffe nella stessa fossa del cavaliere, ancora sostanzialmente 

un unicum nella tradizione altomedievale italiana. 

Malgrado le difficoltà interpretative di carattere etnico-culturale, fin dalle prime considerazioni fu 

notata a Campochiaro, oltre ad elementi di una ritualità di probabile origine centro-asiatica, anche la 

presenza di oggetti appartenenti a una produzione artigianale diversa da quella longobarda o romano-

mediterranea. Si tratta, per l’appunto, di alcune categorie di manufatti ben diffuse nei coevi contesti 

del bacino carpatico territorialmente compresi nell’impero avaro, come le staffe in metallo, 

provenienti dalle tombe maschili con cavallo, nonché, certe tipologie di orecchini in oro e argento a 

globo mammellato, presenti in alcune sepolture femminili (Genito 1988, 55-6), forse di derivazione 

bizantina. 

Ma ad essere apparsa straordinaria nel contesto del ritrovamento, è stata prima di tutto la 

corrispondenza fra i dati archeologici (rito del seppellimento uomo-cavallo, oggetti di ambito avarico, 

bizantino e locale) e l’informazione storiografica fornita da Paolo Diacono nell’Historia 

Langobardorum, riguardante l’arrivo nel 668/9, nei territori compresi tra Sepino, Bojano e Isernia, 

delle truppe “bulgare” di Alzecone che, inviato da re Grimoaldo (668-671) al figlio Romualdo, duca 

di Benevento, avrebbe mutato, in seguito alla concessione dei nuovi territori, la sua fisionomia da 

capo militare, dux Bulgarorum, a funzionario regio, acquisendo il titolo di Gastaldus (Hist. Lang., V: 

29). 

Mentre la prima tomba con cavallo (tomba 16 di Vicenne) è sembrata un ritrovamento insolito e 

inaspettato, la posteriore scoperta di nuove deposizioni equine e di altri elementi di derivazione 

asiatica (provenienti dalle tombe con e senza cavalli) non ha potuto che porre ulteriori interrogativi, 

inducendo (Genito 1991: 338; 1995/7: 3; 1997) a supporre l’alta probabilità della relazione del 

sepolcreto con un gruppo etnico diverso nel territorio molisano. L’adozione da parte di un gruppo di 

popolazione estraneo al contesto di rinvenimento di una ritualità funeraria, che infatti, costituisce in 

genere uno degli elementi culturali più conservatori, di una cultura, sarebbe più facile da concepire, 
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in confronto all’utilizzazione di un costume diverso dal proprio da parte di una popolazione che già 

viveva in quel territorio. 

Comunque, malgrado i rigorosi contributi di tipo asiatistico e l’avanzamento dei lavori di scavo, le 

opinioni sull’ethnos dei defunti restano ancora discordanti. A trent’anni dalla scoperta, ci si chiede 

ancora se le popolazioni sepolte a Campochiaro/Vicenne fossero di Longobardi, Avari, Proto-Bulgari 

o autoctoni (Ceglia 2004). Mentre le prime letture interpretative orientavano verso componenti 

nomadiche dai caratteri etnico-culturali tipicamente alloctoni, più recentemente si è affermata 

l’ipotesi dell’appartenenza delle necropoli a una comunità multietnica e multiculturale (Ceglia, 

Marchetta 2012: 217-8), che come è di tutto evidenza non cambia l’ordine delle cose, e anzi a mio 

parere, le rafforza vistosamente. 

La problematica deriva in primo luogo dalla commistione dei corredi, nei quali, oltre a componenti 

di ambito avarico, vi sono per lo più oggetti di tradizione longobarda, bizantina o romano-

mediterranea (Ceglia 1988; Genito 1988; Ceglia 1990; Ceglia 1991; Genito 1991). 

Richiamando l’attenzione su vari lavori storiografici, Cristina La Rocca (2004a; 2004b) ha proposto 

di ridimensionare e ridiscutere il presupposto sul quale si erano basate le indagini archeologiche, 

ovvero, quello di associare il corredo alle caratteristiche etniche del defunto, alla religione pagana o 

all’occupazione strategica del territorio [5]. Secondo la sua chiave di lettura, nell’Alto Medioevo 

l’attività militare sarebbe divenuta simbolo di leadership indipendentemente dall’etnia, perciò la 

scelta di deporre armi nei corredi, piuttosto che essere correlata a un costume etnicamente tipico o 

all’attività effettivamente svolta in vita dal defunto, andrebbe intesa come moda che attraversa ogni 

gruppo etnico. Il notevole investimento nel rituale funerario familiare attraverso la deposizione di 

consistenti oggetti preziosi nei corredi, definita dalla stessa una “stravaganza funeraria”, andrebbe 

spiegato come momento di esibizione pubblica della rilevanza sociale attraverso un modello di 

“eccellenza equestre”. Questo in ragione del fatto che, specialmente nelle estese necropoli aperte, il 

rituale sarebbe stato un momento di esibizione pubblica dello stato familiare, al quale avrebbero 

partecipato i familiari come i clienti del defunto e del gruppo familiare. Mediante la vestizione del 

morto, i familiari avrebbero cercato di rivendicarne le caratteristiche sociali, ma anche, di dimostrarsi 

degni di proseguirne il ruolo, mantenere la terra familiare e i legami di clientela, dal momento che, 

prima dell’emanazione dell’editto di Rotari (643), nella società longobarda, la posizione sociale non 

era ratificata dai titoli pubblici. Secondo la studiosa, tale situazione socio-economica spiegherebbe il 

significativo complesso di Campochiaro con le sue tombe equestri che, piuttosto che costituire la 

prova etnica di occupazione strategica e militare del territorio o testimoniare la presenza di una 

temibile aristocrazia guerriera, rappresenterebbero la volontà da parte di parvenus di ostentare le 

proprie ricchezze e conservare il proprio stato. Resta il fatto difficilmente contestabile che farsi 

seppellire in modo così insolito in una realtà, già prevalentemente cristianizzata, non è così facile da 

dimostrare, ed è proprio il carattere estremamente conservatore di un rituale funerario che fa pensare 

alla presenza di popolazioni alloctone. 

Più articolato è il discorso di chi ritiene che più importante sia una diversa (Provesi 2010), 

metodologia d’indagine da seguire, che non tenga conto solo di fattori etnici, ma quella recentemente 

proposta da una certa e diversa storiografia [6]. Essendo forte nell’Alto Medioevo (specialmente in 

epoca longobarda) la volontà di dimostrarsi exercitales, un fenomeno abbastanza comune sarebbe 

stato l’uso di una strategia di distinzione attraverso la simbologia equestre. Su queste basi, si è 

addirittura ritenuto che l’eccezionalità della necropoli di Vicenne non fosse costituita dalla presenza 

dei cavalli o dalle rispettive modalità di deposizione, ma dal loro numero elevato; le varianti di 

deposizione e le tipologie dei corredi sarebbero invece attribuibili all’ambito locale, essendo il 

territorio dell’Italia meridionale, in particolare quello beneventano, ricco di testimonianze sul 

linguaggio equestre che potrebbe essersi rafforzato dalla propagazione del culto di fondazione di 

Diomede, eroe legato alla figura del cavallo. Senza considerare la corposa bibliografia sul tema, la 

studiosa, a sostegno della sua interpretazione, cita vari esempi di fonti scritte contenenti riferimenti 

alla simbologia equestre: fra questi, l’agiografia di san Barbato (555-63) con l’episodio relativo al 

cerimoniale del Sacra Arbor [7], ma soprattutto, le Variae di Cassiodoro, opera più volte attraversata 



73 
 

dal tema della valorizzazione dei cavalli [8]. Sulla base della tipologia degli oggetti di corredo di 

alcune tombe, in particolare la tomba 16, la storica ha anche proposto di far risalire la fondazione del 

sepolcreto non alla seconda metà del VII secolo, ma al VI, fase anteriore all’evento narrato da Paolo 

Diacono nell’Historia langobardorum, opera che, essendo stata redatta due secoli dopo, non 

dev’essere considerata una fonte sempre attendibile [9]; riprendendo le considerazioni di Walter Pohl 

e Florin Curta sui ‘Bulgari’, è stato infine ricordato come tale denominazione comprendesse diverse 

popolazioni e non un gruppo etnico ben definito. Per queste ragioni, piuttosto che riferirsi a un rituale 

di tradizione centrasiatica, le sepolture equine di Campochiaro/Vicenne sarebbero il riflesso di una 

strategia di distinzione sociale, non da parte di gruppi bulgari che avrebbero mantenuto le usanze 

delle steppe orientali, ma, esponenti di nuove élite, che avrebbero deciso di mostrarsi come cavalieri 

armati per rivendicare l’ideale di appartenenza alle origini guerriere e legittimare la collocazione in 

un sistema sociale e culturale in cui il cavallo era secolarmente un segno di distinzione (Provesi 2010, 

108-9). 

Nell’esaminare i manufatti in ferro prodotti in ambiente longobardo e nell’area merovingia orientale 

e richiamando l’attenzione sulle similitudini fra il contesto di Campochiaro/Vicenne e la necropoli 

bavarese di Moss-Burgstall (La Salvia 2011: 309-11), viene messa in discussione l’ipotesi che i 

gruppi guidati da Alzecone, menzionati da Paolo Diacono e altri autori medievali, debbano essere 

identificati con gli inumati delle due necropoli (quindi quella molisana e quella bavarese) [10]; questo, 

senza escludere che entrambi i contesti provino un movimento e stanziamento di popolazione per 

ragioni strategico-militari, nonché l’esistenza di profondi rapporti fra l’area merovingia orientale e il 

bacino carpatico. 

Per contro, più di recente (Ebanista 2014: 462-7) si è ritenuta prevalente l’ipotesi della presenza di 

un gruppo alloctono. Il fatto che il seppellimento uomo-cavallo fosse una tradizione legata a usanze 

importate dall’esterno, potrebbe trovare conferma nell’alto numero di sepolture con cavalli che non 

trova riscontro in altre necropoli longobarde italiane. L’ipotesi di una presenza straniera che avrebbe 

mantenuto usanze tradizionali pur utilizzando manufatti ‘romano-bizantini’, sarebbe confermata, 

oltre che dalle tombe cavallo-cavaliere, da oggetti di ambito non locale e dalle ‘camere funerarie’, 

anch’esse non attestate nel territorio del ducato di Benevento. La maggiore ricchezza e qualità dei 

corredi delle necropoli di Campochiaro/Vicenne e Campochiaro/Morrione rispetto a quelli delle 

tombe a muratura rinvenute in altri contesti del territorio del ducato beneventano, potrebbe anch’essa 

rispecchiare la presenza di una nuova comunità con ampie risorse finanziare; perciò, la convivenza 

di differenti tradizioni culturali si potrebbe spiegare come la conseguenza del processo di 

acculturazione e assimilazione tra elementi alloctoni e popolazione locale, avvenuto nel corso del VII 

secolo. Come si può vedere restano ancora aperte possibili e diverse interpretazioni relativamente 

all’appartenenza e affiliazione culturale delle due necropoli, dei rituali funerari e degli oggetti presenti 

nei corredi. La contemporanea co-esistenza di gruppi etnici diversi e proposte culturali mescolate non 

deve sorprendere più di tanto, proprio nell’Italia meridionale, da sempre ricca di varietà e diversità 

non sempre pacificamente, ma sempre in ultima istanza, dinamicamente integrate. 
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Note  

 

[1] Definizione semplicistica di medioevo per la quale esso si presenta come un’età dominata da oscurantismo, 

immobilismo, assenza di cultura, violenza, in cui popolazioni “barbariche” e arretrate vivevano sotto il giogo 

della superstizione e l’autorità di una Chiesa persecutrice e corrotta.  

[2] L’Alto Medioevo è, per convenzione, quella parte del Medioevo che va dalla caduta dell’impero romano 

d’Occidente, avvenuta nel 476, all’anno 1000. A seconda dell’impostazione storiografica, il primo secolo di 

tale periodo si può talvolta sovrapporre al periodo precedente della tarda antichità, mentre l’ultimo secolo a 

quello successivo del basso medioevo. Tale periodo vide una continuazione delle tendenze evidenti fin 

dall’antichità classica, compreso uno spopolamento, avvenuto in particolare nei centri urbani, un declino negli 

scambi commerciali, un lieve aumento delle temperature e l’affermarsi del fenomeno delle migrazioni. Nel 
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XIX secolo l’Alto Medioevo era spesso etichettato come “secoli bui”, una caratterizzazione basata sulla 

relativa scarsità di produzione letteraria e culturale di questo periodo. L’impero romano d’Oriente, o Impero 

bizantino, continuò a sopravvivere nonostante nel VII secolo il Califfato Omayyade avesse conquistato ampie 

porzioni di territorio precedentemente romano. Successivamente, molte delle tendenze elencate andarono 

incontro a una inversione. Nell’800 il titolo di “Imperatore” fu riproposto nell’Europa occidentale con Carlo 

Magno, detto “Il Grande”, il cui Impero carolingio influenzò di molto la struttura sociale e la storia europea. 

Le popolazioni europee intrapresero un ritorno all’agricoltura sistematica, con importanti innovazioni come la 

rotazione delle culture e l’aratro pesante. L’espansionismo dei barbari si stabilizzò in gran parte dell’Europa 

anche se quello vichingo si protrasse in larga misura nell’Europa settentrionale.  

[3] A proposito delle prime scoperte in località Morrione, si veda: Ceglia 1991; Genito 1991, 329. Per i 

ritrovamenti successivi, si consultino in particolare: Ceglia 2000a; 2000b; 2004; 2007; 2008a; 2008b; 2010.  

[4] La scelta di rappresentare un’immagine diademata dietro al retro del castone, un tipo di classe monetale 

espressione della maiestas del principe (forse in tal caso, il duca o il re) è sembrata fin da subito un aspetto di 

estrema rilevanza, in parte perché indicherebbe la volontà da parte dell’inumato di riferirsi a una persona ben 

precisa, dall’altra, perché, trovandosi in posizione nascosta, potrebbe riferirsi al legame speciale tra il 

possessore e il personaggio effigiato (Arslan 1991; Arslan 2000; Arslan 2004). Per altri approfondimenti sugli 

altri materiali provenienti dalla stessa tomba, si vedano pure: Genito 1988; Genito 1991; Ceglia 2010.  

[5] Per la studiosa, i contributi più importanti in materia sono quelli degli storici Herwig Wolfram e Walter 

Pohl (La Rocca 2004).  

[6] Secondo questa metodologia, l’elemento che definirebbe l’identità di un individuo sarebbe la sua posizione 

all’interno di una rete di relazioni sociali che coinvolgerebbe barriere orizzontali (classe e rango), verticali 

(genere) e diagonali (età, legame di parentela, etnia e religione). Si veda: Provesi 2010: 99. 

[7] Il rituale prevedeva che, per guadagnarsi il favore di Odino-Wotan, i Longobardi girassero col cavallo 

attorno al noce consacrato al dio, cercando di colpire con la lancia la pelle di un capro sospesa all’albero.  

[8] Si tratta di una raccolta di corrispondenze e documenti redatti per i sovrani goti e pubblicati nel 537, in cui 

Cassiodoro, per nobilitare le sue origini familiari, fa riferimento alle mandrie allevate dalla sua famiglia nel 

Bruzio.  

[9] Provesi (2010: 102, 108) riprende a sua volta una considerazione di Stefano Gasparri (2005: 14-5).  

[10] Le affinità fra le due necropoli sarebbero costituite dal fatto che, in due diversi contesti di carattere 

germanico, sono presenti elementi di derivazione “nomadico-orientale”, come le sepolture uomo-cavallo e le 

staffe. Lo studioso ricorda inoltre altre fonti storiche contenenti riferimenti ai Bulgari attribuite a Fredegario, 

Theophanes e Niceforo patriarca di Costantinopoli (La Salvia 2011: 309-11).  
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I figuranti del Quadraro e gli esordi di Cinecittà 
 

 
 

di Giovanni Isgrò  
 

Cinecittà che abbiamo in mente è un’“industria dei sogni” fondata su una poderosa quanto razionale 

macchina organizzativa animata da eccellenze nelle arti della cinematografia; una delle più importanti 

imprese del Ventennio, legata alla strategia del consenso, non isolabile dal complesso di intrecci e di 

interessi economico-politici che caratterizzarono Roma in quel tempo. 

Al di là di quanto è stato ampiamente studiato in proposito, esistono tuttavia ancora spazi di indagine 

e argomenti di riflessione utili a meglio comprendere alcuni aspetti di questo straordinario fenomeno 

che va collegato più in generale alle problematiche della storia del teatro della prima metà del ‘900, 

oltre che contestualizzato nel panorama della politica del regime applicata alla promozione dello 

spettacolo di ampia fruizione. In questo senso è possibile trovare collegamenti fra cinema e altre 

forme di rappresentazione, soprattutto quelle di massa e en plein air che si affermarono con grande 

successo di pubblico in quegli anni; mentre è mancata finora una esplorazione più ravvicinata di 

alcuni aspetti organizzativi di Cinecittà degli inizi in particolare, quelli riferiti alla politica di ingaggio 

delle migliaia di cittadini emarginati distribuite dal regime stesso nelle borgate romane, in buona parte 

afflitte in quegli anni da povertà e disoccupazione. 

In questo senso spostandosi sul piano socio-antropologico l’indagine non può non evidenziare la 

configurazione del complesso architettonico della nostra fabbrica del cinema come tempio assoluto 

della settima musa, luogo separato dal resto dell’urbe e riferimento “sacro” per masse di diseredati 

ed emarginati alla ricerca di un lavoro e di una identità. 
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Volendo trovare un punto di partenza di questo percorso esplorativo da compiere su più livelli, esso 

può essere individuato nella programmazione degli sventramenti del centro storico di Roma attuati 

proprio negli anni Trenta, al fine di restituire al mondo l’immagine di città suprema, erede di un 

glorioso passato che tornava a risignificarsi, exemplum di ordine e di bellezza, in un contesto di 

memorie antiche, ma anche di metropoli in movimento, moderna ed efficiente, da mostrare al turismo 

e alla cultura internazionale. 

Si trattò di un processo radicale, quanto rapido, che coinvolse archeologi, urbanisti, architetti, 

imprese, economisti, tra interessi e accordi politici, in un intreccio di pubblico e privato. Gli 

sventramenti operati nel centro storico in realtà sconvolsero il tessuto di piccole attività di antica 

tradizione, soprattutto a carattere artigianale, ma anche agglomerati popolari sistemati in baracche 

malsane e fatiscenti. E non fu un caso che, dopo i primi interventi effettuati nel 1927 [1] in occasione 

del quinto anniversario della rivoluzione fascista, il regime cercò di avviare un’azione regolarizzatrice 

a partire dal 1931 in preparazione delle celebrazioni per il decennale della presa del potere. Così si 

legge fra i documenti dell’Archivio Centrale dello Stato:  

 
«Nel primo X annuale della Rivoluzione Fascista occorre:1) isolare il più possibile il colle Capitolino a destra 

e a sinistra del monumento; 2) ultimare i lavori dei fori dell’Argentino; 3) ultimare veramente tardigradi lavori 

del teatro di Marcello; 4) ultimare i lavori dei fori imperiali; 59 sistemare l’ultimo tratto di via Cavour verso il 

Foro; 6) sistemare il colle Oppio; 7) iniziare l’isolamento del Mausoleo di Augusto.[…] Da troppo tempo via 

della Marmorata è – a sinistra – fiancheggiata da baracche catapecchie impossibili. Si può provvedere, come 

spesa modesta».  

 

L’azione di sbaraccamento non era motivata soltanto dalla necessità di eliminare i poveri alloggi del 

centro di Roma nocivi all’immagine della “città eterna” ma anche dal bisogno di snidare e di tenere 

sotto controllo un notevole numero di immigrati e di gente di malaffare che vi si trovava imboscata. 

Si procedette così, come è noto, alla realizzazione delle cosiddette “casette comunali”, alloggi 

provvisori costruiti con materiale e servizi scadenti, intanto che la periferia di Roma continuava a 

popolarsi di altre baracche temporanee, in particolare nelle campagne ad est della città. In questo 

quadro le borgate presentarono subito difficoltà di spostamenti, impraticabilità delle strade, scarsa 

illuminazione, assenza di scuole. Ai reali problemi di queste borgate al margine del perimetro urbano 

faceva tuttavia da contrappeso la propaganda del regime a favore dei disagiati. 

Nel settembre del 1930 la visita di Mussolini alla borgata Prenestina fu accolta dagli abitanti con 

atteggiamento di esaltazione e gratitudine dei benefici e sussidi, in un bagno di folla. Al tempo stesso 

continuava a mancare quel supporto economico stabile che, al di là dell’assistenzialismo, potesse 

garantire lavoro al popolo di Roma, essendo carente soprattutto la componente industriale. La stessa 

Viscosa, uno degli stabilimenti più importanti della capitale, non sembrava potesse garantire 

significative prospettive occupazionali. 

Per quanto riguarda l’efficienza dei pubblici servizi nelle borgate, come pure la solidità e praticabilità 

delle “case popolari”, ancora nel 1935, nonostante le ripetute erogazioni di nuovi fondi per la 

medesima ristrutturazione per le nuove opere non si registrarono effettivi progressi, essendo il sistema 

operativo attraversato da pesanti speculazioni, intanto che gli ispettori di zona nelle relazioni sulle 

borgate registravano preoccupanti diffusioni di malattie infettive. 

Le borgate continuavano a essere ricettacolo di disoccupati, venditori ambulanti, lavoratori saltuari, 

ma anche di ladruncoli e di gente poco incline al lavoro, anche se non mancavano artigiani, piccoli 

esercenti, commessi, facchini, provenienti da mestieri tradizionali, esercitati, come si diceva, negli 

angusti spazi del centro storico prima della deportazione e del ricollocamento delle famiglie. 

Subito dopo la metà degli anni Trenta si assiste al graduale passaggio delle “casette minime” alle case 

a 3 o 4 piani, dove iniziarono a prendere alloggio disoccupati e sfollati. In questo modo si andò 

consolidando il potere del regime sostenuto da sempre più concreta azione di propaganda. Tuttavia 

ancora nel 1936, nonostante il tentativo di attuare una politica assistenzialista, le prospettive 

economiche, soprattutto quelle riguardanti il ceto popolare, non facevano registrare miglioramenti 
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significativi; anzi, una crescente inflazione, la diminuzione dei salari conseguente alla depressione 

degli anni 30, il costo della vita non facevano ben sperare. 

Ci avviciniamo così a quello snodo all’interno del quale si colloca la realizzazione di Cinecittà; uno 

snodo importante che si rivelerà essere la risultante di diverse componenti, una delle quali 

assolutamente occasionale, ossia l’incendio che distrusse nel 1935 gli stabilimenti cinematografici 

CINES. E fu proprio a seguito del disastro di CINES che nacque o meglio si accentuò in Mussolini 

l’idea di puntare sull’industria del cinema come unica veramente in grado di aprire prospettive di 

consenso verso il regime e di profitti economici non riscontrabili nelle altre imprese industriali di 

Roma, quasi a bilanciare le fiorenti industrie del nord d’Italia. 

A questa moderna configurazione artistico-industriale si accompagnò un forte rilancio delle borgate 

che non a caso nella seconda metà del 1936 crebbero di numero e di qualità urbanistico-architettonica. 

Fu quello l’effetto di una vera e propria euforia stimolata dai proclami imperiali di Mussolini che 

spinse diversi istituti di credito a concedere mutui per portare a compimento la realizzazione di 

numerose borgate, da Garbatella a Pamphili, da Tiburtino III a Pietralata. 

Si cominciarono a questo punto a costruire case classificate come ultrapopolari e popolari, ma anche 

alloggi popolarissimi distribuiti a Primavalle, Val Melaina, Acqua Traversa, Quadraro, quest’ultimo 

in particolare, direttamente coinvolto nella grande avventura di Cinecittà. Il rilancio delle borgate 

corrispose al ritorno dell’Istituto Case Popolari alla gestione del quadro abitativo delle periferie di 

Roma, dopo la crisi degli inizi degli anni Trenta [2]. 

Il principio economico-disciplinare che stava alla base delle opere di rieducazione sociale 

programmata dall’IFCAP, esteso anche ai ceti meno abbienti, portò all’obbligo di pagamento, anche 

a carico di quest’ultimi, di un canone bassissimo a confronto di quello stabilito per i ceti superiori. 

Tuttavia il peggioramento delle condizioni di vita di diversi strati sociali e i continui reclami sul 

pessimo stato delle condizioni igieniche delle borgate continuarono a costituire per l’IFCAP un 

grande problema, di fronte al quale l’istituto fu costretto ad intensificare le migliorie pur con grande 

difficoltà. Il malcontento, in particolare nei quartieri popolari, si faceva crescente, ed era divenuto 

evidente la disillusione presso gli strati più disagiati sulle prospettive di crescita economica 

propagandate dal regime. 

Tutto questo rendeva ancora più palese la situazione di segregazione sociale e di isolamento 

urbanistico rispetto al quale il Regime sentì la necessità politica di trovare soluzioni di consenso. Fu, 

questa, una motivazione che diede ulteriore significato alla nascita di Cinecittà, in quanto destinata a 

diventare, fra le altre cose, luogo di lavoro e spazio di riferimento per migliaia di romani collocati 

proprio nella borgata del Quadraro, oltre che in altre borgate limitrofe. 

Per comprendere il significato del rapporto fra la massa dei borgatari e Cinecittà sin dai primi anni di 

vita degli stabilimenti cinematografici non si può non considerare, seppure velocemente, la 

complessità di questa straordinaria “macchina dei sogni” e le ragioni primarie che ne determinarono 

la nascita. Fermo restando la rilevanza degli aspetti tecnici e organizzativi della articolazione degli 

spazi destinati a dar forma alla nostra impresa cinematografica sui quali più avanti sarà opportuno 

soffermarsi in breve, occorrerà partire da due considerazioni di base. Da un lato, al di là delle diverse 

incombenze burocratico-amministrative e di programmazione generale delle attività di Cinecittà, 

Luigi Freddi che ne fu instancabile direttore, nel sostenere la necessità di cercare gli attori per il 

cinema, si rese conto delle opportunità di prediligere «l’avvento della massa che conferisce al film 

un’etica corale, suggestiva e potente, facilmente asservibile al concetto moderno di una nuova 

cinematografia italiana» [3]. Su un altro piano ci fu la posizione di Mussolini che contestualmente 

alla richiesta di un intervento decisivo e risolutivo dello Stato nel campo della cinematografia, 

affermava la necessità di fare del cinema uno strumento di propaganda e di consenso che esaltasse la 

qualità delle direttive del regime. 

In questa prospettiva un obiettivo tutt’altro che secondario fu quello di attivare una forma di assistenza 

ai lavoratori delle periferie, specialmente a quelli che, sradicati dal contesto sociale ed economico nel 

quale erano vissuti, non avevano potuto trovare occupazione. Né meno preoccupante era la presenza 
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fra i borgatari di disoccupati, emarginati, ladruncoli e gente di malaffare che occorreva stanare e 

sorvegliare proprio attraverso una forma di occupazione direttamente controllata dal governo. 

L’incendio che aveva distrutto nel 1935 gli stabilimenti della CINES, la più grande casa di produzione 

cinematografica del momento, aveva aggiunto ulteriori problemi occupazionali nel settore della 

cinematografia. In questo senso la disponibilità di personale addestrato e ampiamente collaudato nel 

campo della scenografia del cinema quale fu quello costituito da stuccatori, decoratori, muratori, 

carpentieri, falegnami provenienti dalla CINES, sembrò facilitare il percorso di addestramento al 

mestiere dei tanti artigiani delle botteghe del centro di Roma ormai dismesse. 

Rimaneva da risolvere invece il problema dell’inquadramento e della gestione delle masse di 

figuranti, ossia della parte più consistente dei borgatari. E questo fu un aspetto non secondario 

dell’impegno organizzativo di Cinecittà. A questo punto, per rendere più comprensibili le difficoltà 

che si dovettero affrontare per rendere efficiente una struttura realizzata in appena quindici mesi dal 

1936 al 1937, è opportuno ricordare come essa si presentò al momento del primo ciak. La 

razionalizzazione della gestione della fabbrica del cinema e della configurazione architettonica 

dell’intero complesso fu conditio determinante per garantire a Cinecittà un percorso efficiente e di 

lunga durata. Né fu da meno l’assetto logistico di questa struttura rispetto al resto della città e di altre 

aree al di fuori dell’urbe, paesaggisticamente funzionali alla invenzione di tutti i set possibili. Così 

Luigi Freddi ricorda le ragioni che determinarono la scelta dell’area dove si pensò di costruire gli 

stabilimenti di Cinecittà:  

 
«I terreni dovevano essere abbastanza vicini alla città da permettere l’accesso anche con i comuni mezzi senza 

che il viaggio richiedesse un tempo eccessivo. Cinecittà dista 35 minuti di tram e circa 18 minuti di automobile 

dalla stazione di Roma. Gli stabilimenti dovevano sorgere in una zona disabitata, per ragioni che si son dette 

sopra, ma anche non eccessivamente lontana da zone abitate, per motivi che è troppo facile comprendere. 

Le popolosissime borgate del Quadraro e della via Casilina sono a circa cinque minuti di distanza dagli 

stabilimenti che tuttavia permangono isolati. Si doveva essere certi che con il continuo ampliarsi di Roma, la 

città non sarebbe arrivata a soffocare nelle sue spire gli stabilimenti come era già successo a San Giovanni: e 

Cinecittà sorse, infatti, ai margini del piano regolatore. Dagli stabilimenti doveva essere facile, per ovvie 

ragioni, raggiungere zone di esterni svariate e pittoresche. 

Su questo particolare elemento mi sia consentito di soffermarmi brevemente, poiché ancora non è stato 

compiuto un esame serio della ubicazione di Cinecittà in confronto alle esigenze di ogni tipo. Esame che è 

opportuno fare qui per dare l’esatta sensazione della natura particolarmente favorita dal punto di vista 

cinematografico delle zone che attorniano Roma e che da Cinecittà è particolarmente facile raggiungere. 

A soli 12 kilometri è posta Frascati, con le sue magnifiche ville, Aldobrandini, Torlonia, Falconieri, Borghese, 

luoghi meravigliosi che solo secoli di altissima civiltà monumentale hanno potuto far sorgere. A 18 kilometri 

ecco Rocca di Papa da un lato con i boschi di Monte Cavo, le rocce, le gole, le strade montuose, ed ecco Albano 

dall’altro lato con la magnifica zona dei laghi in cui gli specchi di Albano e Nomi offrono le più stupende 

visioni di incanti lacustri. E a 40 kilometri è Tivoli con Villa Adriana e Villa d’Este, con le sue cascate, i suoi 

parchi, le sue strade pittoresche. A circa 10 kilometri il Tevere e l’Aniene, fiumi a diversissima conformazione. 

A 30, 40, 46 e 50 kilometri, sul Tirreno, sono Ostia, Fiumicino, Fregene, Nettunia, Ladispoli, spiagge eleganti, 

villaggi di pescatori, pinete, porti fluviali e, lungo il litorale, zone di sabbie e dune. A 90 kilometri circa è il 

Monte Circeo, con i suoi strapiombi sul mare, le sue rocce aspre e movimentate; ai suoi piedi è Sabaudia col 

suo grande lago, con le sue dune desertiche, con la sua oasi di palme, con il suo litorale magnifico. E tra Albano 

e Sabaudia è tutta la magnifica zona della bonifica, le nuove cittadine, scenografiche e interessanti, le macchie 

di Quarto: Bassano, la selva di Terracina. A soli 80 kilometri il porto di Civitavecchia con il suo importante 

traffico marittimo di merci e passeggeri; e a poco più di 100 kilometri ecco le montagne del Reatino e 

dell’Abruzzo che offrono, con circa 2000 metri di altezza, tutti i panorami di alta montagna, sport invernali, 

campi sci, piste tobbogan e tutto il complesso di elementi “neve” che sono così spesso chiamati a far da sfondo 

a scene cinematografiche. I Monti Cimini sono a 70 kilometri, i rustici ambienti di Ronciglione a 60, le 

montagne rocciose di Castel San Pietro a 45, a 40 il Gennaro con i suoi meravigliosi panorami alpini e via via, 

riavvicinandosi a Cinecittà, a soli 9 kilometri dagli stabilimenti è la zona della Esposizione di Roma e ad 

appena 3 kilometri, lungo la via Appia Antica è uno dei più completi e pittoreschi campi di golf del mondo. 

Pochi stabilimenti cinematografici possono vantare in un raggio così breve e servito da una rete stradale 

eccellente e completa, gli esterni più diversi, dalle nevi perenni alle zone desertiche, dalla montagna al lago, 
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dalla spiaggia balneare alla selva. E questo raggio consente a rigor di termini la realizzazione di esterni senza 

permanenza, il che significa in pratica un notevole risparmio per la produzione»[4].  

 

In un certo senso si crearono in questo modo le condizioni per garantire un processo osmotico in 

grado di accogliere tensioni e modi rappresentativi diversi, come in un unico grande scenario 

nazionale all’aperto nel quale, oltre a centri  grandi e piccoli, paesaggi montani, lacustri, marini, 

fluviali contribuirono a creare una straordinaria visione d’insieme di forte impatto spettacolare attorno 

ad un centro, quale fu l’architettura del “tempio”, con i suoi spazi al chiuso ed en plein air, dove 

diverse migliaia di uomini e donne si trovarono ad operare, testimoni/attori di quell’edifico simbolo 

trasformato in una sorta di luogo di culto da dove si intendeva fare alimentare il sentimento nazionale; 

una delle tante iniziative di regime votate alle arti dello spettacolo aperte alla fruizione delle masse. 

E proprio a Cinecittà il binomio spettacolo /massa trovò attuazione attraverso quella forza centrifuga 

dal centro verso i luoghi più diversi dell’Italia dove le proiezioni cinematografiche portarono quanto 

veniva prodotto a beneficio di centinaia di migliaia di spettatori. Da questo punto di vista la 

realizzazione del film Scipione l’africano, come meglio si vedrà più avanti, raddoppiò il significato 

del binomio aggiungendo specularmente all’idea dello “spettacolo di massa” quello di “spettacolo 

per le masse”. 

Sul piano urbanistico la collocazione di Cinecittà, oltre a rispondere all’esigenza strategica di una sia 

pur contenuta distanza dal perimetro esterno del centro di Roma volta ad evitare per il futuro il 

pericolo del “soffocamento” edilizio dovuto all’ampliarsi della città, di fatto venne a determinare il 

configurarsi di una nuova centralità territoriale. 

La definizione del nuovo centro rispose alla aspirazione alla modernità da parte del regime rispetto 

all’esaltazione di Roma antica, testimonianza risignificata dell’antico fasto imperiale. Fu così che il 

centro territoriale del progresso legato alla rinascita dell’industria cinematografica dopo il disastro 

della CINES vide anche la realizzazione del Centro Sperimentale di Cinematografia. In questo caso 

si trattò di attivare una scuola di eccellenza in grado di formare i futuri protagonisti di una realtà 

artistica nuova rispondente alle esigenze espressive del cinema. In questo senso il Centro 

Sperimentale di Cinematografia, realizzato nel 1935 da Antonio Valente, uno degli artefici della 

nuova architettura non soltanto dello spettacolo, ideatore dei Carri di Tespi, di cui si parlerà più avanti, 

assunse il ruolo di spazio modernamente attrezzato per la didattica, ma anche di luogo dove allievi e 

docenti potessero confrontarsi per contribuire ad una reale crescita della cinematografia italiana. 

Il CSC diventò in questo modo una sorta di struttura complementare al complesso architettonico di 

Cinecittà che al momento dell’inaugurazione il 28 aprile 1937 presentava una estensione di 650 mila 

mq., dei quali 65 mila coperti da edifici, 40 mila articolati in strade e piazze, 35 mila in aiuole e 

giardini, 460 mila destinati a lavori in esterno. La razionalità del progetto architettonico rispondeva 

ai canoni di una realtà di primo livello rispetto al panorama dell’industria nazionale; struttura chiusa 

rispetto all’esterno dentro la quale ferveva stabilmente il lavoro di almeno duemila unità fra il 

personale degli uffici e quello di lavorazione, cui si aggiungevano da cinquecento a mille ulteriori 

unità nei momenti di maggiore produzione; tutte regolarmente registrate in appositi schedari e attive 

all’interno di un grande edificio centrale che portava il titolo significativo di “Masse”. Era quello il 

centro della produzione di Cinecittà dove masse di figuranti si aggiungevano ad operai, artisti ed 

impiegati che varcavano i cancelli della “fabbrica dei sogni “. 

Sulla base delle disposizioni date dal servizio di lavorazione per conto dei produttori, la massa si 

distribuiva nei teatri e negli esterni di Cinecittà per dedicarsi alla realizzazione dei film. Erano 

attrezzisti, tecnici del suono, aiuti, macchinisti, manovali, giardinieri, ecc..; e poi squadre impegnate 

nei reparti di falegnameria e scenografia, ossia falegnami, pontaroli, lattonieri, stuccatori, fabbri, 

verniciatori, addetti al montaggio di strutture destinate ai teatri e nelle sedi esterne. Cento edifici, già 

attivi nel 1937, componevano l’insieme degli stabilimenti divisi in uffici della produzione e quelli 

destinati al servizio. L’edificio della direzione generale, vera e propria centralina di comando, 

prospettava sull’asse centrale dello stabilimento, configurandosi come motore immoto di un sistema 
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produttivo in continuo movimento e razionalmente distribuito nello spazio di questo complesso 

artistico- industriale. 

Siamo arrivati così alla prima produzione di Cinecittà, ossia Scipione L’Africano, il film che, girato 

subito dopo l’inaugurazione degli stabilimenti cinematografici, si configurò come uno dei più 

emblematici degli inizi, in quanto pienamente rispondente ai princìpi che ne avevano determinato la 

nascita. Direttamente prodotto dallo Stato italiano attraverso l’ENIC e il “Consorzio Scipione 

l’Africano”, la lavorazione del film fu iniziata il 3 agosto 1937 e ultimato nei primi di marzo 1938. 

Alla base del progetto c’era l’intento di celebrare la conclusione della guerra in Etiopia durata sette 

mesi (dall’ottobre 1935 al maggio del 1936) e di esaltare l’impresa dell’impero coloniale voluta da 

Mussolini. 

La costruzione del film, diretto da Carmine Gallone, prevedeva un impiego straordinario di comparse 

e doveva avere uno sviluppo semplice e chiaro, che fosse alla portata delle più larghe masse. Al tempo 

stesso doveva colpire per la grandezza delle costruzioni scenografiche, ma anche per la messa a punto 

di effetti spettacolari. In questa prospettiva il ruolo di Pietro Aschieri nella veste di architetto-

scenografo e costumista, fu determinante. Lungi dal lasciarsi condizionare da una visione 

archeologica, egli lasciò campo aperto ad un allestimento fantastico e creativo, cercando di appagare 

le esigenze emozionali di effetto che il pubblico istintivamente richiede ad un film. Aschieri dichiarò 

pertanto che nella creazione delle scene e dei costumi cercò di derivare dalla fantasia quella 

completezza di elementi emotivi che gli era impossibile attingere dalle fonti classiche.     

La lettera di incarico indirizzatagli dal Consorzio Scipione l’Africano testimonia la vastità 

dell’impegno progettuale e operativo cui egli dovette assolvere [5]:  

 
«Dr. Ing. Arc. Pietro Aschieri 

Via Nicola Fabrizi, 11 

ROMA  

A conferma degli accordi tra noi intercorsi, Le significhiamo e precisiamo quanto appresso: 

Ella è con noi impegnata per la realizzazione di un n/ film dal titolo “Scipione l’Africano” quale architetto, 

scenografo e figurinista costumiere. 

Ella avrà il compito di preparare bozzetti, disegni, piani e modelli per la costruzione del film, sia per le riprese 

in esterni sia per quelle in teatro (tanto a Roma che, eventualmente, fuori Roma=; fare bozzetti e disegni per i 

costumi sia degli interpreti principali che delle figurazioni e delle masse, per le armi, navi, cariaggi ed attrezzi 

vari; Curarne e sorvegliarne sia direttamente che a mezzo di suoi incaricati di fiducia l’esecuzione e 

l’attuazione; controllare nell’interesse del produttore i preventivi dei vari fornitori. Tutto ciò d’accordo e 

secondo le direttive del Consorzio. 

Per tutte le Sue prestazioni, incluse tutte quelle dei Suoi collaboratori, nonché per il materiale come appresso 

viene precisato, Le corrisponderemo un onorario globale forfettario di lire 

L. 100.000   = (centomila) pagabile come segue: 

L.  20.000 = (ventimila) alla firma del contratto dandoLe atto che tale somma Le è stata già versata 

L. 10.000 = (diecimila) all’inizio delle costruzioni 

L. 15.000 = (quindicimila) dopo 30 giorni di lavorazione del film 

L. 15.000 = (quindicimila) dopo 60 giorni di lavorazione del film 

L. 15.000 = (quindicimila) dopo 90 giorni di lavorazione del film 

L. 25.000 = (venticinquemila) all’avvenuta approvazione del film da parte della Censura.  

In caso di viaggi fuori Roma, Le sarà rimborsato il biglietto ferroviario di 2a classe e le sarà corrisposta una 

diaria di L. 90 (novanta). 

Nella somma forfettaria di cui sopra sono compresi, come si è detto, tutti i compensi per i Suoi collaboratori, 

quali disegnatori, figurinisti, assistenti, ecc. che la coadiuveranno nella realizzazione del film, nonché tutto il 

materiale occorrente per i bozzetti, disegni, piani e modelli (esclusi i plastici). Si fa eccezione che per 

l’intendente ai costumi Sig.na Maria DE MATTEIS, il cui onorario sarà a n/ completo carico. 

Ella si impegna di rimanere a n/ completa disposizione per tutta la durata della lavorazione del film, come pure 

si impegna d’impartire alla Sig.na De Matteis le direttive necessarie per tutto ciò che riguarda i costumi. 

Noi ci impegnamo a fare apparire il Suo nome, come architetto, scenografo e figurinista, nelle forme che 

riterremo migliori, in tutte le pubblicazioni d’uso, come nel film stesso. 
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Ella si impegna di restare a n/ disposizione per la durata completa della lavorazione del film, come anche per 

quei rifacimenti che a film ultimato dovessero apparire necessari, sia per motivi artistici che di censura. 

Il presente impegno, costituendo uno speciale contratto di prestazione d’opera professionale, non è sottoposto 

alle norme legislative emanate ed emendate in materia d’impiego, ed ogni eventuale contestazione sarà deferita 

all’Autorità Giudiziaria di Roma unica e sola competente, rinunciando sin d’ora le parti a sollevare ogni e 

qualsiasi eccezione. 

Ad ogni effetto del presente impegno, mentre noi eleggiamo il n/ domicilio nel Consorzio per il film “Scipione 

l’Africano” S.A. nella sua sede di via Po, 50 – Roma -, Lei dichiara che il Suo domicilio è in Roma, via Nicola 

Fabrizi, 11. 

È suo obbligo darci immediata comunicazione di ogni eventuale cambio di domicilio. Qualora n/ 

comunicazioni non dovessero pervenire e arrivassero in ritardo a causa di mancata o tardiva partecipazione del 

cambio di indirizzo, esse valgono come pervenute in tempo ai fini della Sua responsabilità. 

Non esistono tra noi promesse o convenzioni verbali di qualsiasi natura, né in aggiunta né tanto meno in 

difformità del presente contratto, le cui eventuali modifiche saranno valide soltanto se rientreranno da uno 

scambio di lettere. 

Voglia confermarci la presente in segno di Sua completa accettazione e frattanto gradisca i n/ migliori saluti».  

 

 

Il progetto di Aschieri prevedeva, fra gli altri, la costruzione di templi di 45 metri di altezza praticabili 

sino a 32 metri, la struttura del Campidoglio e della reggia Tarpea con un’estensione di mq 20 mila 

di pareti, mentre per le scene della partenza delle navi di Scipione, per le quali si impiegarono 15 

giorni di lavoro intenso presso il porto di Livorno, si dovettero costruire interamente dieci navi 

romane realizzate dalla ditta Neri, sulle quali si imbarcarono più di 4.000 comparse. Lo stesso porto 

fu mascherato scenograficamente da sagome di navi, e si fece realizzare sul molo un Foro Romano. 

Nell’architettura effimera, in particolare quella riproducente il Foro Romano all’interno di Cinecittà, 

per la quale furono impiegati per 39 giorni 500 operai, emerse la funzionalità della scenotecnica di 

Pietro Aschieri, soprattutto in rapporto alla presenza delle masse figuranti. Si trattò di uno scenario 

essenziale nel quale, fatte salve le citazioni architettoniche della classicità, pur trattate con semplicità 

e sobrietà, Aschieri si misurò con una progettazione fatta di armonie di volumi e di piani. Questi 

ultimi dovevano essere solidi e resistenti al peso delle masse; per questa ragione egli ricorse, per la 

prima volta nella storia della scenotecnica cinematografica, all’uso di tubi di metallo a sostegno dei 

piani di calpestio. 

Proprio attraverso questa produzione, dunque, si mise in pratica il criterio del coinvolgimento di 

migliaia di borgatari prevalentemente assunti nel ruolo di comparse, in buona parte disoccupati, ai 

quali in forma assistenziale venne dato lavoro e possibilità di sentirsi in qualche modo beneficiari 

delle direttive del regime. Molte delle comparse venivano dalla vicina borgata del Quadraro, come 

pure dalla Casilina e così anche gli artigiani, gli stuntman, i barbieri, i sarti, i tagliatori di costumi; 

sicché ogni giorno una vera e propria folla si accalcava fuori dai set in cerca di un posto e non sempre 

si riusciva a capire di che gente si trattasse. Per aumentare il numero delle comparse, in particolare 

per la grandiosa scena della battaglia di Zama, e per consentire maggiore ordine alle fasi dello scontro 

fra romani e cartaginesi, furono messi a disposizione dallo Stato due reggimenti dell’esercito e uno 

squadrone di cavalleria, mentre sul piano della logistica un grande padiglione di servizio ospitò nella 

pianura di Sabaudia tutte le maestranze che restavano sul luogo, essendo le comparse trasferite 

quotidianamente sul set da Roma con lunghe colonne di camion. 

In linea generale si può dire che, al di là del beneficio economico, ci furono altre ragioni che 

caricarono di senso la partecipazione della parte socialmente debole del popolo di Roma emarginata 

nelle borgate. Innanzitutto essa si appropriò, sia pure nella forma della ricostruzione scenica, di spazi 

della città antica che era stata costretta ad abbandonare; al tempo stesso, stante la nuova centralità 

dell’industria filmica, veniva a determinarsi una sorta di contrappeso territoriale rispetto al centro di 

Roma. Su un altro piano c’era il sentimento dell’“onore” inculcato da Mussolini di interpretare i fasti 

della potenza di Roma che tornavano a vivere attraverso la memoria dell’impesa africana del 

condottiero Scipione, nel quale il duce fascista si rispecchiava. L’idea dello spettacolare scontro in 
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campo aperto della battaglia di Zama a sua volta doveva suscitare nel popolo sentimenti di 

partecipazione assimilabili a quelli di tante performances che portano in scena un nemico da 

abbattere. Vengono in mente le battaglie dell’opera dei pupi dove il pubblico popolare si 

entusiasmava immedesimandosi nel gesto eroico dei paladini, attualizzando il suo bisogno di giustizia 

e di riscatto dalla povertà quotidiana. 

In questo modo in Scipione l’Africano, sia pur indirettamente, il popolo delle comparse assumeva il 

ruolo di protagonista dell’azione imperiale, vivendone, per così dire, l’attualità, pur non partecipando 

all’azione militare in Etiopia. Il sottile velo che separava la realtà dalla finzione si svelò proprio 

durante le riprese della battaglia di Zama, quando le migliaia di comparse impegnate sul set, 

all’apparire di Mussolini venuto ad assistere al movimento delle truppe romane e cartaginesi, 

abbandonarono i ranghi correndo a salutarlo festosamente; come dire che gli steccati 

della fiction venivano platealmente e inaspettatamente rimossi per dare sfogo a quella manifestazione 

di consenso popolare. 

Le riprese della battaglia di Zama mostrarono un altro aspetto non secondario della produzione del 

film “africano”. Confrontando i documentari dell’Istituto Luce riguardanti l’assetto degli 

accampamenti delle truppe italiane impegnate nella guerra di Etiopia con le scene degli accampamenti 

romani a Sabaudia, si riscontra una netta somiglianza, dovuta al fatto che, come nell’ordine delle 

truppe in battaglia, ci fu un intervento diretto di consulenza alla regia di Gallone da parte di ufficiali 

del nostro esercito, ma anche di militari in ruoli di riferimento per l’ordinamento e il movimento delle 

masse al comando del colonnello Alberto Riggi. Da qui si comprende come non ci fu sostanziale 

differenza fra le riprese /propaganda della situazione storica e quelle della realtà contemporanea, 

essendo entrambe facce della stessa strategia del consenso. 

Pur trattandosi di un numero più contenuto di comparse, l’effetto “massa” non mancò sin dalla scena 

iniziale del foro romano e in quelle all’aperto negli spazi esterni di Cinecittà fino alla campagna 

contigua. Nel primo caso, per dare spazio alla massa di tutto un popolo unito che inneggiava 

all’impresa sostenuto dalle musiche e dal coro di Ildebrando Pizzetti registrati nello studio 8; nel 

secondo, per la scena dei contadini che si apprestavano a partire e poi, per l’arrivo dei cavalieri e delle 

truppe di Scipione. Dal punto di vista della spettacolarità messa in campo, al di là delle sequenze di 

grande effetto dello scontro fra romani e cartaginesi, proprio all’interno di questo scontro, l’attrazione 

maggiore fu determinata dalla presenza degli elefanti. Per raggiungere il numero di 50 unità, dopo 

una lunga quanto infruttuosa ricerca presso numerosi circhi in Italia, il problema fu risolto mediante 

un accordo con un celebre fornitore straniero; e si dovette ricorrere comunque alla costruzione di 

alcuni elefanti in cartapesta per completare il numero. La straordinaria attrazione determinata da 

questi animali si prolungò anche al di fuori dal set, quando la produzione diede vita ad uno 

straordinario spettacolo circense in forma promozionale dell’evento filmico. Ciò confermò al tempo 

stesso che Scipione l’Africano fu un film di grande impatto volto a colpire emotivamente lo spettatore 

senza consentire margini di riflessione critica e di analisi dei contenuti, secondo lo stile appunto dello 

spettacolo di massa. 

In questo senso il film di Gallone può considerarsi in assoluto il modello di cinematografia del 

ventennio a Cinecittà, anche se non va trascurata la contemporanea, coeva realizzazione 

di Condottieri, che impegnò sei mesi di lavorazione e tre di ultimazione del laboratorio, con l’impiego 

di mille comparse, oltre alla massa di attori, generici, tecnici, maestranze; il tutto articolato in set in 

località diverse: Torrechiara, Gradara, San Gimignano, Firenze, Roma, le Dolomiti. 

In questo caso le scenografie furono affidate a Virgilio Marchi, uno dei maggiori architetti-scenografi 

del tempo, come lo furono Pietro Aschieri, Duilio Cambellotti e Antonio Valente. Ispirato alle 

vicende di Giovanni dalle Bande Nere, in ambientazione rinascimentale, altra fonte dell’orgoglio 

italiano riproposto dal regime, il film diretto da Luis Tenker, non mancò di mettere in risalto, come 

ha scritto Gianfranco Miro Gori, «la geometrica efficienza delle bande: perfettamente allineate, 

mirabilmente inquadrate ad indicare dal punto di vista iconologico il ristabilimento dell’ordine» (G. 

Miro Gori – Carlo Di Maria, a cura di, Il cinema nel fascismo, Bradypus editore, Bologna, 2017). 
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Anche per Condottieri, come per Scipione l’Africano, va sottolineato il ruolo delle masse secondo le 

dinamiche fin qui descritte. Il percorso di Cinecittà inteso come luogo deputato del cinema di massa, 

era stato dunque avviato con successo, anche se negli anni successivi sarebbero progressivamente 

aperte nuove prospettive che evidenziarono il livello artistico e tecnologico dell’industria 

cinematografica italiana prima dello scoppio del Secondo conflitto mondiale.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

Note 

[1] Le operazioni di sbaraccamento del 1927 riguardarono principalmente le zone di Portonaccio e di San 

Lorenzo. Ad occuparsene fu incaricato l’Istituto Fascista Autonomo Case Popolari (IFACP) il quale dovette 

provvedere in poco più di un mese a reperire 1000 vani dove sistemare i baraccati, cosa che arrivò a 

compimento grazie alla creazione di ricoveri provvisori a Testaccio, in via Vanvitelli e a Porta S. Pancrazio, 

mentre altri vani furono ricavati in scantinati e persino in botteghe (cf. L. Villani Le botteghe del Fascismo, 

Ledizioni, Roma 2012: 41 

[2] L’IFAP, come scrive Villani, (cit.: 131) «concentrò nei suoi mezzi tutte le soluzioni abitative che, in uno 

spazio venticinquennale, si erano concentrate in favore della popolazione meno abbiente. Le case economiche 

e popolari per famiglie operaie e di ceto impiegatizio, le ex casette comunali ereditate dall’epoca liberale-

democratica, in attesa di essere demolite da quasi un ventennio, infine i nuclei di baracche e ricoveri ex 

governatoriali in cui dimoravano soprattutto poveri immigrati, saltuari e disoccupati». 

[3] L. Freddi, Il cinema, il governo dell’immagine, Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma 1994: 23. 

[4] Ivi: 273. 

[5] Il documento di incarico, articolato in quattro pagine, è conservato presso il “Fondo Aschieri”, Accademia 

Nazionale di San Luca, Roma. 

_______________________________________________________________________________________ 

 

Giovanni Isgrò, docente di Storia del Teatro e dello Spettacolo presso l’Università di Palermo, è autore e 

regista di teatralizzazioni urbane. Ha vinto il Premio Nazionale di Saggistica Dannunziana (1994) e il premio 

Pirandello per la saggistica teatrale (1997). I suoi ambiti di ricerca per i quali ha pubblicato numerosi saggi 

sono: Storia del Teatro e dello Spettacolo in Sicilia, lo spettacolo Barocco, la cultura materiale del teatro, la 

Drammatica Sacra in Europa, Il teatro e lo spettacolo in Italia nella prima metà del Novecento, il Teatro 

Gesuitico in Europa, nel centro e sud America e in Giappone. L’avventura scenica dei gesuiti in Giappone 

e Il Teatro dei gesuiti sono i titoli delle sue ultime pubblicazioni. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Interaction between state and religious institutions as vulnerability 

drivers to violent extremism 

 

 

Manifestanti iracheni che protestavano contro l’ISIS davanti alla Casa Bianca a Washington, DC, nel 

2014. (ph. Rena Schild/Shutterstock) 

di Marie Kortam [*]  
 

Multiple factors and drivers enabled, fueled and/or shaped violent extremism. This phenomenon 

operates in a particular country context at macro, meso and micro levels (Ellis and Abdi 2017). It 

questions the relationship of the individual to and between institutions – the family, school, religion, 

politics, associations, society, the state, justice, etc. in this relation, individuals undertake a voluntary 

and radical rupture of the existing social contract. They are seeking a new community link and a new 

cause for commitment. 

As a social phenomenon, violent extremism reveals a questioning of the relationship that individuals 

have with the traditional instances of socialisation that are supposed to frame and standardise the 

community of citizens, protect individuals, and create the conditions necessary for their development 

and fulfilment. It is in this sense that the public authorities are doubly called upon, firstly, to rebuild 

the bonds of trust that must exist in a political community; secondly, to promote/reinvent the sense 

of civic engagement in individuals – replacing the commitment to an ideology of violence and 

exclusion. Fighting violent extremism by rebuilding citizens’ trust in their institutions in the form of 

civic engagement requires political leadership, education, frameworks and mechanisms that make it 

possible and concrete. This process is more complicated in a sectarian-based system where each 

community has its own privileges, in addition to its social and religious institutions, such as Bosnia 
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and Herzegovinia (BiH), Serbia, Iraq, in the case of our study, or even legal ones, such as Lebanon. 

This complication appears, also, in a republican system with a high rate of violent extremism, such 

as Tunisia. 

While violent extremism in the Western Balkans (WB) and Middle East and North Africa (MENA) 

region has already been the subject of several studies, the interaction between states and religious 

institutions and the shift towards violent extremism or its prevention has not yet been analysed. This 

baseline study will focus on drivers related to the interaction between state and religious leaders and 

institutions. It aims to understand interactions between state and religious formal and informal 

institutions and actors, as a driver of community vulnerability to violent extremism in the WB and 

MENA by summarizing different case study. It explores various drivers of violent extremism by 

assessing the role of (or absence/lacunas/dysfunctions of) state and religious authority figures.  

 

The case of Serbia 

 

Serbia yet struggles with legacies of wars, but also of international isolation during the 1990s and late 

democratic and economic transition that started in 2000 after the fall of Milosevic. Conflicting 

historical narratives, competitive victimisation, and collective grievances combined with the poor 

economic situation, widespread corruption, and malfunctioning of state institutions that fuel 

ethnoreligious polarisation are the main drivers of the community vulnerability to radicalisation and 

extremism (Mandaville, Nozell 2017). 

The «Republic of Serbia is a state of Serbian people and all citizens who live in it, based on the rule 

of law and social justice, principles of civil democracy, human and minority rights and freedoms, and 

commitment to European principles and values» (Serbian Constitution, article 1) [1]. Both Albanians 

and Bosniak minorities and Serbian majority consider themselves victims of injustice; on the other 

hand, Serbian youth is convinced that minorities enjoy greater rights than the majority. Lack of trust 

in governance contributed in shifting from one form of extremism, either far right or Islamist, to 

cumulative extremism using it «as a country-specific driver of Islamist extremism» (Petrovic and 

Stakic 2018: 7). This lack of trust in institutions is closely connected to low interpersonal trust in the 

Serbian society. The division of the Islamic Community attracted dissatisfied believers who created 

the impression among Muslims that Serbian authority is anti-Muslim (Petrovic and Stakic 2018). 

A 2017 survey showed that 41% of Bosnians are primarily concerned with corruption and crime, and 

27% with poor governance. In addition, they have the least trust in state institutions and religious 

institutions are the most trusted organisations among them. This illustrates that corruption has 

penetrated Serbia’s society and is a daily life experience in public administration, education, and 

healthcare. 

The identity problem appeared in the light of dysfunctional institutions where a survey from 2016 

showed that 87% of Sandžak youth are highly religious and recognised their affiliation to the Islamic 

world (Ilic, 2016). Poor governance allowed the younger generations to accept radicalisation and 

violent extremism where poor quality education and lack of critical thinking were the main drives. 

Lack of political will to manage job opportunities and to incubate the youth widened the gap with the 

state institutions. 

All those aspects are more visible and registered in the territory of Sandžak. Where the absence of 

the State led to marginalization in the region of Sandžak. Sandžak is an internal region of the country 

with a majority of Muslims (over 50%). Islamist extremism is mainly connected to them. The 

conflicts and tensions in the 1990s in Sandžak led to the establishment of the Independent 

Government of Sandžak and resulted in the complete isolation of the region (Corovic 2017). 

However, the region did not experience any armed conflicts; it was an indication of political violence 

and suppression (Perry 2019). Through isolating the Sandžak region, the Muslim community 

experienced religious and political polarisation that led to political instability and radicalisation of 

the population. Sandžak is one of the least economically developed regions in Serbia. Sandžak has a 

very young population (over 50% is younger than 30) with high unemployment (around 50%) and 
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poverty rate, it has a serious infrastructure and investment problems (Kisić 2015). Those unsolved 

economic problems influenced the population of Sandžak lack of trust in state institutions that 

increased the problem of identity and support for local government. In addition to poor quality 

education and lack of critical thinking, grievances were exploited by extremist groups (Petrovic and 

Stakic 2018). 

As well, the political division in the Muslim population in Serbia is directly affected by the division 

of the Islamic community into two competing organisations: Islamic Community of Serbia (ICoS) 

and Islamic Community in Serbia (ICiS). A new vulnerable driver in the Muslim population towards 

radicalisation and extremism occurred due to the rise of political and religious division in Sandžak, 

which allowed the emergence of external fundamentalist influences. In Serbia, the division of the 

Islamic community succeeded in promoting the new Serbian Islamic community in Belgrade led by 

Mufti Hamdija Jusufspahic and was considered a political tool by the Sandžak elite. On the other 

hand, the Bosniak leader from Sandžak, reacted accordingly, and founded the Islamic Community in 

Sandžak nominating Mufti Muamer Zukorlic as the head. This is to illustrate that by dividing the 

Islamic Community, new religious communities and clerics emerged and gained responsibility and 

had a resilient impact on the communities. Belgrade-based Islamic Community was identified as the 

only legitimate community according to a new Law and Religious Communities created in 2006. ICiS 

relishes the loyalty for around 250 mosques in Serbia (Perry 2019, Kisie 2015). 

Moreover, ICoS is represented in all major Serbian cities in a juridical structure; it is divided into 

regional (muftiate and meshihat), municipal (majilis), and local administrative (jamaat).[2] This 

implied that religious institutions have advantages over state institutions towards the ideology of 

Islamist extremism when jihadists arrived in Sandžak to participate in the Bosnian war, with students 

who studied in Islamic Universities in the Middle East. Religious agendas began to appear starting 

from organizing camps with military training for young Muslims when Salafis/Wahhabis became 

more visible and influential (Kladničanin 2013, Ćorović 2017). 

Similarly, financial support to Salafis in Sandžak increased through Al-Furqan and Tawhid mosques 

to facilitate the spread of radical Islam to increase the number of youths in joining ISIS 

(Ćorović 2017). Unemployment, lower education, poverty, and identity issues facilitated the 

recruitment process by targeting the younger population to join ISIS and Salafi organisations. 

According to several surveys, Bosniaks, Albanians, and population in Sandžak declared themselves 

true believers that accept all the teachings of their fate (Ilić 2016). Therefore, the control of religion 

in Sandžak launched a more conservative Islam and the whole region in Western Balkan became 

more moderate and flexible, a Turkish Style Islam (Perry 2019). 

 

The case of Bosnia and Herzegovina 

 

The particular vulnerability of today’s (multi-confessional and multicultural) society of BiH is the 

product of the war waged against Bosnia and Herzegovina in the period 1992-1995. Moreover, war 

remnants still burden mutual interactions making the entire society «especially vulnerable to ethno-

nationalism, political radicalism, and ideological extremism» (Turčalo and Veljan 2018:2). 

The interaction between the state institutions and the religious communities is overloaded by ethno-

political privacy, fragility and complexity of state institutions, which is often visible in the superficial 

support of stakeholders. The constitution declares, «Bosnia and Herzegovina shall be a democratic 

state, which shall operate under the rule of law and with free and democratic elections» (Bosnia and 

Herzegovina Constitution, article 2)[3]. The constitution does not specifically mention the 

representation of religious communities, though the peoples (Serbs, Croats, and Bosniaks) registered 

in the constitution belongs to specific religions [4]. 

This was well illustrated through the empowering of the Rule of Law on Freedom of Religion and 

Legal Position of Churches. Allocations through the Public Interest Advocacy Center revealed, in 

2015, a total budget of 5.1 million euros for financing traditional religious communities. The Law 

modified the legal status of religious communities and ensured equal rights to all religious 
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communities [5]. It visualized that churches and religious communities may issue agreements with 

the Presidency of BiH, the Council of Ministers of BiH or entity governments to regulate their matters. 

This shows a clear advantage for religious institutions over state institutions. Despite the rights given 

to the religious institutions and communities, non-governmental organisation revealed discrimination 

with respect to religious education and the construction of new religious buildings. This Law 

increased the fragility of the state institutions and weakened its authority over its territory. 

Despite the Dayton peace agreement signed in 1995, BiH experienced the absence of the state, in 

terms of dividing the state into two entities, the Federation of Bosnia and Herzegovina and the 

Republic of Srpska. Instead of acting with social cohesion, the three primary ethnic communities 

competed for power and further fragmentation took place on the subnational level that divided the 

Federation of BiH into 10 cantons. This action raised the problem of identity and belonging. Bosniaks, 

Croats, and Serbs [6] are considered to belong to the constitution while all other citizens are 

categorized as ‘others’. In addition, ethnic control of the state institutions from the constituent peoples 

increased the tensions and the feeling of discrimination and injustice between the different 

communities in BiH (Beridan, Smajić and Turčalo 2018). 

Polarisation of the three ethnic (religious) communities highlighted the lack of mutual trust and 

inability to resolve these problems institutionally. The decentralization structure in the police and 

security sector in which 16 police agencies are scattered between state, entities, and cantons weakened 

the sense of belonging and the capacity to combat corruption and crime. It, also, weakened the judicial 

institutions and the ability to implement the rule of law (Gordana 2020). 

In this conflictual situation, extremists Islamic and Christian’s groups emerge. The first one is due to 

the arrival of Salafis to BiH during the war (1992–1995) financed by Islamic charities. This was the 

main causes of the expansion of the informal religious groups or communities. In addition, the Serbian 

Orthodox Church claims that, the Zealots are the most belligerent and exclusive, they «fight for the 

purity of the Orthodox faith»[7].  

 

The case of Lebanon 

 

Lebanon has similar vulnerable factors, which is the weakness of the state institutions, represented in 

the official constitution, as vulnerable drivers, which gives the right for the religious institutions to 

practice their role without intervention. Article 19 states in specific terms: «The officially recognised 

heads of religious communities have the right to refer to this Council laws relating to personal status, 

the freedom of belief and religious practice, and the freedom of religious education» [8]. 

Tax exemption for the religious institutions is considered a key factor to vulnerability, in addition to 

receiving grants to their institutions and personnel (Al-Haddad 2015). However, the general budget 

annually witnesses sectarian allocations that exceed more than 28 billion Lebanese pounds in 2012 

(Al-Haddad 2015). It is donated in terms of salaries, wages, allocations, management, supplies, 

support, family benefits, social protection, equipment, and office building maintenance, to the Fatwa 

and the Sharia courts, Supreme Islamic Sharia Council (Sunni), the Supreme Islamic Shia Council, 

Ja’fari Sharia courts, Sheikh Aql of the Unitarian Druze Community, the Druze religious courts, the 

Confessional Council of the Unitarian Druze Community. Similarly, the Christian spiritual courts’ 

budget is taken from the budget of the Ministry of Justice. 

These religious institutions enjoy special treatment in terms of austerity policies. They are not 

subjected to any decrease in their allocations and their revenues collected from religious community 

group members, which «worth millions of dollars», do not undergo auditing. They are not monitored 

and excluded from paying taxes, instead, their health, social, and cultural care budget is discounted 

from the ministries of health, education and cultural budgets. 

Political interests shape the electoral religious and legislative council leadership. The selection of the 

religious leaders is closely affiliated with the political elite with their respective communities. The 

parliament, and the Islamic religious council, House of Fatwa, approved that their internal regulations 

and religious courts be placed under the mandate of the presidency of the Council of Ministers. The 
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official narrative of the state that declares «Lebanon is the final homeland for all its citizens» and the 

need to «adhere to mutual coexistence and civilian peace»[9], has been consistently adopted by the 

religious elite. Thus, religious institutions have always used the discourse of religious literature in 

mobilise the society during each social upheaval to prevent any constitutional implementations. 

Religious institutions have always influenced government policy. For example, in an attempt to 

neutralize the sectarian system that took place during the 1975–1990 civil war, and 1958 crises when 

Maronite Patriarch Boulos Meouchi agreed on the alliance with the Muslim Leftists against the 

president Camille Chamoun. Additional attempts to protect the sectarian system were made in March 

2011 and in May 2016 when the Maronite Patriarch Bechara Al-Rai challenged the traditional 

orientation within the Patriarchate. It mobilised the Christian political leaders against the presence of 

the Syrian army in Lebanon during the Lebanese civil war that ended in 2005 (YaLibnan 2016|). 

Moreover, Muhammad Rashid Qabbani (Sunni Grand Mufti) overstepped the Sunni consensus in 

2012, which is against Hezbollah and the Syrian regime, by meeting with the Iranian ambassador 

(The Daily Star Newspaper 2010) and Hezbollah representatives (NOW Lebanon 2011). Those 

religious leaders behave as supra-state actors to defend their positions in the sectarian system. 

The confessional power sharing constitution calls for collaboration between the state and formal 

religious institutions that failed to promote a new constitution to change the national context. Political 

and religious polarisation is considered the main vulnerability driver in Lebanon that affects the 

political structure directly. This led to accepting external authorities to designate the head of Dar El 

Fatwa. For example, Muhammad Rashid Qabbani gained recognition by Syrian President Hafez Al-

Assad. Abdul Latif Derian was selected through a bilateral agreement between Saudi Arabia and 

Egypt in 2014 (Lefèvre 2015). On the other hand, the Druze community shared the same fate; the 

Syrian regime had the authority in appointing Sheikh Al-Aql to counterbalance the leadership of 

Walid Joumblatt. Instrumentalisation and politicization continued on this level, religious interference 

from the Grand Mufti Qabbani participated in nominating the former president of the council of Prime 

Minister Najib Mikati in 2011. In addition, religious leaders were involved in the incidents that were 

portrayed as violent extremism acts, according to Radwan El-Sayyed (2018). 

The merging of the boundaries between the state institution and formal religious institutions 

broadened the gap between these establishments and their confessional groups. The adoption of the 

securitized approach and the instrumentalisation of the involvement of religious leaders in countering 

sect-based strains and violent extremism manifestations, has impacted the public confidence in the 

standing of the religious leadership. According to Radwan El-Sayyed, a number of religious leaders 

were involved in data and intelligence gathering in the aftermath of incidents that were dubbed as 

violent extremism acts in Lebanon, particularly after 2011. Subsequent to several rounds of violent 

clashes between Sunnis in Bab Al Tabbeneh and Alawites in Jabal Mohsen in Tripoli. With the 

addition of clashes between Sunni groups armed fighters led by Sheikh Ahmad Al-Assir and 

Hezbollah forces in Saida. the persistence of the detainees in these incidents were yet to be placed on 

trial. Demonstrating a victimisation discourse of what is assumed as grave injustices towards Sunni 

groups by the state. Despite the presence of high-ranked Sunni representation in key law and order 

positions, such a union between the official political and religious domains was perceived by a 

number of Sunni circles as an additional layer of structural oppression. 

The fragility of the state institutions led to accepting the equation that formal religious actors and 

institutions can act as political actors. This was obvious when formal religious institutions were 

involved in regional and international polarisation. Religious leaders were appointed on the basis of 

regional agreements, and regional leaders are regular speakers in Lebanon. Internationally, French 

President François Hollande visited six major religious sects in 2016. 

Another vulnerability factor is the legitimacy of political representative. In summing up the dilemma 

of religious recognition within Lebanon’s modern sectarianism, points to the particular understanding 

that religious authorities are comparatively an outcome of a somewhat elitist clerical ranking. In this 

sense, such a particular form of representation can be comprehended as solely appealing to specific 

institutions more so than their greater communities. This crucial conception aims to convey that this 
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process and system of designation and absence of representation is the rationale behind what creates 

such a group of non-charismatic leaders, who lack such a popular mandate, as well as authority and 

influence. This produces segments within particular communities who in turn become quite attracted 

to informal leaders, who have the power and freedom to maneuver politically, as they are not limited 

to abide by conditions of mutual interest and interaction with the political class. Over and above, such 

informal leaders are built on characteristics that are seen as progressive, populist, and radical. In some 

instances, they are more elevated in scholarly matters, and so further result in a somewhat competition 

against the formal leaders, while additionally challenging their authority. 

It is crucial to highlight that the electoral system of religious representation is commonly restricted to 

the male-influenced elite. Such exclusivity is built on the framework of bureaucrats that more often 

than not make up the middle or upper level civil workers, such as judges and administrators, among 

their specific sect’s central clerical regime. Conventionally, religious leaders are seldom to a 

charismatic disposition, paired with the lack of favored support, yet in some instances contrasting this 

point may be accurate too. 

Religious leaders gained more legitimacy over state institutions during the Syrian war due to the 

expansion of regional polarisation. They gained trust and confidence through their local communities; 

thus, the role of formal leaders became ineffective. Such actions supported the rise of informal 

religious institutions and actors such as the League of Muslim Scholars (Hay’at Al-Ulama Al-

Muslimin). The purpose of the League is to fill the vacuum and political opportunity left by Dar Al-

Fatwa, but also to oppose Hezbollah interference in the Syrian war. In shedding light on the 

comparative distinction with Dar Al-Fatwa, the League has gained the capacity to aid and increase 

its influence in Tripoli. The former league’s chief, Salafi cleric Salem Al-Rafei, along with a number 

of stronghold Sunnis, portray themselves as the final defenders for the resistance of Tripoli- 

attempting to indicate the Beirut-based Abdel-Latif Derian’s lack of popularity in the city. Such 

elements have shown to have impaired Dar Al-Fatwa’s support in the Northern Region of Lebanon, 

where the establishment has in many instances failed in satisfying their responsibilities. A senior 

bureaucrat mentioned in late 2014 that the establishment was only capable of administering a third of 

Tripoli’s mosques, while the remaining were contingent on clerics who were short of any Islamic 

qualifications, and held close ties to radicals. 

 

The case of Iraq 

 

As mentioned above, the abandonment of the Sunni fighters by the American and the Prime Minister 

Maliki allowed ISI to become those fighters’ new source of revenue. The tipping point was the waves 

of Arab uprisings (Kane et al. 2012).  Like elsewhere in the Arab MENA, the Sunnis installed sit-in 

camps in Anbar, Hawija and elsewhere to peacefully protest against Maliki’s divisive and 

authoritarian policies and his government bad performance. By that time, Maliki managed to 

strengthen his grip over the military and the state’s institutions following the United States withdrawal 

from Iraq. The legitimate demands of the protesters were denied, and the sit-in camps were destroyed. 

In addition to cracking down the Sunni demonstrations, the court, politicized by Maliki, issued 

warrant arrests against prominent Sunni figures under the pretext of supporting terrorism. 

Disfranchised by his role, the Sunnis created inceptors for the jihadi groups in the Sunni areas, an 

attempt to protect themselves from the tyranny of Maliki’s army. Hence, as soon as the Sunni 

demands were neglected, the black flag of IS (ISIS back then) was seen in the set-in in Anbar. 

ISI managed to regroup itself inside Syria, capitalizing on the civil war in the country following the 

protests in 2011. As soon as the rift between ISI and Al-Nusra front in Syria (Jabhat Fatah al-Sham 

now), the group began to call itself the Islamic State in Iraq and al-Sham (ISIS). Such discursive 

exercise of power allowed the group to claim legitimacy over Syria and Iraq. As the flame of the civil 

war was heating up in Syria, ISIS began to wage attacks against the United States and Iraqi army 

inside Iraq (Alaaldin 2018).  The decisive victory was the occupation of Mosul, the second biggest 

city in Iraq, in summer 2014 following the control of Fallujah and Ramadi. This incident marked the 
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beginning of a long summer of Sunni discontent. The group declared the establishment of the Islamic 

State (IS), erasing for the first time the colonial borders between Syria and Iraq in late June 2014 

(Hudson 2014). Sceptics about the uncertain situation, thousands of people left the Mosul as soon as 

IS took control of the city. It is important to mention here that the causes of the mysterious collapse 

of four Iraqi military divisions remain unrevealed. To fill the man-power dearth and paint the battle 

against IS with an ideological brush, the Grant Ayatollah Ali Sistani called for Shia Jihad against the 

Islamic State, which led to the establishment of Popular Mobilization Forces (PMF). Having 

succeeded in erasing the Sykes-Picot borders between Iraq and Syria for the first time since the 

establishment of the modern Middle East IS jeopardized the juridical sovereignty of the country. Iraq 

became to be known as Iraq before Mosul and Iraq after Mosul. 

IS was driven out of Mosul in 2017, with the help of the United States-led coalition against IS, the 

Iraqi army, PMF, and the Kurdish Peshmerga. A few weeks later, the Kurdish President Masoud 

Barzani declared that Kurdistan region will hold a referendum to ask the opinion of people of 

Kurdistan about negotiating independence with Baghdad. 

The war on IS produced PMF militia, which substituted IS in threatening the central power of the 

state (Rudolf 2018). Despite the heroic role played by this militia, it has become a challenge to the 

legitimacy of the government. As of 2017, the militia currently constitutes 60 to 69 factions with a 

total f of 14,0000 to 15,0000 men. It controls massive areas of Iraq, replacing IS as a non-state actor 

in the Sunni areas. Mostly importantly, it operates as a peace-keeping force in the Sunni areas. But it 

has already been accused of committing war crimes under the pretext of fighting terrorism. In 

addition, the PMU has also been accused of committing social abuses and conducting mafia activities 

and has also been an obstacle to the return of IDPs. Doing so, it rapidly became a threat to Iraq’s 

sovereignty, especially that some factions within the PMF are backed by Iran such as Hezbollah 

Brigades, Asaib Ahl al-Haq, Al-Najbaa, Al-Kharasani, Al-Bodala, Imam Ali, Jund Al-Imam, and 

Badr (Rwanduzy 2019). Unlike IS, though, PMF is legally part of the Iraqi security apparatus. 

Members of this armed group dress official uniforms, but they act outside the legal framework of the 

military regulations. The organisation enjoys $2.16 billion 2018-2019 budget, which is two and half 

times higher than the budget of the Ministry of Water Resources, three times that of the valiant 

Counter-Terrorism Service, and 18 times that of the Ministry of Culture. The integration in the state’s 

security apparatus politicizes the formal army forces in the favour of the Shia community.  

 

The case of Tunisia 

 

Vulnerability factors in Tunisia are caused by internal and external issues. Internally, after 2011, the 

successive government has been influenced by corruption and the weak political system. While the 

uncontrolled frontier between the Tunisians’ southern border and Lybia open the road to Tunisians 

youth to join ISIS. 

In fact, the spreading of informal religious institutions after 2011 in Tunisia was translated by: the 

large increase in the number of associations, the emergence of Islamists political parties, the openness 

of the country to regional military axes, and the governmental failure to combat corruption. The 

interaction between state and religious institutions passed from cooptation to a big gap and excessive 

divide. The number of Koranic schools increased, even without authorization from one hand, the 

overlapping responsibilities in the large number of ministerial departments in charge of social issues 

from the other hand. The education system was affected by the new Salafist ideology, for example, 

some teachers in the Ministry of Education took advantage of their profession to give lessons in 

religious indoctrination instead of teaching the regular curriculum. Some sports teachers received 

instructions from imams who were paid by the Ministry of Religious Affairs. Regarding 

Kindergartens related to the Ministry of Childhood were taught how to dress. This occurred after 

2011 when many Salafi instructors returned after having been dismissed during the regime of 

President Zine El Abidine Ben Ali. The new democratic context permitted citizens to freely discuss 

their ideological ideas openly, which often led to incompatibility involving teachers who bypassed 
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the objectivity of the official curricula. It has also been noted that 40 percent of the young people 

open to radicalisation were students or college graduates. Out of 22,634 existing associations in 2019, 

only 1,685 had transparent accounts, which led to suspicion regarding use of finances in violent 

extremism. 

After 2011, the fragility of the political structure remained unstable. According to the Tunisian 

officials, transnational fighters volunteered to join ISIS. The presence of a large number of Jihadists 

in Lybia has created an anxiety for the Tunisians that may cross the borders. Hence, while the country 

was in the midst of revolutionary turmoil, still hesitating about the new political system to adopt in 

replacement of the old regime, the Jihadist groups among the extremist Islamist obedience began 

taking action. The first terrorist attack took place in Rouhia governorates of Siliana in Tunisia [10]. 

Afterward, terrorist acts multiplied. These comprised the assassinations of political activists, 

slaughter of soldiers, execution of Anis Jlassi, an officer of the Tunisian National Guard, 

entrenchment in the Chaambi, Mghira, and Semmama mountains, all of them located in the west of 

the country, in the governorate of Kasserine. There was also an abortive attempt to establish 

an Imara (principality) in Ben Guerdane, in southern Tunisia, 33 kilometers from the Libyan border.  

 

Conclusion 

 

To sum up, we identified and analysed the main drivers and factors of vulnerability in interactions 

between state and religious institutions. This interaction took multiple forms in different countries. 

The domination with religious institutions over the state institutions is noticed. The interference of 

religious leaders and institutions formal or informal is visible in different countries. Finally, gaps and 

missing coordination open the place to extremist ideology and new vision of the world. 

The relation between religious institutions and communities is well interpreted by the Law on 

Churches and Religious Communities in Serbia and BiH where Law legalizes religious institutions. 

On the other hand, in Lebanon, Iraq, and Tunisia, their constitutions legalize religious institutions and 

endowments. Financial support to religious institutions increased the tendency to accept their 

presence without complications. Their role in organizing people’s daily lives bypassed state 

institutions. Religious institutions penetrated all levels in societies and paved the way to accepting 

radicalisation and the recruitment of extremists to fight abroad. Ethnic or sectarian division in 

communities, the role of non-governmental organisations, tax exemptions for religious institutions, 

poor governance, failure of the rule of law increased the tendency to have confidence in religious 

institutions as a source of resilience, since they operate on all levels in the society. This resilience 

will be studied in the following part in cooptation interactions between state and religious institutions 

and actors related to violent extremism in different contexts. 

In the developing countries, violent extremism is increasing due to several factors such as fall of 

regimes, injustice, human rights violations, poor governance, social political exclusion, and 

corruption. Some of the factors that encouraged men and women to join extremist groups are the 

absence of the state, fragility of state institutions, lack of rule of law, and the predominant institutional 

anomie which intensified the feeling of victimisation in an unjust state. The post-war period and crisis 

in Serbia, Bosnia and Herzegovina, Lebanon, Tunisia, and Iraq strengthened those factors and 

influenced radicalisation and violent extremism. The countries lost the ability and power to administer 

their institutions and societies, which impacted on the growth of radicalisation. 

States share common political vulnerabilities such as: polarisation of state identity in which each 

religious or ethnic group has its own expectation from the state. Often, communities experience the 

abuse of political power and the denial of political rights and civil liberties resulting in the mistrust 

in the state institutions. The power sharing between state and religious institutions in Lebanon, Iraq 

and Tunisia and between state institutions and ethnic groups in Serbia and Bosnia and Herzegovina 

has led to dysfunctional justice. In addition, the communities share common vulnerabilities in social 

and economic development due to the absence and fragility of state institutions. Lack of a unified 

educational system and equal access contributed to increasing violent extremism and radicalisation 
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especially among the marginalized area and groups. The five countries have become less effective in 

meeting the expectations of their citizens. The dysfunctional relationship between state and religious 

institutions and porosity gained credibility over state institutions.  
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[*] Abstract 

 

Il paper ha identificato e analizzato i principali elementi e fattori di vulnerabilità nelle interazioni tra istituzioni 

statali e religiose in Serbia, Bosnia-Erzegovina, Libano, Iraq e Tunisia. Questa interazione ha assunto 

molteplici forme in diversi Paesi. Si nota il predominio delle istituzioni religiose su quelle statali e l’ingerenza 

dei leader religiosi e delle istituzioni formali o informali assai visibile in molti Paesi. Infine, i divari e il 

mancato coordinamento aprono spazi all’ideologia estremista e a nuove prospettive nel mondo. La divisione 

etnica o settaria nelle comunità, il ruolo delle organizzazioni non governative, le esenzioni fiscali per le 

istituzioni religiose, il cattivo governo, il fallimento dello stato di diritto hanno aumentato la tendenza ad avere 

fiducia nelle istituzioni religiose come fonte di resilienza, dal momento che operano su tutti i livelli della 

società. 

La ricerca che ha portato a questi risultati ha ricevuto finanziamenti dal programma di ricerca e innovazione 

Orizzonte 2020 dell’Unione europea nell’ambito della convenzione di sovvenzione n. 870769. Questo lavoro 

si basa sulla collaborazione tra il coordinamento dei Paesi nel progetto WP4 H2020 PAVE.  

 

Note 

 

[1] For more information, see the Serbian 

Constitution https://www.ilo.org/dyn/natlex/docs/ELECTRONIC/74694/119555/F838981147/SRB74694% 

20Eng.pdf 

[2] For more information on ICoS, see https://www.rijaset.rs/index.php/rijaset. 

[3] For more information on the Constitution of Bosnia and Herzegovina, 

see https://www.wipo.int/edocs/lexdocs/laws/en/ba/ba020en.pdf. 

[4] For more information on this issue, see BiH International Religious Freedom Report 

(online: https://ba.usembassy.gov/wp-content/uploads/sites/270/2018_BIH_IRF_Report_BOS.pdf), (2018) 

[5] In the foreword to the book “Crkva i država u BiH” (Church and State in BiH), Tomo Vukšić underscores 

that «the great novelty and result of the aforementioned legislation consist primarily in the fact that religious 

communities and their numerous institutions, which have in formal terms been outside the law before this 

legislation, have acquired legal subjectivity in the state law and have been placed under public law. This 

ensures that each of them can, as a recognised legal entity under public law, claim their rights and agree and 

regulate matters with the state as a legally recognised legal entity in the society and a formal partner to the 

state government» (Source: https://www.bkbih.ba/info.php?id=6). 

[6] Therefore, Bosniaks, Croats and Serbs are defined as constituent peoples that participate in the executive 

and the legislative branches. For example, Article V of the Constitution of BiH reads: «The Presidency of 

Bosnia and Herzegovina shall consist of three Members: one Bosniac and one Croat, each directly elected from 

the territory of the Federation, and one Serb directly elected from the territory of the Republika Srpska». This 

discriminatory provision made it impossible for citizens who do not belong or do not feel that they belong to 

one of the three ethnic groups. 

[7] For more information, see https://www.srbijadanas.com/clanak/ko-su-pravoslavni-ziloti-12-08-2014. 

[8] For more information, see The Lebanese Constitution. Presidency.gov.lb. 1926. Retrieved 9 July 2020, 

from http://www.presidency.gov.lb/Arabic/LebaneseSystem/Documents/ 

[9] Ibid. 

[10] Following that terrorist act, two perpetrators were killed as well as two soldiers and another one seriousl 

injured. 
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collabora a numerosi progetti di ricerca sulle relazioni civili-militari. Ta i suoi interessi scientifici: la violenza 

e i movimenti sociali, i processi di radicalizzazione politica e l’organizzazione dei gruppi islamisti. Tra le sue 

ultime pubblicazioni si segnalano: Fighting terrorism and radicalisation in Europe’s neighbourhood: 

Discours Sur la Violence (Univ. Europeenne, 2018); How to scale up EU efforts; Jeunes du Centre, Jeunes de 

la Peripherie (2018). 
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Umanità a partita doppia. Governo delle migrazioni e solidarietà 

umana 

 

Dormitorio di un campo detentivo in Libia (www.repstatic.it) 

di Nicola Martellozzo  
 

Premessa  

 

Tradurre il principio di solidarietà verso i migranti in pratiche concrete è un processo sempre più 

spinoso per i tanti attori sociali (statali, non governativi o associativi) che si occupano di accoglienza. 

Non solo per i pericoli insiti nelle azioni di salvataggio in mare o attraverso frontiere militarizzate, e 

nemmeno per le difficoltà causate dallo shock culturale e comunicativo al momento dell’incontro e 

dell’accoglimento. L’espressione della solidarietà si trova vincolata da un assemblaggio di istituzioni, 

leggi, retoriche e percezioni culturali che determinano – e vengono a loro volta influenzate – da 

precise politiche volte a “gestire” i flussi migratori. 

In questo breve contributo mi propongo di considerare due aspetti di questa governance delle 

migrazioni nel contesto Mediterraneo e specificamente italiano: quella che, a buon diritto, possiamo 

chiamare ‘contabilità’ migratoria, e il più conosciuto tema della ‘governabilità’. Queste riflessioni 

vanno prese come un punto di partenza, l’inizio di un percorso attraverso la vasta e ricca letteratura 

da parte di una persona che, come antropologo, si è occupato solo superficialmente di fenomeni 

migratori. Al di là d’una breve ricerca con la comunità sudanese di Bologna, le mie competenze 

derivano soprattutto dagli incontri avuti con studiosi di valore, sia durante la mia formazione 

universitaria che negli anni del dottorato. Penso sia ad antropologi di lunga esperienza come Bruno 

Riccio, Barbara Sorgoni o Andrea Ravenda, ma anche a colleghi come Jasmine Iozzelli, che ha 

recentemente pubblicato sulle pagine di Dialoghi Mediterranei un’esauriente retrospettiva sulle 

pratiche umanitarie nel Mediterraneo e il ruolo delle ONG (Iozzelli 2023).  

Nel corso degli ultimi anni, i flussi migratori nel Mediterraneo, sia attraverso il mare che attorno ad 

esso, hanno perso quella regolarità che ancora li caratterizzava negli anni Novanta e nei primi anni 
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Duemila (Ciabarri 2013; De Genova 2017). Da una parte questa nuova condizione dipende dalla 

politica di esternalizzazione dei confini condotta dagli Stati europei, con la creazione di nuove 

“frontiere” de facto sulle coste del Nord Africa e in Turchia; dall’altro, la moltiplicazione di nuove 

rotte migratorie è conseguenza dell’aumento di migranti economici, richiedenti asilo e, al netto delle 

distinzioni, di migranti tout court. Tragedie come il naufragio di Cutro stanno, purtroppo, perdendo 

la loro eccezionalità nonostante non godano della stessa visibilità. Le reazioni pubbliche al naufragio 

sulla costa calabra ricordano le manifestazioni di cordoglio all’indomani della tragedia di Lampedusa 

(3 ottobre 2013) e quella nel Canale di Sicilia (18 aprile 2015); ma se quelle due occasioni furono 

decisive per ridefinire il Mediterraneo come spazio apolitico e teatro di tragedie (Iozzelli 2023), 

portando come reazione all’avvio dell’operazione Mare Nostrum e il potenziamento 

di Triton e Poseidon, il naufragio del 2023 ha avuto ben altri esiti. In Italia, in particolare, ha 

innescato una critica all’operato di Frontex, una maggiore criminalizzazione dei migranti e la 

dichiarazione dello stato d’emergenza nazionale. Più che un segno dei tempi, l’indice di una politica 

migratoria che sta lentamente riarticolando i campi d’applicazione della solidarietà e, sotto certi punti 

di vista, introducendo dei distinguo morali.  

 

Contabilità  

 

A distanza di pochi giorni, le principali testate giornalistiche e le dichiarazioni ufficiali del Governo 

(attraverso Ministeri diversi) hanno comunicato due dati: nei primi mesi del nuovo anno sono sbarcati 

in Italia circa 32.769 persone [1], tre volte il numero raggiunto nei due anni precedenti; inoltre, per la 

prima volta dall’Unità, il nostro Paese è rimasto sotto la soglia dei 400mila nuovi nati, con un calo 

demografico del 2,9%. Tutt’altro che una coincidenza che queste informazioni siano comparse 

insieme; ormai da anni, nel dibattito pubblico nazionale, tiene banco l’annosa questione dell’inverno 

demografico e delle riforme al sistema pensionistico, un argomento che Oltralpe è diventato 

letteralmente materia di scontro. D’altro canto, negli scenari dell’ISTAT non troviamo solo la 

diminuzione delle donne in età fertile e l’aumento degli over 65, ma anche la conferma di un trend 

migratorio per i prossimi decenni. Proprio la diminuzione della popolazione lavoratrice, unita a buoni 

livelli di benessere, costituisce un fattore d’attrazione per i cittadini di nazioni in cui ci sono poche (e 

poco pagate) opportunità di lavoro e una diffusa sofferenza sociale. La combinazione di questi aspetti 

fa sì che l’Italia rimanga uno dei Paesi europei con i più alti flussi d’immigrazione, la quale 

sopravanza di molto il numero di italiani emigrati all’esterno. 

Tracciare un grafico degli arrivi in Italia non è affatto facile, neppure per gli istituti di statistica. Una 

difficoltà dovuta alla parzialità dei controlli, alle presenze irregolari non tracciate e alla burocrazia, 

quello che Anna Tuckett chiama “regime documentario”, caratterizzato da «long waiting times, mix-

ups of information, the issuing of expired permits, endless queues, chasing up ‘blocked’ applications 

and documents being lost» (Tuckett 2015: 113). A ciò si aggiunge l’ambiguità delle categorie 

giuridiche e politiche usate per definire i migranti; esse «non descriv[ono] la realtà ma la 

trasfigura[no] prima di ogni discussione sul tipo di politiche da adottare» (Ciabarri 2013: 65). Non 

entreremo nel merito della questione e delle numerose distinzioni introdotte e usate dai governi 

europei. Basti dire che esse sono il frutto di certe “direzioni culturali di pensiero”:  

 
«un insieme di categorie, in altri termini, come quelle di irregolare, donna da emancipare, lavoratore 

extracomunitario, e di immaginari legati alla clandestinità, a modelli di mascolinità e femminilità, alla religione 

hanno sostituito la realtà vissuta da individui e gruppi in fuga o provenienti da un altrove geografico creando 

un linguaggio razzista e respingente per parlare di immigrazione e stranieri» (Pinelli 2013: 8).  

 

Consideriamo piuttosto il grafico creato dall’ISPI usando i dati del Ministero dell’Interno: vediamo 

come i flussi comincino a crescere dal 2011, diminuendo temporaneamente nel 2013 prima di risalire 

e sfiorare le 200 mila presenze nel 2017. L’intesa tra Italia e Libia – o meglio, tra il governo italiano 

e il governo di accordo nazionale guidato da Fayez al-Sarraj – portò ad un drastico calo degli sbarchi 
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che toccò il minimo durante il secondo governo Conte. Certo, il prezzo da pagare sono stati i campi 

di detenzione libici, dove i migranti vengono trattenuti per periodi indefiniti e subiscono continue 

violenze. Nonostante le numerose critiche ricevute da organismi internazionali e di tutela umana, il 

memorandum del 2017 è stato rinnovato automaticamente nel 2020 e di nuovo nel 2023. 

Questo tipo di accordi non ha lo scopo di eliminare completamente l’immigrazione, bensì di 

contenerla entro una certa quota auspicata. Sono diverse legislature che, difatti, vengono emanati i 

cosiddetti “decreti flussi”, provvedimenti che definiscono il numero di migranti che l’Italia può 

accogliere come forza lavoro nel proprio territorio. Vediamo dunque come la contabilità migratoria 

non riguardi solo i flussi in entrata e in uscita, ma anche una doppia registrazione degli immigrati: 

come stranieri lavoratori regolari, e come “eccessi” irregolari. Prendendo a prestito un concetto della 

ragioneria, la contabilità migratoria è a partita doppia; questo metodo di scrittura contabile nasce con 

lo scopo di registrare i movimenti monetari-finanziari e determinare, al contempo, il reddito di un 

periodo amministrativo. Nel nostro caso, le stesse persone vengono registrate due volte, sia come 

parte di un flusso migratorio, sia ripartendoli secondo le esigenze del settore lavorativo nazionale 

(Schuster 2005: 761). 

Il decreto flussi in vigore dal 27 marzo 2023 prevede una quota di 82.705 migranti come manodopera, 

di cui circa la metà assunta come lavoratori stagionali. Erano 30.850 negli anni precedenti al 2021, 

addirittura la metà nel 2017, ma la quota è stata progressivamente aumentata per integrare lavoratori 

subordinati non stagionali «da destinare alle esigenze dei settori dell’autotrasporto merci per conto 

terzi, dell’edilizia e turistico-alberghiero» [2]. L’incremento di quest’anno non rappresenta neppure 

un record, dato che il decreto flussi del 2007 fissava a 250 mila migranti il numero di lavoratori 

subordinati e stagionali. 

Con il nuovo provvedimento è stato introdotto anche un meccanismo burocratico che coinvolge datori 

di lavoro, sportelli unici per l’immigrazione, prefetture e ambasciate per fare in modo che il migrante 

(inteso come potenziale lavoratore) riceva un visto d’accesso. Tutto ciò mentre si trova ancora nel 

suo Paese d’origine. Si tratta di un sistema che non fa i conti con la realtà dato che, in sostanza, un 

datore di lavoro italiano dovrebbe voler assumere e procurare un visto per una persona che si trova 

all’estero, ancor prima di conoscerlo. Come sottolinea Tuckett:  

 
«the decreto flussi was typically used by ‘illegal’ migrants who were already on Italian territory. As one staff 

member commented, “who would hire somebody they did not know from abroad?” If the application was 

successful, the migrant returned home and then re-entered Italy (this time legally) with a visa. […] The law 

informally acted as a second amnesty for migrants on Italian territory without permits» (Tuckett 2015: 128).  

 

Molto più semplicemente, tutta questa procedura inizia quanto il migrante è già arrivato in Italia, e 

deve “solamente” tornare nel proprio Paese di provenienza per ritirare il visto che gli consentirà di 

rientrare regolarmente nella zona UE. Va detto che la quota di migranti fissata dal decreto 2023 non 

può provenire da qualunque Paese, ma solo da un elenco di trentatré specifici Stati. Di nuovo, questa 

distinzione non sembra fatta per dialogare con le circostanze attuali: non solo restano fuori dalla lista 

le persone provenienti da Guinea, Siria e Burkina Faso, un quinto sul totale degli arrivi del 2023, ma 

metà degli Stati elencati dal Decreto (14 su 33) non hanno alcun cittadino giunto attraverso le rotte 

mediterranee. 

Una simile ripartizione mostra come la contabilità migratoria messa in atto dall’Italia agisca anche 

sul piano morale: i cosiddetti “migranti economici” sono stati per anni oggetto di dure critiche da 

parte di diverse forze politiche, considerati come non meritevoli di accoglienza a confronto dei “veri” 

richiedenti asilo, cioè coloro che lasciano il proprio Paese in seguito a catastrofi umanitarie, guerre, 

persecuzioni, ecc. L’aspirazione ad un lavoro migliore non è ritenuta una giustificazione altrettanto 

valida, e pertanto questi migranti economici sono stati declassati e considerati elementi residuali. 

Salvo, ovviamente, quelli che invece vengono regolarizzati attraverso i decreti flussi, e che nelle 

narrazioni di quelle stesse forze politiche diventano all’improvviso presenze importanti e virtuose 
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(Tuckett 2015: 118). Di fatto, alle stesse persone viene applicato un doppio standard morale, che 

differenzia le pratiche di solidarietà e accoglienza sulla base di un principio d’utilità.  

 

Governabilità  

 

All’indomani del naufragio di Cutro, molti esponenti del mondo politico e sociale italiano hanno 

chiesto maggiore impegno nel “governare le migrazioni”. Una formula particolare, che implica 

qualcosa in più rispetto alla sola applicazione di potere sui migranti: dall’apertura dei corridoi 

umanitari, sostenuta dall’ex ministra Lamorgese, all’applicazione di norme per il respingimento 

sistematico promossa dal ministro Piantedosi. Al netto di questa diversità, buona parte dello spettro 

di misure di governo risente del paradigma emergenziale dell’immigrazione, come nota Campesi: 

  
«Dopo una breve stagione, più o meno coincidente con i due gravi naufragi dell’ottobre 2013 e dell’aprile 

2015, in cui la retorica politica sembrava prediligere il linguaggio delle emergenze umanitarie, focalizzandosi 

sulla questione della sicurezza dei migranti, il paradigma delle emergenze e della sicurezza «nazionale» [...] e 

poi in maniera deflagrante nella retorica politica di figure come Viktor Orbán, Donald Trump e Matteo Salvini» 

(Campesi 2019: 433).  

 

L’attuale governo ha chiaramente adottato il secondo senso del paradigma emergenziale. Lo dimostra 

la proposta di regolarizzare i canali d’ingresso della migrazione rivolgendosi ai Paesi di provenienza, 

per bloccare i flussi in partenza. Ma è davvero possibile stilare degli accordi bilaterali con Paesi la 

cui sovranità è vacillante, o che sono governati da regimi in cui le violazioni dei diritti umani sono 

all’ordine del giorno? Si pensi alla Libia, ancora lontana dal trovare una stabilità politica interna. O 

all’Afghanistan, dove la firma di un accordo equivarrebbe a riconoscere e rafforzare la legittimità del 

governo talebano. Oppure a quegli Stati dell’Africa occidentale da dove proviene una quota 

considerevole dei migranti delle rotte mediterranee, almeno in questi primi mesi del 2023, e che non 

sono nemmeno elencati all’interno del decreto flussi. Invocare accordi sostanzialmente impraticabili 

non è poi molto diverso dall’adottare un approccio unilaterale sul piano delle relazioni internazionali 

(Campesi 2019: 434), corroborata dalla retorica di un’Unione Europea distante e disinteressata. 

Certo è che la retorica dell’emergenza è particolarmente pervasiva, sia nei suoi usi istituzionali che 

sul piano della critica sociale. Dal punto di vista pubblico, nelle dichiarazioni politiche e nell’uso 

giornalistico, gli sbarchi sono presentati come l’indice di una protratta emergenza migratoria. Già 

solamente riferirsi a questo fenomeno come “protratto” – dato che risale almeno al 2011 – dovrebbe 

far capire che non si possa parlare propriamente di un’emergenza. Perfino nel caso di forti variazioni 

di flussi, come l’aumento del 300% degli sbarchi nei primi mesi del 2023 a confronto con gli anni 

precedenti, non legittima affatto l’uso di questa terminologia. L’aumento certamente esiste, ma si 

tratta di un’intensificazione provvisoria di un fenomeno più che decennale; non si può estrapolare da 

questi dati una tendenza futura, come se l’aumento del traffico migratorio tra gennaio e aprile 2023 

anticipasse un progressivo e costante incremento; immaginare che nei prossimi mesi e anni milioni 

di persone attraversino il Mediterraneo a bordo di centinaia di migliaia di imbarcazioni è un esercizio 

che possiamo ben lasciare ai teorici della sostituzione etnica, ma non è certo uno scenario realistico 

nemmeno considerando i “rifugiati ambientali” di un futuro prossimo (Dallavalle 2016). 

Tuttavia, il governo Meloni ha voluto comunque giocare d’anticipo, dichiarando uno stato 

d’emergenza su tutto il territorio nazionale per la durata di sei mesi. Secondo l’articolo 24 del Codice 

della Protezione civile è possibile deliberare in caso di «emergenze di rilievo nazionale connesse con 

eventi calamitosi di origine naturale o derivanti dall’attività dell’uomo che in ragione della loro 

intensità o estensione debbono, con immediatezza d’intervento, essere fronteggiate con mezzi e poteri 

straordinari da impiegare durante limitati e predefiniti periodi di tempo» [3]. L’unica precedente 

delibera motivata dai flussi migratori risale al governo Berlusconi IV; nel DPCM del 7 aprile 2011, 

lo stato d’emergenza era motivato dai disordini sociali «sul territorio del Nord Africa, per consentire 

un efficace contrasto all’eccezionale afflusso di cittadini extracomunitari nel territorio nazionale». Di 
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fatto, rappresentò un’occasione per svuotare Lampedusa e smantellare i centri di accoglienza 

(Ravenda 2011). Non si può dire che tale politica abbia funzionato, se oggi la piccola isola continua 

ad essere affollata dai naufraghi e dai migranti sbarcati, ripartiti in Italia nei vari Centri per 

l’immigrazione (CPR, CPSA, CDA, CARA).  

Dodici anni dopo, ricorrere ad un nuovo stato d’emergenza – in condizioni che, tra l’altro, sono ben 

lontane dai picchi del 2017 – costituisce una pratica straordinaria per presenze ordinarie, parafrasando 

il titolo di un famoso saggio di Sorgoni (2011). Con “ordinario” non intendo dire che la presenza dei 

migranti sia in qualche modo “scontata” o priva di valore, bensì che il fenomeno migratorio e in 

particolare le rotte mediterranee sono e rimarranno fenomeni strutturali per l’Italia. Nonostante quella 

famosa “doppia assenza” rilevata da Sayad (2002), i migranti non sono affatto corpi assenti o 

manifestazioni di “nuda vita”, nel senso di Agamben (2005). Mi trovo d’accordo con Fabio Dei 

quando sottolinea come «non c’è mai una vita umana completamente definita dal diritto o dalle 

categorie politiche, così come ovviamente non c’è mai una vita nuda, puramente biologica e del tutto 

privata di quelle categorie» (Dei 2013: 63); tanto la figura del cittadino residente quanto quella del 

migrante si trovano in una zona intermedia,  non completamente circoscritta – né circoscrivibile, se 

non idealmente – dalle categorie politiche e giuridiche dello Stato. La condizione sospesa del 

migrante, tuttavia, lo espone in modo particolare a molteplici forme di discriminazione, contabilità e, 

in definitiva, di governabilità messe in atto dalle istituzioni statali. Proprio perché sembrano sfuggire 

alle categorie politiche dello Stato contemporaneo, i migranti vengono investiti da espressioni del 

potere ad alta intensità.  

 
«La privazione dei diritti di cittadinanza, nonché l’attribuzione del reato di clandestinità, rende i migranti 

oggetto di politiche di contenimento da parte dei governi europei: da qui la loro provvisoria chiusura in spazi 

di tipo più o meno carcerario, talvolta l’espulsione forzata, le pratiche di controllo da parte degli apparati 

coercitivi dello Stato. Non c’è dubbio che queste misure, insieme ad altri fattori di tipo culturale e ideologico, 

contribuiscono a creare per i migranti uno statuto di non-persone, o di non piena-umanità nella percezione 

dell’opinione pubblica» (Dei 2013: 59).  

 

È ormai abbastanza comune leggere questo fenomeno attraverso la lente della biopolitica foucaultiana 

o della filosofia di Agamben. Anche la retorica dell’emergenza si ripresenta spesso sul piano della 

critica sociale – o meglio, dell’analisi sociologica e antropologica del fenomeno migratorio con un 

particolare ethos critico nei confronti delle autorità statali. La critica alle strumentalizzazioni politiche 

degli stati emergenziali ricorre spesso alla nozione di “stato d’eccezione permanente” di Benjamin. 

Con tale concetto, il filosofo tedesco indicava la graduale normalizzazione delle situazioni di 

straordinarietà, ovvero quel processo per cui lo Stato moderno tende a infrangere e sospendere 

l’ordine normativo attraverso “stati d’eccezione” sempre più lunghi e frequenti. Va da sé che lo stato 

d’emergenza dichiarato poche settimane fa non rientra in questo caso, dato che rimane rigidamente 

vincolato alle disposizioni normative. Tuttavia, esso contribuisce a sostenere una certa forma di 

governo delle migrazioni, giustificandola sul piano pubblico e rinforzando una precisa “direzione 

culturale di pensiero”. 

Ritroviamo tutto ciò nell’emendamento presentato dalla Lega Nord al “decreto Cutro”, con il quale 

si propone un annullamento de facto del permesso di soggiorno per protezione speciale. Si tratta di 

un provvedimento che permette ai migranti di ottenere un permesso di soggiorno temporaneo, della 

durata di due anni, nell’attesa che venga riconosciuto loro la protezione internazionale. Una specifica 

espressione di solidarietà che però, secondo il principale partito della maggioranza, genera una 

“salvaguardia indiscriminata” dei migranti. È abbastanza trasparente quale sia la logica che informa 

l’attuale governance delle migrazioni; possiamo ritrovarla in nuce nel dibattito sui centri 

d’accoglienza al tempo della “prima” emergenza migranti:  

 
«Si tratta di una contraddittoria mescolanza tra una logica di aggressivo respingimento e una di accoglienza 

umanitaria. I rappresentanti governativi hanno a suo tempo definito i CPT come hotel a 5 stelle, i movimenti 

antirazzisti come lager. Il secondo accostamento è certo più realistico, ma anch’esso inaccurato. Non basta 
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l’essenza concettuale comune di “spazio di esclusione” per identificare CPT e lager o gulag. Lo sfondo 

giuridico e politico è diversissimo, e così lo sono le pratiche e le figure della soggettività che vi si manifestano» 

(Dei 2013: 64).  

 

Ciò vale per tutte quelle strutture che, con nomi diversi, hanno costituito nel corso degli anni spazi 

designati dallo Stato italiano per (r)accogliere i migranti, anche per breve tempo o in vista di 

un’espulsione. Si tratta comunque di luoghi che giocano un ruolo cruciale nel governo dei flussi 

migratori, al tempo stesso interfacce (tra Stato e Altri) e crivelli (per la contabilità migratoria). I 

migranti passano attraverso le maglie di questi setacci burocratici, che talvolta sono luoghi di 

prevaricazioni e soprusi, ma certamente non paragonabili a dei campi di concentramento. 

Al contrario, le misure detentive estreme e la violenza sistematica rendono i campi libici dei luoghi 

dove la vita dei migranti è decisamente più “nuda”, pericolosamente indefinita sotto il profilo del 

diritto. Si possono, e si devono, accusare le fazioni belligeranti e la debolezza del governo libico per 

la conduzione spregiudicata di questi campi, ma la loro esistenza è possibile anche grazie alla firma 

del memorandum d’intesa con il nostro Stato. Così come l’esternalizzazione dei confini, o il 

sovvenzionamento della Guardia costiera libica, anche il mantenimento dei campi detentivi sulle 

coste nordafricane è una parte strutturale delle politiche di governo delle migrazioni. Una modalità 

lontana e indiretta, ma che ciononostante ci riguarda e di cui condividiamo la responsabilità. 

  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 

[1] Dato aggiornato al 14/04/23. Fonte: https://www.interno.gov.it/it/stampa-e-comunicazione/dati-e-

statistiche/sbarchi-e-accoglienza-dei-migranti-tutti-i-dati  

[2]  DPCM del 7 luglio 2020. 

[3]https://www.protezionecivile.gov.it/it/normativa/decreto-legislativo-n1-del-2-gennaio-2018-codice-della-

protezione-civile  
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La riproduzione perenne delle guerre 

 

 
Otto Dix, Suicidio in trincea, 1924 

 

di Salvatore Palidda  
 

Premessa  

 

Come suggeriscono alcuni autori, tutta la storia dell’umanità è innanzitutto storia di guerre; i periodi 

di pace sono sempre stati più brevi di quelli delle guerre. La pace nei Paesi dominanti è sempre stata 

pagata con le guerre esternalizzate nei Paesi dominati, spesso camuffate come “guerre etniche”, 

“guerre tribali”, “guerre di religioni”. Si è sempre avuta una costante riproduzione delle guerre e 

questo corrisponde alla costante riproduzione del dominio di pochi sulla maggioranza degli umani 

dominati e vi è sempre stata la disperata sopravvivenza di questi ultimi spesso attraverso resistenze 

inevitabilmente reiterate e brutalmente represse. 

La contro-rivoluzione del capitalismo liberista mondializzato ha accentuato questo fatto politico 

totale, perché pervasivo innanzitutto per opera dell’intreccio delle lobby dominanti (quella della 

produzione e commercio degli armamenti anche per le polizie, quella delle nuove tecnologie, quelle 

delle energie basate sull’estrattivismo: carbone, petrolio, gas ecc.). Guerre, in quanto “consumo” o 

smaltimento di armi, sono una delle prima cause del degrado ambientale: uccidono due volte sia sui 

campi di battaglia sia con l’inquinamento tossico che producono e lasciano nei territori delle 

operazioni militari. 

Le guerre di oggi sono palesemente la scelta di governi che si configurano come una sorta di 

“fascismo democratico” poiché sono a sprezzo della volontà di pace delle popolazioni, si impongono 

con la minoranza del voto degli elettori aventi diritto. 

La riflessione epistemologica sull’origine della riproduzione perenne delle guerre induce a ripensare 

la famosa distinzione fra uomini (e qualche donna) cacciatori e gli altri. In sintesi, di fatto gli uomini 

che appresero a produrre e usare le armi, si impadronirono di questa capacità, diventarono 

inevitabilmente dominanti. Così i più forti si impongono ai più deboli, cioè relegano questi ultimi alla 

subalternità: le donne ai lavori domestici, alla riproduzione della specie e anche a lavori nei campi e 

gli uomini a ogni sorta di lavoro servile. In altre parole, da allora la guerra è sinonimo di dominio e 

si sfruttamento dei dominati per aumentare la ricchezza e il potere dei dominanti. Ancora oggi dopo 

decenni di retorica sull’uguaglianza dei sessi, le donne sono inferiorizzate e persino l’OCSE riconosce 

che percepiscono in media il 40% meno di salario degli uomini e hanno meno chances di accedere 
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alle categorie professionali più elevate. Questa inferiorizzazione riguarda tutti i dominati, c’è così 

riproduzione costante della gerarchizzazione sociale. 

Il capitalismo riproduce le guerre perché è occasione di profitti sia con la conquista dei territori e 

delle ricchezze dei vinti, sia dopo con la ricostruzione. Non a caso la riproduzione delle guerre si 

combina con l’aumento costante della ricchezza di pochi e sempre più con la povertà di sempre più 

numerose persone.  

Anche tutta la storia di Genova, contrariamente al racconto della Superba, è storia di guerre fra 

pseudo-nobili che erano pirati e accumularono enormi ricchezze attraverso le crociate, cioè il 

colonialismo e la tratta degli schiavi che erano i ricchi dei territori colonizzati. Una ricchissima 

letteratura sulla storia antica, come sul medioevo, la modernità e l’epoca contemporanea, è stata 

scritta da autori che hanno studiato in particolare le guerre (basti pensare a Tucidide, Posidonio, 

Polibio e poi anche i contemporanei Clausewitz e tanti altri). Lo stesso vale per ciò che si è sempre 

creato a fianco dei conflitti armati (vedi Veyne in particolare); si pensi anche alle “rivolte servili” 

degli schiavi in Sicilia e a Roma, cioè alle resistenze 1. Ma come ha suggerito Foucault la guerra non 

è la continuazione della politica (come teorizzava Clausewitz): «il potere è la guerra, la guerra 

continuata con altri mezzi», c’è sempre un continuum delle guerre anche all’interno di ogni Paese e 

– soprattutto negli ultimi 40 anni – c’è conversione poliziesca del militare e conversione militare del 

poliziesco. 

Ma tutti i dominanti hanno sempre preteso di essere per la pace, addossando sempre agli altri la 

responsabilità di scatenare la guerra (vedi il libro di Anne Morelli 2). E come diceva Tacito a proposito 

della guerra in Gallia: «hanno fatto un deserto e l’hanno chiamato pace», frase che diventò uno degli 

slogan delle mobilitazioni contro la guerra statunitense in Vietnam. 

Nel trionfo dell’ipocrisia non sono mancati i Nobel per la pace accordati a responsabili di guerre: per 

esempio a Kissinger, uno dei mandanti del colpo di stato in Cile o il Nobel alla stessa Unione europea 

«per aver salvaguardato la pace dal 1945» mentre ha di fatto aizzato la guerra nei Balcani e la tragedia 

della pulizia etnica nella ex-Jugoslavia oltre ad altre guerre in Africa, Asia e America Latina spesso 

a fianco degli Stati Uniti e della Nato (si veda il recente importante libro di Angelo Baracca, La Nato 

e i misteri d’Italia, Left, 2023).  

I Paesi europei (Inghilterra, Spagna, Portogallo, Francia e Germania ma anche l’Italia, dopo li Stati 

Uniti e il Giappone, sono stati i primi responsabili delle guerre che si sono succedute dalle prime 

crociate al colonialismo feroce del XIX e XX secolo – fra cui il colonialismo italiano: vedi importante 

video-documentario al link in nota 3 – sino al neocolonialismo di oggi. Ricordiamo che il giuramento 

dei pseudo-nobili genovesi per la prima crociata si svolse nella chiesa di San Siro nel 1099. Questi 

dominanti accumularono enormi ricchezze grazie alla rapina delle risorse delle terre colonizzate e 

grazie alla tratta degli schiavi (scelti fra persone di famiglie ricche e quindi in grado di pagare ingenti 

somme per il loro riscatto dalla schiavitù). Lo stesso fecero tutti i dominanti degli altri Paesi europei 

così come poi Stati Uniti e Giappone.  

Le guerre sono sempre state il mezzo per accumulare ricchezze non solo ai danni dei Paesi sconfitti, 

ma anche a danno della popolazione degli stessi Paesi guerrafondai. I costi umani ed economici delle 

guerre sono sempre stati pagati dai vinti e dai dominati nei Paesi vincitori. E dopo le guerre la 

cosiddetta ricostruzione e lo sviluppo economico sono sempre stati l’occasione di nuovi ingenti 

profitti a beneficio dei dominanti. 

I Paesi in guerra sono sempre stati trasformati attraverso la militarizzazione pervasiva totale: gli 

uomini sono stati obbligati a uccidere e farsi uccidere al fronte (come carne da macello), le donne 

sono state destinate a rimpiazzare gli uomini nelle fabbriche; tutti i regimi totalitari e in particolare il 

fascismo e il nazismo hanno esasperato questo processo (con anche la militarizzazione delle 

scolaresche e dei giovani, un’esasperazione violenta di quanto già aveva auspicato De Amicis 4).  

Con la creazione degli Stati-nazione e quindi delle frontiere s’è accentuata ancora di più l’istigazione 

della opinione pubblica contro il nemico di turno, designato come responsabile di tutti i mali, l’autore 

delle più esasperate atrocità. La definizione del nemico contro cui il popolo è chiamato a unirsi ai 

dominanti del proprio Paese, accettando tutti i costi umani e materiali, è da sempre l’elemento 
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fondante della coesione nazionale. Il nazionalismo è così stato il cemento delle imprese coloniali 

contro popoli designati come “barbari”, “incivili”, e persino minacce del progresso della civiltà 

(ricordiamo che Cristoforo Colombo per giustificare il genocidio dei nativi delle Americhe diceva 

che erano animali senza anima ma pericolosi perché avevano “sembianze umane”). 

Il nazismo approda al massimo sviluppo dell’ideologia nazionalista mescolandola con quella razzista 

e con l’obiettivo dello sterminio delle razze non ariane (in cui agli ebrei sommarono anche i Rom, i 

“diversi” in tutti i sensi e gli antagonisti anarchici, comunisti, socialisti o anche semplici liberal-

democratici e cristiani pacifisti).  

 

Il trionfo delle lobby militari  

 

Lo sviluppo capitalista ha fatto diventare l’industria militare un settore sempre più importante dei 

Paesi dominanti. È emersa così la lobby militare per opera sia degli imprenditori di questa industria, 

sia dei vertici militari e delle polizie, sia delle banche e gruppi finanziari che vi investono. Gran parte 

delle industrie metalmeccaniche e siderurgiche è trasformato in industria militare (a questo si deve la 

fortuna anche delle grandi marche automobilistiche europee fra le quali la Fiat degli Agnelli). 

Ovviamente i profitti di questa lobby corrispondono solo al consumo degli armamenti; quindi è 

essenziale la riproduzione delle guerre e fomentarle diventa l’opera abituale di tutta la coorte di 

sostenitori di queste lobby. 

Con l’ultima grande trasformazione dell’economia mondiale e locale (cioè la cosiddetta 

controrivoluzione liberista che trionfa soprattutto con l’inizio degli anni ’80), queste lobby hanno 

aumentato a dismisura il loro peso poiché si sono intrecciate con le altre lobby fra le quali quelle della 

produzione di energia (carbone, petrolio, gas ed elettricità, centrali nucleari), quelle delle nuove 

tecnologie sempre più sofisticate e quelle finanziarie, tutte sostenute dalla maggioranza dei media (tv, 

giornali e ora anche social network, oltre che dai vari videogiochi di guerra diffusi su internet per 

ragazzini e adulti). Questo intreccio di lobby ha conquistato una capacità di influenza pervasiva 

gigantesca, arrivando a controllare tutti i campi di ricerca scientifica per sfruttarne i risultati, alfine di 

sviluppare innovazioni negli armamenti e nei dispositivi militari. Tutte le scoperte scientifiche e 

invenzioni che si riversano nelle nuove tecnologie e sono poi trasformate in prodotti di largo consumo 

(come per esempio i telefonini, i sistemi di allarme nelle abitazioni, le smart house e le smart 

cities ecc.) sono prima usati per le apparecchiature militari (e questo vale anche per le droghe). Una 

gran parte dei finanziamenti europei per la ricerca (programma Horizon) è conferito ai gruppi di 

ricerca che lavorano per l’industria militare, per i ministeri della difesa e dell’interno dei vari Paesi 

europei. 

Non solo, la diffusione dei dispositivi di controllo e spionaggio per la repressione è in continuo 

crescendo! Tutte le città, le imprese, i centri commerciali e i supermercati e persino le scuole e le 

università oltre a tutti i luoghi pubblici e para-pubblici sono infestati dalla videosorveglianza. Lo 

sviluppo delle nuove tecnologie della cosiddetta IA (Intelligenza Artificiale) permette ora non solo la 

registrazione delle conversazioni in strada, ma anche il riconoscimento facciale e le schedature di 

massa. Si approda così a uno stato di polizia “postmoderno” 5, una tecno-polizia pervasiva al punto 

che persino tanti genitori se ne avvalgono per sorvegliare i figli! 6. Questa esasperazione dei cosiddetti 

controlli postmoderni è già sperimentata e in funzione in diversi Paesi e si prospetta così un mondo 

di iper-sorveglianza di massa e quindi di esasperazione del sospetto nei confronti di tutti (vedi video-

documentario La società della sorveglianza totale. 7 miliardi di sospetti 7). 

Per questo cresce il bisogno delle cosiddette “terre rare” (fra cui il cobalto, il litio ecc.) che quindi 

sono prese di mira da queste lobby dei Paesi dominanti attraverso un neocolonialismo che provoca 

devastazioni e neo-schiavitù nei Paesi dove si trovano queste risorse (per esempio il Congo che non 

a caso vive da oltre dieci anni in una guerra atroce che miete milioni di morti). E per questo i Paesi 

dominanti dislocano dappertutto le loro cosiddette “missioni militari” che pretendono essere 

“missioni di pace” mentre sono nei fatti missioni militari neocoloniali. 
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Anche l’Italia è impegnata in ben dieci missioni militari in “ambito NATO”, dodici in ambito Unione 

Europea e sette in quello ONU 8. Quanto costano? Cosa guadagnano i cittadini italiani che pagano le 

tasse da queste missioni militari all’estero? Una cosa è certa e sfacciata: esse servono alle 

multinazionali italiane che hanno investimenti e imprese nei Paesi di queste missioni; tanti documenti 

lo provano, per esempio in Libia serve a proteggere i siti petroliferi dell’ENI, in Iraq lo stesso, in 

Niger per la concorrenza con la Francia nell’accaparramento delle “terre rare” e in generale a supporto 

del commercio italiano degli armamenti e sistemi d’arma che Leonardo, l’azienda italiana attiva nei 

settori della difesa, dell’aerospazio e della sicurezza, produce come subappaltatore della produzione 

statunitense. 

I cittadini italiani non hanno alcun beneficio da queste spese, ma anzi subiscono i tagli alla sanità, 

alle scuole, alla ricerca, ai servizi sociali. Un’attenta analisi della spesa militare in Italia è fornita dal 

prezioso Osservatorio Milex 9. Col 2023 l’aumento varato dall’attuale governo è di oltre 800 milioni, 

si passa infatti dai 25,7 miliardi previsionali del 2022 ai 26,5 miliardi stimati per il prossimo anno. E 

per questo c’è unanimità fra le destre e il PD, il cui ex-ministro della difesa Guerini perora di 

aumentare la spesa a 38 miliardi, obiettivo condiviso dall’attuale ministro Crosetto, già lobbista 

dell’industria militare: il passato governo si era infatti distinto per lo zelo in questo campo e l’attuale 

governo persegue la stessa politica mirando a fare di  più10. 

L’opinione pubblica non è stata minimamente presa in considerazione: il sondaggio di Swg di metà 

gennaio 2023 mostra che il 55 per cento degli italiani intervistati si dichiara contrario all’aumento del 

2% del PIL delle spese militari e favorevole a una forte tassazione degli extraprofitti di guerra 11. Non 

solo, ancora più grave è il fatto che l’aumento per le spese militari e per le spese per le polizie e la 

cosiddetta “sicurezza” avviene mentre diminuisce la spesa per la sanità, le scuole, l’università e la 

ricerca e i servizi sociali.  

Nonostante la pandemia da Covid abbia dimostrato che l’enorme quantità di morti sia stata dovuta a 

una sanità semi-smantellata, non c’è stato nessun nuovo investimento nella sanità pubblica, mentre si 

favorisce il boom dell’industria farmaceutica e della sanità privata. Come scrive anche la Corte dei 

Conti: «Nessun altro grande Paese Ue spende così poco in rapporto al PIL» 12. Di fatto, tutti gli 

impegni di spesa stabiliti dall’attuale governo hanno subito riduzioni tranne quelli per il settore 

militare e per le polizie 13. In particolare la finanziaria varata dal governo non prevede l’aumento dei 

fondi per la sicurezza sui posti di lavoro (nonostante l’alto numero di morti e di incidenti e la 

diffusione di malattie mortali); non investe sulle scuole neanche per l’edilizia scolastica, spesso in 

grave degrado, e i livelli essenziali delle prestazioni. Non prevede riduzione delle tasse universitarie 

né tantomeno la gratuità; non prevede un reddito di formazione né il rilancio della ricerca che oggi 

costringe tanti bravi giovani ricercatori a emigrare. 

A fronte di una situazione dell’ambiente che vede l’Italia come il Paese più inquinato e ad alto rischio 

di disastri ambientali oltre che di malattie dovute a contaminazioni tossiche diffuse in tutto il territorio 

e in tutti gli ambienti (anche nelle scuole), il governo prevede ben poco; anzi ignora che la 

maggioranza dei decessi sono dovuti a malattie provocate da tali contaminazioni 14. Invece il governo 

pretende di rilanciare ancora spese ingenti per grandi opere di cui scientificamente si conosce la loro 

inutilità, dannosità e quindi lo spreco di danaro pubblico. È il caso non solo della TAV Torino-Lione, 

delle grandi opere previste a Genova e ora anche il Ponte sullo stretto che qualcuno ha persino l’ardire 

di dire che è indispensabile per la valorizzazione del ruolo strategico-militare delle forze armate 

USA  in Sicilia.15 Invece non si prevede l’indispensabile aumento al 7% sul PIL della spesa per la 

sanità pubblica, dei fondi per la non autosufficienza dei disabili e le politiche sociali e in particolare 

per aumentare la prevenzione della tossicodipendenza, l’assistenza alle persone affette da disagio 

psichico e ai poveri, tutti soggetti spesso trattati con modalità repressive, cioè destinati al carcere 16. 

Come scrivevano anche classici esperti delle questioni militari, quando un Paese aumenta le spese 

militari e si dota persino di armamenti offensivi, inevitabilmente è spinto a diventare guerrafondaio 

e neocolonialista. E quando un Paese aumenta le spese per le polizie e per la cosiddetta sicurezza 

anziché quelle della prevenzione sociale, inevitabilmente produce più carcerazione e rialimenta il 
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disagio sociale dei marginali (così questo aumento “giustifica” l’aumento delle spese per le polizie e 

la sicurezza – vedi videosorveglianza dappertutto).  

 

Perché l’Italia sta ridiventando la principale base militare degli Stati Uniti  

 

Sin dalla più lontana antichità il dominio nello spazio mediterraneo ha sempre avuto la necessità di 

appropriarsi della posizione geostrategica delle isole e penisole, in particolare della Sicilia e della 

penisola italiana (è il principio essenziale della strategia della potenza sul   mare – sea power di A.T. 

Mahan)17. Solo dopo aver conquistato la Sicilia e dopo aver forgiato la loro potenza sul mare i Romani 

poterono sconfiggere Cartagine. E la storia s’è ripetuta: da dopo le crociate sino alla 2a guerra 

mondiale. Le potenze marittime in Mediterraneo hanno sempre puntato ad accaparrarsi il controllo 

della Sicilia (oltre Malta e Cipro) e dell’Italia. Garibaldi poté sbarcare a Marsala grazie al sostegno 

della marina militare inglese 18 che allora controllava tutto e continuò a farlo sino alla guerra del 

1943-45, lasciando questo ruolo alle forze armate statunitensi. 

Già ai tempi della dominazione spagnola le classi dominanti locali della Sicilia ma anche della 

penisola italiana si adattarono a negoziare l’alienazione della posizione strategica del loro territorio 

(quindi a rinunciare alla sovranità sino a proclamare la loro sudditanza indefessa) in cambio 

dell’autonomia di gestione della società locale: divennero quindi degli esperti power-

brokers (mediatori di potere in senso lato), ruolo che di fatto ha interpretato sempre la borghesia 

mafiosa 19 che non è poi tanto diversa dalle classi dominanti delle altre regioni italiane (è anche questa 

la caratteristica saliente dei dominanti genovesi dal Rinascimento a oggi). 

Dopo il 1945 il dominio del Mediterraneo è diventato statunitense. La divisione del mondo  in due 

blocchi (a seguito dell’accordo di Yalta fra Churchill, Roosevelt e Stalin) impose che l’Italia – Paese 

sconfitto e sottoposto a diverse sanzioni – dovesse collocarsi nel campo dominato dagli Stati Uniti 

assurti a prima potenza mondiale. Data l’importanza strategica della Sicilia e dell’Italia nell’universo 

Mediterraneo, sin dalla fine degli anni ’40 gli Stati Uniti hanno trasformato questi territori nella loro 

principale base militare, ancor più importante a seguito della creazione della NATO. 

Come scrive persino il giornale della Confindustria sono oltre cento le bombe atomiche USA 

dislocate in Italia 20, ossia un numero di gran lunga più alto di quello riguardante il Belgio e la 

Germania (ne hanno ciascuno fra dieci e venti). In realtà questa cifra si limita alle sole basi di Aviano 

e di Ghedi mentre è risaputo che la più importante base militare statunitense in Italia è quella di 

Sigonella con sotterranei di depositi di armi che si estendono per quasi 40 chilometri (periferia di 

Catania sino ad Augusta). A questa base si aggiungono altre più piccole ma importanti e fra queste il 

MUOS di Niscemi 21 che riveste oggi un ruolo cruciale nel dispositivo USA rispetto al teatro militare 

che va dal Mediterraneo centrale sino al Medio Oriente e ancora sino al Golfo Persico. 

In altre parole oggi più che mai l’Italia è una base militare statunitense che in caso di guerra rischia 

ovviamente di essere oggetto di attacchi e in caso di guerra atomica rischia l’ecatombe. Da notare che 

queste armi nucleari e l’intero dispositivo di cui sopra sono controllati e possono essere usati 

esclusivamente dai militari statunitensi, neanche da quelli della NATO e ancor meno dagli italiani. 

Di fatto, tutti i governi italiani hanno sempre accettato supinamente questa totale alienazione della 

sovranità nazionale, anzi si sono sempre schierati come i più zelanti alleati (subalterni) degli Stati 

Uniti. Purtroppo gli auspici dei costituenti che scrissero la Carta Costituzionale e anche quelli dei 

firmatari del manifesto di Ventotene per l’Europa (Spinelli e altri) sono stati vani. L’Italia non ha mai 

osato reclamare il diritto all’effettiva indipendenza come Stato che “ripudia la guerra” e mira solo 

alla pace e quindi a una difesa militare che dovrebbe essere puramente difensiva (il che esclude apriori 

armi e sistema di armi offensivi quali gli aerei da caccia, portaerei ecc., non si impegna in missioni 

militari all’estero salvo missioni ONU di soccorso in caso di catastrofi) 22. Ma questi aspetti non sono 

mai stai sottoposti a referendum. Ricordiamo che negli anni ’60 e dopo, i cattolici pacifisti come tutta 

la sinistra contro le guerre e per la pace non hanno mai potuto far valere la loro opinione. 

Il discorso dominante e persino con il massimo accanimento è sempre stato a sostegno della Nato e 

degli USA, declamati come i “salvatori dell’Italia” dopo la guerra, l’esempio di “democrazia e 
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benessere”, il modello da sogno di felicità. Tutto ciò nonostante sia noto – ma non alla maggioranza 

della popolazione e ancor meno ai giovani – che i servizi segreti degli Stati Uniti, gran parte dei loro 

colleghi italiani e la loro manovalanza fascista sono responsabili delle più atroci stragi, in particolare 

dal 1969 sino all’inizio degli anni ’90 (fra le più note: strage di p.za Fontana, l’Italicus, la stazione di 

Bologna, Brescia). È noto – ma sempre ai pochi ben documentati – che questa strategia stragista 

statunitense ha avuto sempre il preciso obiettivo di vietare all’Italia scelte politiche in dissenso con 

quelle degli USA, e l’ostilità persino ai tentativi di relativa autonomizzazione che una parte dei 

governanti italiani ha cercato di conquistare (pagando anche con la vita com’è nel caso di Moro, che 

DC e PCI non vollero salvare anche su forte pressione statunitense). 

A tutto ciò bisogna aggiungere che il dispositivo militare statunitense e italiano è fonte di grave 

inquinamento che genera cancro (da radioattività e uranio impoverito di cui sono morti centinaia di 

soldati oltre ai civili contaminati). Si pensi al caso sconcertante del poligono di Quirra e delle 

cosiddette servitù militari in Sardegna, oltre alla diffusione di cancro nella zona MUOS, dove le 

proteste della popolazione locale sono oggetto di brutale repressione 23.  

  

La pervasività del discorso sulla guerra  

 

La propaganda bellica di oggi (cioè del contesto del cosiddetto neoliberismo) non è solo quella 

inculcata ai militari di professione24, ma spesso anche agli operatori delle polizie mirante a forgiare 

l’aggressività se non la ferocia contro il nemico di turno (la/il terrorista pseudo-islamista, la/il 

presunta/o terrorista dell’estrema sinistra o delle lotte ecologiste, la/il presunta/o immigrata/o o rom 

delinquente o persino il marginale tout court. E come segnala Antonio Mazzeo, il governo Meloni 

con il suo zelante militarista ministro della difesa Crosetto, si impegna a promuovere la cultura della 

difesa che già avevano lanciato    i ministri PD Minniti, Pinotti e Guerini anche nelle scuole 25. 

Oggi la pervasività del discorso bellico passa anche a livello micro-sociologico, a cominciare 

dall’incitamento ad acquisire un profilo dominante: si pensi alla pubblicità in cui si vede un uomo 

aitante (in questo caso non può essere una donna perché si inneggia al dominio maschile punto) che 

sale su un SUV e dice: “Ah finalmente posso guardare tutto e tutti dall’alto in basso”. E si pensi a 

quella pubblicità in cui sempre un uomo aitante arriva con una spider rossa fiammante scende, apre 

il cofano dietro e fa scendere una famosa show girl. Il messaggio di queste due pubblicità flash (fra 

altre) non c’è bisogno che sia esplicito: si punta a spingere chi le vede a pensare “e per avere questo 

cosa ci vuole?” Non ci può certo arrivare il semplice lavoratore col magro salario che guadagna. 

Allora come fare? O tentare di diventare criminale per esempio mettendosi a spacciare droga … ma 

quasi sempre si finisce in galera appena si comincia. Oppure seguire altre pubblicità o messaggi 

nascosti sui social network che dicono: “Se vuoi guadagnare di più non devi avere riguardo per 

nessuno – tranne per i tuoi capi – e anzi dimostrare a questi che sei capace anche di calpestare il tuo 

collega e persino tuo fratello, per affermare la tua superiorità; la competizione per vincere è la chiave 

del successo per diventare dominante degli altri che sono dominati perché non sono capaci di essere 

dominanti”! In un contesto di profonda disgregazione economica, sociale, culturale e politica quale 

quella che s’è scatenata senza fermarsi da almeno quaranta anni, prevale ormai l’atomizzazione, 

l’ultra-individualismo, l’accanimento per difendersi e per primeggiare a tutti i costi e contro tutto e 

tutti, sino all’odio per chiunque; quindi l’incapacità di convivialità, di solidarietà, di slanci di simpatia 

se non di amore per gli altri: la negazione dell’umanità. 

Questa è la caratteristica saliente della società liberista di oggi, una realtà in cui non c’è da stupirsi di 

fronte non solo al banale bullismo fra alunni, ma alle cosiddette bande giovanili e poi agli 

aspiranti contractors, cioè i mercenari pronti a farsi reclutare per qualsivoglia teatro di guerra in giro 

per il mondo non solo per guadagnare tanto anche a rischio di morire, ma per provare l’ebrezza di 

torturare e di uccidere (e non mancano i film e videogiochi che incitano a questo). 

In una intervista degli anni settanta Pier Paolo Pasolini disse: «Occorre denunciare la mutazione 

antropologica, il genocidio culturale di una nazione che avviene sotto gli occhi passivi di un popolo 
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venduto anima e corpo al consumismo più spietato». Aggiungiamo, oggi si incita non solo al 

consumo, all’uso e abuso di ogni sorta di merce e gadget, ma anche di “pillole” ideologiche di 

liberismo che aizza alla ferocia per dominare l’altro, per far soldi a tutti i costi e quindi a spezzo di 

tutto e di tutti.  

 

Sulla guerra in Ucraina  

 

È indiscutibile che all’inizio del 2022 la Russia di Putin abbia lanciato un attacco militare all’Ucraina 

probabilmente nell’illusione di una cosiddetta “guerra-lampo”. La giustificazione addotta da Putin è 

che da anni l’Ucraina praticava un dominio brutale sulla popolazione russa che vive in una parte di 

questo Paese e che la Russia ha il diritto di riannettere i pezzi dell’Ucraina che le appartengono. Ma 

questa giustificazione non può legittimare l’attacco scatenato dalla Russia di cui è vittima la 

popolazione ucraina. È risaputo che il discorso di Putin è un aberrante inno all’impero russo del XIX 

secolo (un po’ alla stregua del delirio di Mussolini che inneggiava all’impero romano e alla superiorità 

italica). 

Allo stesso tempo, come era ben prevedibile, gli Stati Uniti hanno subito approfittato della ghiotta 

occasione per alimentare proprio nel centro dell’Europa lo scontro con il duplice intento: a) di 

spingere i Paesi europei – sin allora recalcitranti – a lanciarsi anch’essi nella nuova corsa agli 

investimenti militari; e b) di provare a destabilizzare pesantemente se non far soccombere il regime 

di Putin (che ha alquanto “infastidito” il gioco statunitense nella guerra in Siria ma anche in altre 

realtà africane e dell’America Latina). Di fatto si ha una guerra fra USA e Unione europea contro la 

Russia di Putin condotta per procura dal regime ucraino. Anziché mobilitarsi per approdare a 

negoziati di pace, i Paesi europei sono diventati quasi più zelanti degli USA inviando sempre più 

finanziamenti e armamenti al regime ucraino 26. 

Da allora il corso della guerra è diventato quello della corsa agli armamenti, il trionfo delle lobby 

militari-poliziesche statunitensi, europee e russe, con non solo sempre più armi all’Ucraina ma anche 

agli altri Paesi vicini e a Paesi che sin allora erano di fatto al di fuori da tale dinamica (vedi per 

esempio la Norvegia). In questo aumento del mercato delle armi non mancano truffatori che traggono 

lauti guadagni 27. Da notare anche l’escalation dei contingenti di mercenari ben noti e altri in parte 

del tutto camuffati. Da allora di fatto la popolazione che vive in Ucraina è diventata carne da macello 

(e a questa sorte sono condannati anche i militari ucraini e russi. In altre parole, a totale sprezzo della 

vita della popolazione, la guerra in Ucraina è diventata una gigantesca speculazione delle lobby 

militari. 

La possibilità di una tregua e quindi di un negoziato di pace è stata sinora ignorata. L’Unione europea 

s’è irretita nella corsa al mercato delle armi e tanti Paesi europei come anche gli USA puntano a fare 

profitti nella futura ricostruzione postbellica dell’Ucraina. In termini astrattamente militari, Stati Uniti 

e Paesi Nato avrebbero potuto subito intervenire a difesa del territorio ucraino con anche truppe a 

terra. Ma ovviamente non l’hanno voluto fare perché nessuno di questi Paesi vuole infognarsi in un 

conflitto che rischia l’escalation addirittura sino alla guerra nucleare. Al contrario, le lobby militari 

guadagnano di più nell’eternizzare l’attuale guerra, ovviamente a sprezzo totale della popolazione 

che vive su tale territorio. 

Siamo quindi di fronte a una nuova riproduzione di una guerra che diventa permanente, così come 

aveva proclamato il primo Bush inaugurando l’era bellica liberista. Sono almeno 23 le guerre “ad alta 

intensità” (cioè anche con armamenti pesanti) fra questi in Siria, Yemen, Sud Sudan, Repubblica 

Centrafricana, nord del Mozambico, Nord Kivu e Ituri della Repubblica democratica del Congo, 

Tigray in Etiopia nonché ancora in Iraq, Ucraina, Nigeria, oltre alla perenne guerra israeliana contro 

il popolo palestinese, quella turca contro i Kurdi, e altri ancora 28.  

E tutti i Paesi produttori e mercanti di armi non lesinano mai di alimentare queste guerre (vedi per 

esempio il sostegno europeo e statunitense a Erdogan che non smette di perseguire il genocidio del 

popolo curdo) 29.  
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Il continuum delle guerre  

 

Il continuum delle guerre si materializza anche all’interno degli stessi Paesi dominanti, con la guerra 

contro i migranti fatti morire nelle frontiere marittime e terrestri (la tanatopolitica liberista) e contro 

i rom, i marginali e i presunti sovversivi che si ribellano a grandi opere e a disastri sanitari, ambientali 

ed economici 30. E si materializza nella guerra sicuritaria contro i migranti, i marginali, i presunti 

sovversivi in nome di una sicurezza che non tutela affatto i cittadini spesso vittime delle vere 

insicurezze ignorate (disastri sanitari, ambientali ed economici fra cui precariato, lavoro nero, 

supersfruttamento violento). Ma le polizie non proteggono la popolazione rispetto a queste 

insicurezze di cui sono sfacciatamente responsabili proprietari di industrie e governanti locali e 

nazionali 31. E abbiamo visto che rispetto ai migranti prevale la logica del far morire e lasciar morire, 

cioè la tanatopolitica fascista o di una sorta di “fascismo democratico” (un governo che in realtà ha i 

voti del solo 27% degli aventi diritto) 32.  

 

Conclusioni  

 

La resistenza contro la riproduzione continua delle guerre non può che essere sempre lotta per la pace; 

da sempre è così che l’umanità sopravvive. Questa lotta passa innanzitutto nel ricostruire convivialità 

e socialità e riguarda anche i comportamenti quotidiani, la ricerca continua delle soluzioni pacifiche 

così come le precauzioni contro i rischi di disastri sanitari, ambientali ed economici. Non si tratta 

affatto di resilienza intesa in termini psicologizzanti/individualisti, ma di resistenza collettiva e agire 

comune contro chi è responsabile di tali disastri 33. 

Il rischio di un’ulteriore escalation dell’attuale guerra russa contro l’Ucraina resta alto e nulla può 

escludere che diventi un rischio di guerra atomica (anche se l’eventualità di bombe nucleari di raggio 

relativamente limitato – 200 kmq? – è più verosimile). Come dicono alcuni esperti militari di vari 

Paesi, è evidente che la Russia non si ferma senza la garanzia di aver conquistato obiettivi validi 

(Crimea, Donbass, Mariupol, Odessa ??? più che il resto). Intanto la carneficina aumenterà. L’ipotesi 

di una mediazione cinese non è ancora verificata e non sfugge l’esasperazione del bellicismo sia da 

parte di Putin che da parte USA ed europea per andare ai negoziati col massimo peso. 

L’ONU è ormai un’istituzione quasi del tutto svuotata da ogni possibilità di agire sulla scena che le 

compete. È perciò illusorio pensare che possa essere accettata una pace con una forza ONU di 

interposizione fra la Russia e l’Ucraina (cosa che forse sarebbe stata possibile se i Paesi europei 

avessero sostenuto subito un accordo di pace accettabile per entrambi le parti). Intanto constatiamo 

che le autorità italiane si preoccupano soprattutto di vendere armi, di attuare la scelta di far morire e 

lasciar morire i migranti e di perseguire il corso verso il “fascismo democratico” 34. 

Appare più che mai evidente che solo una grande mobilitazione popolare internazionale per la pace 

(come ci fu per il Vietnam), contro tutte le forze che alimentano i conflitti, per il disarmo, per il 

neutralismo, potrà fermare questa carneficina in Ucraina, come negli altri Paesi fra i quali la 

dimenticata Palestina.  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

[*] Relazione al Convegno Nazionale di aggiornamento/formazione rivolto a tutto il personale scolastico, 

Genova, Istituto V. Emanuele II, largo Zecca, 31 marzo 9-16,30, a cura di Cobas Scuola – Cesp  

 

Note 

 

[1] Vedi in particolare i testi e video-conferenze di Luciano Canfora fra 

cui https://www.youtube.com/watch?v=pRxDmXD7Pg4 e di Paul Veyne, Il pane e il circo, e L’ impero greco 

romano. Le radici del mondo globale; e anche: https://www.labottegadelbarbieri.org/protesta-e-integrazione-

nella-roma-

antica/; https://www.academia.edu/317488/Rivolte_servili_e_spettacolarizzazione_della_violenza. 

[2] https://www.futura-editrice.it/prodotto/principi-elementari-della-propaganda-di-guerra/ 

http://www.youtube.com/watch?v=pRxDmXD7Pg4
http://www.labottegadelbarbieri.org/protesta-e-integrazione-nella-roma-antica/%3B
http://www.labottegadelbarbieri.org/protesta-e-integrazione-nella-roma-antica/%3B
http://www.labottegadelbarbieri.org/protesta-e-integrazione-nella-roma-antica/%3B
http://www.academia.edu/317488/Rivolte_servili_e_spettacolarizzazione_della_violenza
http://www.futura-editrice.it/prodotto/principi-elementari-della-propaganda-di-guerra/
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[3] https://www.youtube.com/watch?v=2IlB7IP4hys&t=1062s 

[4] Vedi La vita militare, Milano, Treves, 1880; in questo libro De Amicis teorizza anche il “matriottismo 

italiano” (poiché, dopo la rivoluzione francese del 1789 e ancor di più dopo la Comune di Parigi del 1871, il 

lemma “patria” (come “nazione”) era considerato sovversivo rispetto al reame dei Savoia  

[5] Vedi “Strategie d’infiltrazione della sorveglianza biometrica nelle nostre città e nostre vite” 

qui https://www.osservatoriorepressione.info/strategie-dinfiltrazione-della-sorveglianza-biometrica-nelle-

nostre-citta-nostre-vite/ e anche http://effimera.org/tag/capitalismo-di-sorveglianza/ 

[6] La ricerca di Médiamétrie in Francia del febbraio 2020, mostra che 24% dei genitori francesi avrebbero 

utilizzato dei «dispositivi di spionaggio», all’insaputo dei figli per sorvegliarli (vedi articolo Le parent 

moderne est-il un obsédé de la surveillance? https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2023/02/11/le-parent-

moderne-est-il-un-obsede-de-la- surveillance_6161427_4497916.html 

[7] https://www.youtube.com/watch?v=4y7TVTIkNRo 

[8]Per avere un’idea della logica guerrafondaia di queste 

missioni https://www.analisidifesa.it/2022/07/missioni-allestero-aumentano-gli-impegni-per-le-forze-armate-

italiane/ 

[9] https://www.milex.org/2022/12/02/spese-militari-italiane-aumento-anche-2023/  

[10]Vedi qui: https://www.corriere.it/esteri/23_febbraio_16/nato-piu-munizioni-l-ucraina-lavrov-l-occidente-

punto-non- ritorno-78d5ca52-add4-11ed-be01-4ad1caac0110.shtml 

[11] https://sbilanciamoci.info/gli-italiani-contrari-allaumento-delle-spese-militari/ 

[12]https://www.ilfattoquotidiano.it/2023/02/05/sanita-il-covid-non-e-bastato-nessun-altro-big-ue-spende-

cosi-poco/6951150/ e qui il rapporto della Corte dei Conti: https://www.corteconti.it/Download?id=f3537856-

4e2f-47c4-9ba4-443f812313f5 

[13] https://sbilanciamoci.info/la-controfinanziaria-2022-di-sbilanciamoci-2/ 

[14] https://www.academia.edu/49066860/Resistenze_ai_disastri_sanitari_ambientali_ed_economici_nel_M

editerraneo e si veda anche libro https://www.meltemieditore.it/catalogo/polizie-sicurezza-e-insicurezze/ 

[15] http://antoniomazzeoblog.blogspot.com/2022/12/il-ponte-sullo-stretto-come-il-muos-di.html 

[16] Vedi libro https://www.meltemieditore.it/catalogo/polizie-sicurezza-e-insicurezze/ (e prima Polizia 

postmoderna, Feltrinelli, 2000).  

[17] Ho scritto su questi aspetti nella mia tesi di laurea dell’EHESS di Parigi (“Le role géostratégique de la 

Sicile (passé et present)” 1984, e poi nella mia tesi di dottorato sempre all’EHESS di Parigi a fine anni ‘90 

(una ricerca di sociologia storica sulla formazione dello stato in Italia sin dal Rinascimento in particolare 

attraverso gli aspetti militari e di polizia (sintesi qui: 

https://www.researchgate.net/publication/318642065_L%27anamorphose_de_l%27Etat-

Nation_le_cas_italien) e L’evoluzione della politica di difesa in Italia, “Il Ponte”, XLI, 3<. 87-109; si vedano 

anche nei miei libri sulle polizie del 2000 e del 2021 (vedi nota 12) oltre che in quelli sulle migrazioni (in 

particolare Mobilità umane, 2008). 

[18] Vedi Elio Di Piazza, “Il mito di Garibaldi nel ritratto di Rodney Mundy” 

[19] “La mafia un power-broker”, https://www.lavoroculturale.org/la-mafia-dimenticata/salvatore-

palidda/2019/ 

[20] https://www.ilsole24ore.com/art/nucleare-italia-oltre-100-ordigni-usa-ecco-dove-sono-stati-dislocati-

AEp5NH2B 

[21] https://www.nomuos.info e https://www.nomuos.org e scritti su http://antoniomazzeoblog.blogspot.com 

[22] Ricordiamo che l’Italia continua a violare l’art.11 della Costituzione dotandosi di armamenti offensivi, 

ospitando sul suo territorio armi nucleari e dispositivi impiegati in guerre e rilanciando missioni militari 

all’estero che di fatto sono partecipazioni alle guerre permanenti. L’art. 11 della Costituzione prevede solo una 

difesa-difensiva … quindi di fatto prescrive la neutralità. 

[23] Vedi capitoli di Antonio Mazzeo e di Luca Manunza nel libro scaricabile gratuitamente al link citato alla 

nota 10 

24 Sulla pervasività della guerra vedi in particolare Conflict, Security and the Reshaping of Society: The 

Civilisation of War, Routledge, 2010, scaricabile gratuitamente da 

qui: http://www.oapen.org/search?identifier=391032 

[25] “La ‘Cultura della Difesa’ che Crosetto e il governo Meloni promuovono seguendo la scia aperta dai 

Minniti, Pinotti e Guerini” di A. Mazzeo: https://pagineesteri.it/2023/03/07/mediterraneo/analisi- la-cultura-

della-difesa-no-non-e-cosa-di-crosetto-e-bipartisan/ 

[26] In Italia alcuni hanno giustificato l’invio delle armi dicendo che per fortuna la Resistenza italiana 

antifascista e antinazista aveva ricevuto armi e viveri dagli angloamericani. A parte il fatto che questi aiuti 

http://www.youtube.com/watch?v=2IlB7IP4hys&t=1062s
http://www.osservatoriorepressione.info/strategie-dinfiltrazione-della-sorveglianza-biometrica-nelle-nostre-citta-nostre-vite/
http://www.osservatoriorepressione.info/strategie-dinfiltrazione-della-sorveglianza-biometrica-nelle-nostre-citta-nostre-vite/
http://effimera.org/tag/capitalismo-di-sorveglianza/
http://www.lemonde.fr/m-perso/article/2023/02/11/le-parent-moderne-est-il-un-obsede-de-la-
http://www.lemonde.fr/m-perso/article/2023/02/11/le-parent-moderne-est-il-un-obsede-de-la-
http://www.youtube.com/watch?v=4y7TVTIkNRo
http://www.analisidifesa.it/2022/07/missioni-allestero-aumentano-gli-impegni-per-le-forze-armate-italiane/
http://www.analisidifesa.it/2022/07/missioni-allestero-aumentano-gli-impegni-per-le-forze-armate-italiane/
http://www.milex.org/2022/12/02/spese-militari-italiane-aumento-anche-2023/
http://www.corriere.it/esteri/23_febbraio_16/nato-piu-munizioni-l-ucraina-lavrov-l-occidente-punto-non-
http://www.corriere.it/esteri/23_febbraio_16/nato-piu-munizioni-l-ucraina-lavrov-l-occidente-punto-non-
http://www.ilfattoquotidiano.it/2023/02/05/sanita-il-covid-non-e-bastato-nessun-altro-big-ue-spende-cosi-poco/6951150/
http://www.ilfattoquotidiano.it/2023/02/05/sanita-il-covid-non-e-bastato-nessun-altro-big-ue-spende-cosi-poco/6951150/
http://www.corteconti.it/Download?id=f3537856-4e2f-47c4-9ba4-443f812313f5
http://www.corteconti.it/Download?id=f3537856-4e2f-47c4-9ba4-443f812313f5
http://www.academia.edu/49066860/Resistenze_ai_disastri_sanitari_ambientali_ed_economici_nel_Mediterraneo
http://www.academia.edu/49066860/Resistenze_ai_disastri_sanitari_ambientali_ed_economici_nel_Mediterraneo
http://www.meltemieditore.it/catalogo/polizie-sicurezza-e-insicurezze/
http://antoniomazzeoblog.blogspot.com/2022/12/il-ponte-sullo-stretto-come-il-muos-di.html
http://www.meltemieditore.it/catalogo/polizie-sicurezza-e-insicurezze/
http://www.researchgate.net/publication/318642065_L%27anamorphose_de_l%27Etat-Nation_le_cas_italien)
http://www.researchgate.net/publication/318642065_L%27anamorphose_de_l%27Etat-Nation_le_cas_italien)
http://www.lavoroculturale.org/la-mafia-dimenticata/salvatore-palidda/2019/
http://www.lavoroculturale.org/la-mafia-dimenticata/salvatore-palidda/2019/
http://www.ilsole24ore.com/art/nucleare-italia-oltre-100-ordigni-usa-ecco-dove-sono-stati-dislocati-AEp5NH2B
http://www.ilsole24ore.com/art/nucleare-italia-oltre-100-ordigni-usa-ecco-dove-sono-stati-dislocati-AEp5NH2B
http://www.nomuos.info/
http://www.nomuos.org/
http://antoniomazzeoblog.blogspot.com/
http://www.oapen.org/search?identifier=391032
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sono stati scarsi e talvolta negati con la scusa di “non dare armi ai comunisti e ai socialisti e agli anarchici”, 

nel caso dell’Ucraina si danno armi al regime di Zelensky e non alla resistenza antifascista contro l’invasore 

russo. 

[27] Lighthouse Reports ha rivelato che un broker di armi estine si sia intascato due milioni di euro a spese 

dell’Ucraina. Il commerciante di armi Bristol Trust OÜ, con base in Estonia, è arrivato a chiedere una 

commissione pari a quasi un terzo del valore di una spedizione di armamenti anti-carro destinati all’esercito 

ucraino: https://www.lighthousereports.nl/investigation/war-profiteers/ 

[28]https://www.agensir.it/mondo/2022/04/15/un-mondo-senza-pace-almeno-23-conflitti-ad-alta-

intensita/; https://www.remocontro.it/2023/01/07/i-punti-caldi-del-pianeta-dove-possono-scoppiare-le-

guerre-2023/ 

[29] Vedi i militanti curdi chiedono al Parlamento europeo il ritiro del Pkk dalla lista Ue dei 

terroristi: https://www.eunews.it/2023/02/15/interrotti-i-lavori-al-parlamento-europeo-militanti-curdi-

chiedono-il-ritiro-del-pkk-dalla- lista-ue-dei-terroristi/ 

[30] Razzismo democratico: la persecuzione dei rom e degli immigrati in Europa, Milan: AgenziaX, 2009. 

Scaricabile gratuitamente da qui: http://www.agenziax.it/wp-content/uploads/2013/03/razzismo-

democratico.pdf; “Il cambiamento radicale delle politiche migratorie: dal lasciar vivere al lasciare 

morire (dalla biopolitica a sempre più tanatopolitica)”: 

https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1980- 

5852021000100033&lng=en&nrm=iso&tlng=it;“Il furore di sfruttare e di accumulare”: http://effimera.org/il-

furore-di-sfruttare-e-di-accumulare; “Continuità e mutamenti nelle migrazioni in particolare alla frontiera di 

Ventimiglia, in Altreitalie 56, 2018: https://www.altreitalie.it/pubblicazioni/rivista/n–56/acquista-versione-

digitale/continuita-e-mutamenti-delle-migrazioni-nel- confine-tra-litalia-e-la-francia.kl. Vedi anche libri sulle 

polizie citati alla nota 12. 

[31] Vedi libro https://www.meltemieditore.it/catalogo/polizie-sicurezza-e-insicurezze/ 

[32] “Far morire, lasciar morire: la scelta tanatopolitica del governo Meloni e dei suoi 

ministri”: http://effimera.org/far-morire- lasciar-morire-la-scelta-tanatopolitica-del-governo-meloni-e-dei-

suoi-ministri 

[33] Vedi anche “Il trionfo della “post-politica a prescindere da ogni ideologia” e dell’anomia politica liberista 

(l’astensionismo di massa / sul processo della deriva a destra in 

Italia)” https://www.pressenza.com/it/2022/09/il-trionfo-della-post-politica-e-dellanomia-liberista-

dallastensionismo-alla-deriva-di-destra-in-italia/; “Un po’ di storia della sinistra in Italia per capire l’attuale 

congiuntura”: https://www.pressenza.com/it/2022/09/un-po-di-storia-della-sinistra-in-italia-per-capire-

lattuale-deriva-a-destra/. 

[34] Basti notare che il presidente Matterella riceve al Quirinale il capo degli emirati arabi, M.me Meloni va 

ad Abou-Dhabi per firmare contratti per le armi e probabilmente per togliere lo stop a queste destinate alla 

guerre contro lo Yemen, la tragedia di Cutro e il comportamento del ministro Valditara come di altri ministri 

- fra altri articoli vedi qui: http://effimera.org/far- morire-lasciar-morire-la-scelta-tanatopolitica-del-governo-

meloni-e-dei-suoi-ministri  

 ______________________________________________________________________________________ 
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Per una lettura politica e psicanalitica di Pasolini 

 

Pasolini, di Riccardo Martinelli 

di Giuseppe Pera [*]  
 

Fine millennio et “fin d’époque” in Francia 

 

Questo lavoro iniziato a Parigi, dove vivevo all’epoca, fu concluso nel novembre-dicembre 1996 a 

Lilla, nella cui università ero allora ricercatore – dunque, venticinque anni fa – e fu discusso alla 

Sorbona nel gennaio successivo. Uno dei quattro membri della giuria esaminatrice non ritenne di 

dover partecipare al rinfresco che seguì la discussione in un albergo vicino: si trattava, a sette anni 

dell’abbattimento del muro di Berlino, seguito due anni dopo dalla dissoluzione dell’Urss, di un 
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irriducibile comunista francese più che mai convinto della sua fede, nonostante l’evidenza dei fatti 

storici, e visibilmente indisposto da ciò che aveva appena letto in questo testo e dovuto giudicare. 

Il suo rifiuto di partecipare al rinfresco che segue tradizionalmente la discussione di una tesi di 

dottorato – con una banalità peraltro comunicatami indirettamente – fu parte integrante del suo 

giudizio negativo su questo lavoro. Il che non è affatto sorprendente, in effetti, come si dirà di seguito, 

dato che nel corso della discussione, tanto per dirne una soltanto, egli mi chiese con una serietà cui 

stentavo a credere, che cosa fosse mai avvenuto di così importante in Urss e in Ungheria nel 1956. 

Un fatto che io avevo naturalmente ben messo in rilievo, con le sue ripercussioni in Italia, nella mia 

tesi, la cui nuova storia letteraria dell’Otto-Novecento italiano, che emergeva attraverso la critica e 

gli scritti politici pasoliniani che l’accompagnavano, era ovviamente una doppia storia politica: quella 

di Pasolini, innanzitutto – uno degli oggetti precipui della tesi – e, in secondo piano, inevitabilmente, 

anche la mia: entrambe antistaliniste. 

Dato che riparleremo ancora di lui, chiameremo questo tipico docente stalinista parigino di fine 

Novecento, aspirante se non al segretariato generale del Pcf, diciamo, a quello della Sorbonne 

Nouvelle (carica simbolica che effettivamente finì per ricoprire, almeno, più modestamente, nel 

Dipartimento d’italiano, in tutto il suo grottesco anacronismo; quando, cioè, il suo partito prese a 

registrare risultati simili a quelli dei Pensionati e dei Cacciatori), con lo pseudonimo sicuramente a 

lui gradito (echeggiando il titolo italiano di un divertente film di Mel Brooks), di Ždanov junior. 

In altro campo culturale e, certo, a un ben altro livello, in quegli stessi anni, Il secolo breve di Eric 

Hobsbawm, pubblicato nel 1994 in Gran Bretagna, tradotto nelle principali lingue mondiali e già 

diffuso in una trentina di Paesi in quattro continenti – Cina comunista e Taiwan comprese, nonché in 

Russia e nei Paesi dell’ex blocco sovietico nei quali, in precedenza, nessun libro di Hobsbawm era 

stato tradotto nell’epoca comunista –, nonostante il successo mondiale dell’opera, non trovava una 

traduzione francese nemmeno presso l’editore che aveva già pubblicato i tre volumi di Hobsbawm 

dedicati alla storia del “lungo Ottocento” e di cui questo, dedicato al Novecento, chiudeva la serie. 

Nel molto sensibile dibattito internazionale suscitato da questa strana e intrigante anomalia, nel 

tentativo di spiegarla, qualcuno ricordò che la Francia era stata (e verosimilmente, nonostante tutto, 

continuava ad esserlo) il Paese «più a lungo e più profondamente stalinizzato» dell’Europa 

occidentale (e altre e ancora più antiche e profonde ragioni sulla peculiarità storiografica francese ho 

aggiunto nel capitolo Sulla storia e la religione della mia ricerca successiva a questa su Pasolini 

intitolata Terzo millennio. Per una riscrittura onesta della storia dei rapporti fra Europa occidentale 

(Spagna, Francia, Italia) e mondo islamico nel medioevo). Certo, ricordare, per esempio, fra molti 

altri fatti storici sgradevoli alla coscienza storica del Paese, la battuta di De Gaulle sulla Resistenza 

francese ai nazisti, come di «un bluff che ebbe successo», nel quadro del mito, precisava Hobsbawm, 

«che la Francia eterna non aveva mai accettato la sconfitta», quando in verità il governo francese del 

1940 non solo firmò la pace, ma collaborò con i tedeschi, non rese agevole la traduzione francese 

dell’opera, scontentando evidentemente non solo i comunisti, ma anche la componente di destra della 

cultura francese, nonché il centro; quasi tutti, insomma, ai quali si ricordava inoltre che «Le armate 

della Francia libera nelle parate vittoriose dopo la liberazione erano molto più ‘bianche’ di quelle che 

effettivamente avevano vinto le battaglie che recarono tanti onori a De Gaulle e ai suoi seguaci». 

Per non parlare poi della denuncia dei crimini francesi durante la colonizzazione e la successiva 

decolonizzazione, che non a caso fu, quest’ultima, molto più cruenta di quella del Regno Unito o di 

altri Paesi europei, giungendo, come nel Congo belga, a un vero e proprio genocidio in Algeria che 

ancora oggi non è stato riconosciuto dalla Francia. Tanto che, nel momento in cui scriviamo, a quasi 

60 anni dall’indipendenza algerina nel 1962, conquistata alla fine di quella sanguinosissima guerra 

durata otto anni, i rapporti fra i due Paesi non sono ancora del tutto normalizzati, nonostante gli sforzi 

di Macron che sono giunti fino a desecretare in anticipo documenti sulla sale guerre, come fu 

chiamata, in segno di buona volontà proprio alla fine del suo quinquennato. 

Sicché, il fronte del rifiuto alla pubblicazione de Il secolo breve non venne soltanto dalla componente 

stalinista della cultura francese, ma anche da quella che vi si opponeva, caratterizzata da un astioso 

antimarxismo che non perdonava a Hobsbawm di essere rimasto un uomo di sinistra, benché 
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antistalinista, che continuava a predicare il marxismo come “un ideale di libertà”: una posizione molto 

vicina a quella di Pasolini, come si vede, ucciso, all’epoca, vent’anni prima, nel quale però agiva 

anche una componente cristiana evangelica e una mitologica e altro ancora, estranee a Hobsbawm. 

Grazie a Le Monde diplomatique, l’opera di Hobsbawm finì comunque per essere tradotta in francese 

e pubblicata nel 1999 in Belgio, dato che tutti gli editori francesi, ma proprio tutti, rifiutarono di 

pubblicarla. 

Mi pare significativo aggiungere che nel presentare la traduzione francese di Age of Extremes – the 

Short Twentieth Century 1914-1991 in una conferenza alla Sorbona, il discorso di Hobsbawm fu 

disturbato in modo plateale (benché molto brevemente, perché furono subito espulsi dall’aula magna), 

non da comunisti o fascisti francesi, ma da alcuni membri italiani di Rifondazione comunista. 

Circolavano inoltre in quell’epoca a Parigi, fra rifugiati di altri gruppi estremisti italiani, membri 

anche latitanti di Autonomia operaia, il cui leader poté vantare, sempre in quegli stessi anni, un 

pubblico italo-francese altrettanto numeroso di quello di Hobsbawm, in un’altra presentazione di una 

traduzione francese di un romanzo politico italiano, allora molto contemporaneo, svoltasi alla Fnac 

di boulevard Saint Germain, non lontano dalla Sorbona. 

Questi accenni di cronaca parigina di fin de siècle per dare una rapida idea del clima politico 

magmatico dell’epoca in Francia, che avrebbe prodotto da lì a pochi anni, nel 2002 precisamente, la 

grande sorpresa di un ballottaggio presidenziale fra Chirac e Le Pen, ossia, come si leggeva sui muri 

delle strade adiacenti alla Bastiglia dopo un’enorme manifestazione, «fra un ladro e un fascista»; e, 

poco più di un decennio dopo, la triplicazione, rispetto alla sua tradizionale consistenza inferiore al 

10%, dei risultati elettorali del Front national, che giunse al 24,9% nelle elezioni europee del 2014 e 

addirittura al 27,73% nelle elezioni regionali del 2015. Un fatto estremamente inquietante, come si 

vede, che capovolge la situazione politica di una non lontanissima epoca nella quale era il Pcf (con il 

Pci, i due più importanti partiti comunisti dell’Europa occidentale) ad ottenere risultati così 

consistenti. Il quale Pcf, com’è noto, nonostante i grandi rivolgimenti storici in corso, per le ragioni 

staliniane sopra addotte, non ritenne di dover intraprendere in tempo utile una trasformazione del 

partito in senso democratico (come aveva fatto invece il Pci conservando gran parte del suo 

elettorato), giungendo così al penoso e anche patetico risultato del 2,49% nelle ultime elezioni 

europee del 2019. 

Si tratta, come si vede, dell’appendice o, se si vuole, del complemento naturale della nota “profezia” 

pasoliniana della fine del marxismo con la conseguente affermazione di un nuovo, inedito fascismo 

“nazisteggiante”, diciamo, ossia razzistico, oltre che tecnocratico, che Pasolini denunciò circa 

quarant’anni prima anche in Italia (cfr. La prima, vera rivoluzione di destra, “Tempo illustrato”, 

15/7/1973, poi confluito in Scritti corsari). Un fenomeno cui io ho assistito in Francia, un Paese, con 

ogni evidenza, molto simile e vicino al nostro, tanto che da ambo le parti ci si considera generalmente 

come dei “cugini” (anche molto prima della celebre battuta di Cocteau: «un francese è un italiano di 

cattivo umore» e viceversa). Il che spiega, fra le altre cose, l’interesse particolare della cultura 

francese per Pasolini ricambiata, in qualche modo, da parte sua, con Alla Francia (in La religione del 

mio tempo), nonché con la sua disponibilità a rivelarsi maggiormente, nelle numerose interviste 

rilasciate nei suoi ultimi anni, a interlocutori francesi, tanto che Jean Duflot raccolse addirittura in un 

volume dal titolo Les dernières paroles d’un impie, fondamentale per la comprensione di Pasolini, 

quelle a lui rilasciate nel 1969 e nel 1975 («un’intervista ampia, come mai Pasolini ne aveva 

concesse», si legge nell’incipit della prefazione dell’edizione italiana), con l’ulteriore dono del molto 

notevole poemetto Coccodrillo allora inedito (volume tradotto in italiano nel 1983 con il titolo di Il 

sogno del centauro). Ritorneremo più avanti sulle “profezie” pasoliniane. 

Anche Pasolini, l’intellettuale, come Il secolo breve di Hobsbawm, apparve in traduzione francese 

nel 1999 con il titolo di Pier Paolo Pasolini, l’intellectuel: critique littéraire et écrits politiques 

(1940-1960), pubblicato da Presses Universitaires du Septentrion, una casa editrice collegata, 

insieme alle altre università della regione, all’Université de Lille 3, nella quale, come già detto, 

insegnavo, e che se non mi oppose un rifiuto alla pubblicazione per ovvie ragioni deontologiche (ero 

pur sempre un ricercatore in quell’università), non ritenne però opportuno, tre anni più tardi, in 
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occasione del 22° Salon du Livre di Parigi, del 2002, appunto, anno in cui l’Italia pur figurava come 

ospite d’onore, di portare nel suo stand nemmeno una sola copia del mio libro, peraltro, l’unico testo 

di italianistica, all’epoca, del suo catalogo. 

La città e la regione di Lilla, regione mineraria, già dai tempi di Zola era sempre stata un grande feudo 

della sinistra (socialista e comunista), finché i suoi elettori non decisero di votare in massa per il Front 

national, fra la fine del secondo millennio e l’inizio del terzo, come si è accennato sopra; un altro 

fatto, ripetiamo – la fascistizzazione del proletariato divenuto o desideroso di divenire piccolo-

borghese –, che Pasolini aveva ugualmente “profetizzato”. Il clima dell’Université de Lille 3 non era 

diverso da quello della città e della regione, e nel dipartimento stesso in cui lavoravo avevo fra i miei 

colleghi, oltre a comunisti francesi in fin di carriera (numerosissimi nell’insegnamento di base, nel 

secondario e nelle università), più giovani simpatizzanti italiani di Rifondazione comunista (residenti 

nella notoriamente ultra proletaria Versailles, mutatis mutandis, versagliesi che oltre un secolo dopo 

i celebri fatti, tifavano per la Commune de Paris, solo a parole, ovviamente), nonché un membro di 

Autonomia operaia (il quale, tipicamente, ossia en cachette, cercò invano di invitare il suo leader 

latitante all’università per una conferenza su Leopardi, come se fosse stato soltanto un critico 

letterario o un filosofo), sposo, a sua volta, di una nobil donna della più alta aristocrazia italica, cosa 

che non gli impediva di credere di essere un vero proletario rivoluzionario. 

Come si vede, casi evidenti di schizofrenia che ancora una volta non avrebbero stupito affatto 

Pasolini, anzi, su questa schizofrenia egli aveva a lungo insistito, suscitando l’odio anche del suddetto 

leader di Autonomia operaia, che egli manifestò ancora, visceralmente, nella suddetta esibizione alla 

Fnac, accanendosi contro il Pasolini delle “lucciole” in particolare, con l’ottuso intento di dileggiarlo, 

quando qualche anno più tardi si sarebbe convertito anche lui all’anti-globalizzazione con l’annessa 

emergenza ecologica, di cui Pasolini, con il celebre articolo sulla scomparsa delle lucciole, appunto, 

si era occupato una trentina di anni prima. Leader autonomo operaio e latitante che ovviamente 

rientrava anche lui nel grottesco quadro del borghese-rivoluzionario-comunista denunciato da 

Pasolini già negli anni Cinquanta, riferendosi allora ai dirigenti del Pci e ai suoi intellettuali 

all’indomani della grande emorragia di iscritti seguita al rapporto di Krusciov sui crimini di Stalin e 

alla crisi ungherese del 1956: l’inizio di quella destalinizzazione, ignorata dal nostro Ždanov junior 

(anche lui, evidentemente, nello stesso schizofrenico caso dei suddetti), che 35 anni più tardi avrebbe 

tuttavia determinato la fine del comunismo sovietico e, come si è detto, l’estinzione quasi, un po’ più 

tardi, del suo proprio stalinista-ad-oltranza partito stesso, plus royaliste que le roi. 

Insomma, per farla breve, la cultura francese, dalla scomparsa di Michel Foucault, mi appariva allora, 

da osservatore residente straniero in Francia qual ero da più di quindici anni, suddivisa in un ostinato, 

ottusissimo, tardo ždanovismo, un vuoto neo onanismo sedicente laico (la cosiddetta gauche caviar) 

e una neo scolastica cattoli-cocorico-giudaica, per non parlare dei neo fascisti propriamente detti in 

violenta crescita a partire da quegli anni. Tutto ciò era ben rappresentato fra l’altro, quasi 

millimetricamente, nelle varie commissions des spécialistes che decidevano sull’attribuzione o no dei 

gradi universitari di professore associato e ordinario. E quando, subentrando a un’anziana, neo 

onanista esponente della gauche caviar, divenne presidente della commission d’italiano e di altre 

lingue romanze il nostro Ždanov junior, non avendo amici ne Le Monde diplomatique, capii che o 

avrei dovuto cambiare mestiere o cambiare Paese, dato il suddetto clima politico-culturale in cui mi 

trovavo. E dal momento che amavo il mio mestiere decisi di cambiare Paese. 

 

“Pasolini: pour une anthropologie poétique” (Colloque international 7-8-9 mars 2002) 

 

Sicché il mio ultimo impegno pasoliniano in Francia fu la partecipazione al suddetto colloquio 

organizzato dal dipartimento d’italiano dell’Université de Montpellier 3, in cui ebbi modo di 

conoscere Nico Naldini e Giuseppe Zigaina, dopo che a Lilla ebbi la fortuna di imbattermi 

casualmente in Ninetto Davoli e sua moglie in tournée per la rappresentazione di Histoire du soldat, 

un’opera teatrale allora inedita di Pasolini. Quest’ultimo, e molto gentilmente, mi fu assai utile nel 

darmi quelle informazioni sulle abitudini e la vita personale di Pasolini che non potevano trovarsi nei 
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libri, e che mi servirono a precisare meglio l’idea che mi ero fatto di lui. Naturalmente, a Roma, avevo 

già da tempo conosciuto anche Laura Betti presso la sede del “Fondo Pasolini” in piazza Cavour, 

dove mi ero recato più volte per raccogliere materiale per la mia ricerca, e fu lei stessa a telefonarmi 

per annunciarmi che al mio lavoro era stato attribuito dalla folta giuria presieduta da Tullio De Mauro 

la menzione onorevole nella XV edizione del “Premio Pier Paolo Pasolini 1996-1998”, un fatto che 

significativamente non ebbe alcuna incidenza per le varie commissions des spécialistes presiedute sia 

dall’anziana neo onanista e gauchiste caviar che dal nostro Ždanov junior nel loro esame della mia 

idoneità all’insegnamento come associato, cosa che mi fu ripetutamente rifiutata finché smisi di 

chiederla [1]. 

A Montpellier, dunque, nel mio intervento, presentai d’emblée Pasolini come un autore eccezionale, 

associandomi così pienamente alle affermazioni addolorate di Moravia il quale, al funerale 

dell’amico, in piazza Campo de’ Fiori, lo aveva definito come uno dei due o tre poeti che nascono 

nel Paese in un secolo [2]. E aggiungevo che egli ha rappresentato inoltre la coscienza della nazione 

come nel passato più vicino lo avevano fatto D’Annunzio e Foscolo e, in quello più lontano, Dante, 

l’iniziatore moderno del genere poeta-vate in Italia, come si dirà più oltre, e per quanto ciò possa 

apparire spropositato a qualcuno. Coscienza della nazione e vocazione profetica, aggiungiamo. Non 

ha forse “profetizzato” infatti la fine del comunismo, e il processo alla classe politica che ha governato 

l’Italia per mezzo secolo, e l’avvento di “uomini nuovi” come Berlusconi insieme a una nuova forma 

di fascismo? E altro ancora, e non solo per l’Italia, ma per il mondo occidentale intero, giunto, 

secondo lui, al termine della sua civiltà, una fine che sarebbe stata seguita dall’avvento di una “nuova 

preistoria”? Ritorneremo più avanti anche su quest’ultimo punto e sintetizzo di seguito il mio 

intervento a Montpellier, aggiungendovi qualche commento. 

Pasolini fu soprattutto un grande poeta, abbiamo appena detto, e anche un autore eminentemente 

politico: in modo diretto, attraverso i suoi scritti politici, e indirettamente attraverso la sua critica 

letteraria, dalla quale affiora la storia politica dell’Italia degli ultimi due secoli (oltre che, 

parallelamente, con altro approccio, essa ci appare con una frequenza significativa anche nella sua 

poesia, nel suo cinema e nel suo teatro): precisamente ciò che si è voluto mettere in rilievo in questo 

lavoro: la grande dimensione politica della sua opera nel suo complesso. I punti fondamentali del 

quale lavoro mi appaiono in primo luogo l’aver mostrato il grande impulso che Pasolini ha dato, motu 

proprio, per le ragioni illustrate, alla dimensione letteraria dialettale, allo scopo d’introdurre nella sua 

nuova storia letteraria, secondo la lezione di Gramsci, «l’esistenza di milioni di esseri anonimi» 

(Contini) che parlavano questi dialetti ma non l’italiano, e che erano generalmente esclusi dalla storia 

della letteratura, così come dalla Storia stessa del Paese. Sempre Contini aveva messo in evidenza, 

inoltre, il fatto specifico che l’Italia era il solo grande Paese europeo nel quale la letteratura dialettale 

facesse parte integrante della storia letteraria della nazione; certo, a voler dare ad essa l’attenzione 

che merita, il che, come si diceva sopra, dipende da una precisa scelta politica. Si tratta quindi d’aver 

mostrato, spero, in questa ricerca, la possibilità di una nuova storia della letteratura italiana, come 

quella delineata da Pasolini, ben diversa da quelle che si scrivevano prima (e anche dopo) di lui, con 

l’eccezione, naturalmente, di quella di Francesco De Sanctis, che fu un modello per la storiografia 

letteraria marxista, la quale, però, ignorò anch’essa la letteratura dialettale, come aveva fatto il 

fascismo e per le stesse ragioni centralizzatrici, in sostanza. 

E con le eccezioni, è ovvio, anche delle storie letterarie di Gramsci e di Contini. A suggellare quanto 

appena detto sopra, valga un appunto del 1974, un “excerptum” da una nota molto significativa 

a Letteratura italiana. Otto-Novecento di Contini, che troviamo proprio nelle due ultime pagine di La 

divina mimesis, una delle ultime opere pubblicate in vita da Pasolini, nel 1975, se non forse proprio 

l’ultima, nella quale reinterpretava in prosa i primi sette canti dell’Inferno di Dante. 

 
«Tuttavia risulta chiaro ciò che è stupefacentemente vero, cioè che il solo critico italiano i cui problemi siano 

stati i problemi letterari di Gramsci è Contini! “Scandalo per i Giudei, stoltezza per i Gentili”, dunque». 
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Dopo aver ricostruito la nuova storia letteraria dell’Otto-Novecento tracciata implicitamente da 

Pasolini nei suoi numerosi scritti letterari e politici, in modo non proprio sistematico, dunque, ma 

frammentario (perciò, una ricostruzione, ma anche una lettura, che è risultata “un po’ difficile”, come 

si espresse Fortini, a proposito della sola Introduzione a Poesia dialettale del Novecento, «perché le 

più importanti affermazioni», scriveva, si sono rivelate essere «tutte incidentali»); un secondo punto 

fondamentale della ricerca è l’aver mostrato la nuova metodologia critica pasoliniana che si è 

chiamata appunto “gramsci-continismo”, e che si opponeva sia alla critica ermetica bellettristica in 

auge ai suoi tempi, sia alla successiva critica marxista, entrambe, da lui demistificate mostrandone i 

rispettivi limiti. Un “gramsci-continismo” arricchito infine dall’apporto della psicanalisi, strumento 

che egli fu tra i primi (e i pochi) ad adottare e applicare in Italia (ancora oggi), producendo così una 

critica letteraria inedita nel nostro Paese che ha già negli anni considerati (seconda metà degli anni 

’40 e anni ’50) le caratteristiche di quelle originali forme di intervento culturale e politico pasoliniane 

degli anni ’60 e ’70 e che ne costituiscono i prodromi evidenti. 

Lo scopo che ritengo di aver raggiunto e che mi pare essere ancora validamente sostenibile a 

venticinque anni di distanza, è quello di aver contribuito a dare non solo rilievo, ma anche autonomia 

e specificità al Pasolini critico letterario (un aspetto generalmente trascurato e forse anche 

sottovalutato degli studi pasoliniani), rendendogli, così mi pare, la giustizia che meritava. In questo 

non sono stato ovviamente né il solo né il primo a pensarlo: Italo Calvino, giusto per fare un solo 

nome, lo aveva già riconosciuto in tutta la sua importanza; ciò nonostante, questa parte dell’opera 

pasoliniana è continuata a rimanere da allora alquanto misconosciuta. Come Calvino, considero 

dunque Pasolini, per le suddette sue specificità, fra i più importanti critici letterari italiani del 

dopoguerra, e ritengo che lo sia ancora oggi, nel 2021, così come uno dei più profondi intellettuali 

italiani del suo secolo. 

Quanto alla contraddizione con la quale lo si è etichettato in un senso esclusivamente negativo, come 

si ricordava già nell’Introduzione citando Cesare De Michelis, il quale, nello spiegare lo straordinario 

interesse che Pasolini suscitava in Francia, lo attribuiva al fatto che, a suo avviso, Pasolini, più di ogni 

altro autore italiano contemporaneo, rappresentava «la complessità, le contraddizioni e la vitalità della 

società italiana», ebbene, rivediamo di nuovo, brevemente, questa sorta di mise en abyme da lui 

incarnata nella sua persona stessa e che, a partire da un certo punto della sua vita, ha sicuramente 

interpretato in modo cosciente e provocatorio. 

Egli rifletteva innanzitutto, lo si è già detto, la frattura del Paese fra cattolici e comunisti, e della parte 

comunista rifletteva poi l’ulteriore frattura fra le due anime del partito, a sua volta riflesso della 

frattura del marxismo stesso, a livello storico ed internazionale, fra gradualisti e massimalisti, e fra 

comunismo russo e cinese, insistendo forse più di qualunque altro intellettuale italiano (in virtù dei 

suoi trascorsi con il partito-padre, che l’aveva prima espulso e poi reintegrato), sull’evidentissima 

contraddizione fra l’essere marxisti e borghesi in Paesi borghesi come l’Italia e la Francia, i cui partiti 

comunisti, ricordiamolo ancora, sono stati i più consistenti dell’Occidente, rappresentando nei loro 

risultati massimi storici circa un terzo dell’elettorato. 

Dall’altra parte, così come non fu un marxista ortodosso fu ancor meno un cattolico ortodosso, oltre 

a dichiararsi esplicitamente come non credente con intervistatori stranieri come Oswald Stack e Jean 

Duflot (in particolare affermando di non credere affatto nella divinità di Cristo), o dichiarandosi, 

testualmente, “ateo” tout court. Ed è significativo, mi pare, che questa stessa critica che egli muove, 

pur riflettendola, al Pci, sulla sua intrinseca contraddizione, avrebbe potuto muoverla con altrettanta 

e anche maggiore plausibilità (diciamolo en passant), contro le istituzioni del cristianesimo e per le 

stesse ragioni: lo scarto (se non vogliamo dire il “tradimento”) fra il testo “sacro” di partenza e la 

realtà effettiva e la prassi delle istituzioni cristiane che affermano di fondarsi su di esso, e della chiesa 

cattolica in primis (cfr. il poemetto A un Papa, in La religione del mio tempo), i cui membri, nella 

stragrande maggioranza, altrettanto visibile (a tutti coloro che vogliono vederla, ovviamente) quanto 

le contraddizioni del comunista-borghese, non sono affatto evangelici, né, ancora oggi, “francescani” 

nel vero senso storico e religioso del termine. Si tratta, come si vede chiaramente, di un’altra forma 

di schizofrenia, recitata anch’essa, dopo tutto, anche da Pasolini, quando poteva far credere al grosso 
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pubblico, per esempio, di essere un cattolico con il suo Vangelo secondo Matteo o, nella 

corrispondenza privata, con i poeti cattolici come Betocchi. 

Non criticò il cattolicesimo reale, a-evangelico così a fondo quanto criticò il comunismo-borghese, a 

quanto mi risulta, forse, soltanto perché era già stato condannato dai tribunali italiani per vilipendio 

alla religione di Stato per il suo film La ricotta, del 1962, e dunque, per questo, seriamente intimidito, 

perché minacciato nella sua libertà fisica stessa, nonché penalizzato, come effettivamente lo fu, nei 

suoi progetti artistici ulteriori a causa della condanna subita da parte dell’ordine costituito [3]. Senza 

contare gli altri processi già subiti da Pasolini e quelli che avrebbe subito ancora, tanto che dopo la 

sua morte si raccoglierà in un volume tutta la cronaca giudiziaria che lo riguardò e che giustificò nel 

titolo stesso del libro il termine di “persecuzione” [4]. Insomma, se il Pci aveva perdonato Pasolini e, 

bene o male, lo tollerava come fiancheggiatore, la Chiesa cattolica, molto più reazionaria e 

minacciosa attraverso l’apparato repressivo dello Stato italiano clerico-fascista di quei tempi, no. 

Questo, penso, possa spiegare perché a quest’ultima non toccò una critica pasoliniana altrettanto 

consistente quanto quella che egli mosse al Pci, pur trattandosi, in effetti, di denunciare lo stesso 

fenomeno, la schizofrenia del borghese-comunista, altrettanto diffusa nelle istituzioni e fra la grande 

maggioranza dei membri della Chiesa cattolica: la schizofrenia del cristiano a-evangelico, a 

cominciare da Pio XII, il dedicatario del già citato poemetto A un Papa. 

Vero è, comunque, e mi pare piuttosto evidente, che globalmente sarebbe stato molto più opportuno 

attribuirgli una provocatoria “strategia della disorganicità”, come fece, a mia conoscenza, il solo 

Gianni Scalia fra i suoi critici maggiori del tempo, piuttosto che accusarlo di “inconsistenza 

ideologica”, come si è fatto a lungo, in modo – questo sì – inconsistente, anche dopo la sua morte. La 

qual cosa è come se, nell’altro versante, quello propriamente religioso, lo si fosse accusato di non 

essere stato un credente nella fede cristiana: non lo era, difatti, come dimostrò di non aver fede 

nell’ortodossia marxista, fino a giungere alle posizioni reazionarie che manifestò alla fine della sua 

vita, checché abbia poi scritto all’inizio dell’intervento che avrebbe dovuto pronunciare due giorni 

dopo la sua morte al congresso del Partito radicale. Ritorneremo su questo punto. Né credeva alle 

varianti marxiste più o meno rivoluzionarie: l’Africa che egli affermava di desiderare nel Frammento 

alla morte (in La religione del mio tempo), infatti, non era quella di Lumumba, scriveva (ossia, per 

essere ancora più espliciti, di Che Guevara, il quale aveva combattuto anche in Africa), ma era 

l’Africa di Rimbaud, ossia quella del “disimpegno decadentistico”, come lo si sarebbe potuto definire 

con la terminologia marxista di quei tempi. 

Questo, in rapida sintesi, l’essenziale del mio ultimo intervento su Pasolini a Montpellier, circa 

vent’anni fa, tratto interamente dalla presente ricerca, le cui acquisizioni, lo ripeto, mi paiono restare 

complessivamente valide ancora oggi pur con un significativo mutamento del mio giudizio sulle varie 

dimensioni interpretative pasoliniane, di cui si dirà di seguito. A questa sintesi vorrei ora aggiungere 

un’avvertenza cui seguiranno almeno un paio di constatazioni rese oggi possibili dal quasi mezzo 

secolo (46 anni precisamente) trascorso dalla morte di Pasolini. 

 

Fra oggettività e (inconsapevole?) soggettività. 

 

Come non si può prescindere dalla dimensione politica nella vita e nell’opera di Pasolini – lo si è già 

detto e ripetuto –, così nemmeno dalla dimensione psicanalitica, nella quale può confluire – io credo, 

ora (ed è questo il mio mutamento di giudizio cui accennavo poco sopra) –, ciò che nella ricerca avevo 

definito come una terza dimensione interpretativa di carattere mistico-religioso-profetica, poiché 

ritengo, dopo un approfondimento della questione svolto nelle mie successive ricerche, che il 

fenomeno religioso in generale rientri nella sfera psicologica, come si dirà più oltre. 

Egli conosceva profondamente la psicanalisi – anche questo lo si è detto più volte – che non ha 

semplicemente letto, ma studiato e adottato quale strumento di analisi alla stessa stregua del 

marxismo, definendola anzi come «l’atto fondamentale della mia cultura e della mia vita». Sono 

questi i suoi due strumenti fondamentali della sua analisi letteraria, sociale e politica, dunque, benché 

il secondo strumento non sia stato – e ancora non lo è – sufficientemente riconosciuto e valutato 
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adeguatamente dagli interpreti italiani in generale, a mio avviso, perché la psicanalisi non è penetrata 

nella cultura italiana altrettanto profondamente come negli Stati Uniti e in Francia (e questo potrebbe 

spiegare perché Pasolini si aprisse molto più di quanto facesse in Italia con intervistatori francesi, 

avvezzi alla psicanalisi, come Jean Duflot). Non solo, egli ci parla di sé nelle sue opere e ad alcuni 

suoi corrispondenti delle sue lettere, anche in espliciti termini psicanalitici, se non proprio 

rigorosamente clinici, psichiatrici, e mi pare che sulla traccia della sua incessante autoanalisi e delle 

sue confessioni – molto, e a volte, estremamente personali –, anche con vari intervistatori come Dacia 

Maraini, Ferdinando Camon, Oswald Stack e il già ricordato Duflot, soprattutto, si sia ulteriormente 

approfondita e consolidata in questa ricerca la conoscenza della sua personalità molto complessa, 

trovando riscontri piuttosto convincenti, puntuali e, direi, probanti – così mi è parso e mi pare tuttora 

–, nella sua opera altrettanto complessa. 

Mi riferisco in particolare alla rappresentazione di se stesso data in Petrolio, opera postuma, che 

conferma – mi pare sempre, a distanza di venticinque anni – e quasi aritmeticamente, direi, l’analisi 

psicanalitica della sua personalità definibile fra i casi clinici classici freudiani dell’“uomo dei topi” e 

del “presidente Schreber”. Tanto che ritengo essere questo un terzo punto fondamentale, una nuova 

acquisizione emersa da questa ricerca dopo, ripetiamolo, quella sulla sua nuova storia letteraria 

nazionale otto-novecentesca inclusiva della dimensione dialettale, e il risalto dato al suo ibrido, 

efficacissimo strumento di lavoro, che dalla critica e la storiografia letteraria passerà poi all’analisi 

sociale e politica contemporanee. Si tratta, in fondo, di una variante italiana a forte connotazione 

gramsciana del freudo-marxismo iniziato da Wilhelm Reich negli anni ’30 e praticato più tardi, fra 

altri membri della scuola di Francoforte, anche da Theodor Adorno e Herbert Marcuse, i più 

conosciuti, per intenderci meglio e cominciare ad allargare un po’ più gli orizzonti, senza la parènesi 

socio-politica rivoluzionaria molto accentuata di quest’ultimo, però (molto dubbia, a mio avviso, con 

i suoi strascichi hegeliani, oltretutto, quanto erano molto dubbie tutte le altre proposte 

“rivoluzionarie” di quei tempi, che Pasolini osserva attentamente e poi denuncia nelle loro 

contraddizioni e inconsistenze sulla base di un’analisi, giustamente, esistenziale-psicanalitica e, se 

non più gramsciana, a quell’epoca, sicuramente non ortodossa [5]. 

Si diceva, dunque, alludendo più sopra a “un’avvertenza”, che occorre distinguere a questo punto fra 

un’analisi oggettiva e condivisibile che Pasolini sviluppa nei suoi scritti, da conclusioni soggettive 

che dipendono invece dalla sua personale, specifica conformazione mentale di tipo schizo-paranoide, 

come l’abbiamo definita sviluppando ulteriormente e precisando la definizione di Duflot che parlava 

soltanto di «struttura schizoide della sua personalità». A prova di ciò, si è mostrato che appoggiandosi 

a quei due casi clinici freudiani succitati, da lui, ripetiamolo ancora una volta, perfettamente 

conosciuti, Pasolini riproduce in effetti gli stessi classici meccanismi psicologici rivelati 

esemplarmente da Freud, nella sua narrazione delle vicende e dei pensieri del protagonista 

autobiografico di Petrolio, in primo luogo. Ma questi stessi meccanismi psicologici, aggiungiamo 

ora, non si manifestano soltanto nella sua finzione narrativa e nella sua poesia marcatamente 

autobiografiche, bensì, contemporaneamente, si manifestano anche in alcune sue analisi sociali e 

politiche che vorrebbero essere oggettive ma che risultano invece sconcertanti data la loro chiara 

soggettività di tipo nevrotico, se non addirittura psicotico. 

Mi riferisco, per esempio, come già accennato più sopra, alla sua “profezia” dell’avvento di una 

“nuova preistoria”, alla fine – che egli reputava vicina, se non imminente – della civiltà occidentale 

tutta. Ma noi sappiamo dalla psicanalisi che l’idea di una “catastrofe universale” è un tipico delirio 

della paranoia, e più precisamente, che «la fine del mondo è una proiezione della catastrofe interiore» 

(Freud). Occorre insomma distinguere nelle analisi di Pasolini quel che avviene oggettivamente da 

ciò che egli vive soggettivamente: la scomparsa del suo mondo erotico, in particolare, insieme 

all’invecchiamento del suo corpo, aggiungiamo, che ancora una volta provocatoriamente egli, per 

esempio, cinquantenne, esibisce nudo in un servizio fotografico, spinto evidentemente dalla sua 

fissazione narcisistica, nel classico senso freudiano del termine, cosa di cui egli era peraltro da lungo 

tempo perfettamente cosciente, chiamandola “narcissica”. Ritorneremo su questo punto. 
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A questo scopo di provare a distinguere ciò che nelle analisi di Pasolini può essere considerato come 

oggettivo da quello che è invece soggettivo, possiamo servirci del confronto con le analoghe analisi 

socio-politiche di un autore, come lui, poeta e narratore e, a suo modo, critico letterario, di soli due 

anni maggiore, e che osserva l’Occidente non dalla periferia provinciale, com’è l’Italia di Pasolini, 

ma dal suo centro e, aggiungerei, dal suo centro propagandistico dell’american way of 

life hollywoodiano: Charles Bukowski, le cui opere cominciano ad arrivare in traduzione in Italia dal 

1975, l’anno della morte di Pasolini. 

Già prima di Pasolini, da posizioni non marxiste, tutt’altro, ma da quelle della 

controcultura underground americana, che Pasolini scopre entusiasticamente negli anni ’60, 

Bukowski aveva denunciato, come farà poi Pasolini, gli effetti mortali sullo “spirito umano”, come 

definisce il più alto valore umano in cui egli crede, da parte della società consumistica, capitalista 

americana, attraverso l’educazione impartita dallo stato e la televisione: due temi insistenti, si 

ricorderà, dell’ultimo Pasolini che proponeva sempre provocatoriamente l’abolizione della scuola 

media dell’obbligo e della televisione, scatenando un inedito dibattito sui giornali italiani. Il bambino 

americano, scriveva Bukowski, 

 
«ha avuto il cervello strapazzato dall’educazione formale americana e dal genitore americano precocemente 

rincoglionito e dalla mostruosa pubblicità [televisiva] americana molto tempo prima che arrivi ai 12 anni» [6]. 

 

Con il risultato, in una società americana che per Bukowski e l’underground persegue 

complessivamente falsi valori, non solo, in particolare, di un’eccessiva sopravvalutazione della 

dimensione sessuale nella vita umana in funzione del matrimonio e della famiglia che, secondo 

Bukowski, incatena uomini e donne in rapporti profondamente sbagliati e deleteri – vero soggetto 

dell’articolo in questione, nonché del celebre monologo di Marlon Brando nell’Ultimo tango a Parigi, 

sequestrato anche per questo –; ma, fra altre conseguenze esiziali per lo spirito umano, con il risultato 

ancora più grave, in generale, della trasformazione dell’uomo, svuotato della propria individualità 

umana, diciamo, in attore. Così infatti Bukowski rappresenta i suoi compagni di viaggio americani di 

ritorno dalla sua tournée in Europa nel 1978: 
«L’aereo pareva pieno di americani; si muovevano tutti come fossero stati su un palcoscenico: ecco come 

capisci che uno è un americano. Ed erano più flaccidi in faccia, più brutti. Ero di nuovo con la mia specie» [7]. 

 

Anche su quest’altro tema, si ricorderà, Pasolini insistette molto parlando e scrivendo di 

“omologazione” e “genocidio antropologico”, fenomeni che, più di chiunque altro in Italia, egli 

sembrava vedere e denunciare nel modo più chiaro essersi già realizzati nel nostro Paese a meno di 

vent’anni dalla celebre Tu vuo’ fa’ l’americano di Renato Carosone, che annunciava scherzosamente 

il fenomeno, canzone molto popolare del 1956. Ricorda Laura Betti in un’intervista a “Epoca” del 

1988: 

 
«Era nel 1974, e avevamo convocato dei giovani per i provini di Salò. Si presentarono in diverse centinaia, e 

dovette intervenire la polizia perché quei ragazzi, senza alcuna ragione, si erano messi a spaccare tutto davanti 

agli uffici della produzione. La cosa che più colpì Pier Paolo fu proprio la deformazione dei volti: l’ingenuità, 

la malizia, la generosità o la timidezza che avevamo conosciuto vent’anni prima al Tiburtino o al Quarticciolo, 

avevano lasciato il posto ad espressioni tristi, cupe, degradate. Il segno di qualcosa di irreparabile che era 

successo». 

 

Ebbene, al di là delle esagerazioni (per noi, ma non per lui) legate alla sua soggettività, occorre 

constatare che anche in Italia, e già da molto, la gente, come gli americani descritti da Bukowski oltre 

quarant’anni fa, si comporta in effetti come se recitasse, magari non su un palcoscenico, ma in un 

film: non si porta a spasso il cane, per esempio, ma, imitando forse il proprio attore preferito, si recita 

la parte di qualcuno che porta a spasso un cane. E in questo, sull’omologazione, indubbiamente, 

Pasolini fu “profetico”, com’era comunque non difficilmente prevedibile osservando con quale 
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rapidità il modello trainante americano veniva esportato in tutto l’Occidente (“libero”, come la 

propaganda americana lo definiva in quei tempi, in contrapposizione al mondo “schiavo” del 

comunismo). Giacché, in effetti, dopo aver omologato rapidamente America latina e Europa 

occidentale e Giappone, si è poi esteso, con la fine dell’Urss, all’Europa orientale e alla stessa Russia. 

Ed è persino penetrato nella Cina ancora formalmente comunista, questo modello, l’ultima vasta 

regione terrestre “non libera”, impegnata da un paio di decenni o tre in un’inedita adozione-resistenza 

al modello che si vuole verosimilmente estendere in modo totale (totalitariamente?) al nostro globo 

terracqueo con il cavallo di Troia della democrazia: la civiltà dei consumi capitalistica. 

Il Pasolini degli ultimi anni della sua vita, come Bukowski [8], ha indubbiamente descritto in modo 

oggettivo questo fenomeno, fino al tema (surrealista?) della nazificazione del mondo, presente in 

modi diversi nella narrativa di entrambi, ma vi ha aggiunto un’interpretazione soggettiva che attiene 

alla sua propria psicologia determinata dagli specifici traumi e condizionamenti della sua vita. E 

proprio a partire da questa interpretazione personale che sconcerta, come si diceva, possiamo 

avvicinarci alla comprensione della sua psicologia, la quale, ricordiamolo, era quella di un grande 

poeta, una persona estremamente sensibile appartenente, come Ginsberg, a una minoranza sessuale 

perseguitata in Paesi dalla cultura sessuale allora reazionaria che disprezzavano e reprimevano questa 

minoranza sia legalmente, attraverso i loro tribunali, sia in modo sommario, attraverso un’aggressione 

fisica anche gratuita da parte di chiunque lo desiderasse; una violenza quasi autorizzata dalla morale 

corrente, insomma, di cui Pasolini fece esperienza, rischiando di morire, anche a New York e chissà 

quante altre volte prima di quell’ultima all’idroscalo di Ostia. 

Questo pericolo può far parte, per la conformazione psicologica di qualcuno, uomo o donna che sia, 

del rituale erotico di cui ha bisogno, com’era molto verosimilmente il caso di Pasolini, secondo le 

testimonianze di Naldini e Bellezza, nonché di non pochi luoghi della sua opera sia poetica sia 

narrativa che lo confermerebbero. Un genere di omosessualità “degradata”, come la definì Giorgio 

Galli (nella prefazione di Omicidio nella persona di Pasolini Pier Paolo), anche perché “mercenaria”, 

e perciò in assoluta contraddizione con i valori morali per cui si lotta, e che rivedremo in Michel 

Foucault, il quale trovò anche lui, benché in modo diverso (l’aids), ciò che Pasolini cercava. Che era 

poi anche il genere di omosessualità di Rimbaud, modello non solo poetico di Pasolini. Ciò che per 

chi non ha questo bisogno è appunto sconcertante, come sono sconcertanti gli argomenti dell’analisi 

sociale che portano a “giustificare per sé” questo bisogno: quello che più sopra si definiva appunto 

come soggettivo e che è da riconoscere e distinguere come tale in un’analisi che si vorrebbe invece 

oggettiva [9]. 

Le ultime parole di Pasolini giunte a noi sono quelle della sua intervista concessa a Furio Colombo, 

il sabato 1° novembre 1975, soltanto qualche ora prima di essere assassinato, e il cui titolo, deciso da 

Pasolini stesso, è Siamo tutti in pericolo (“Tuttolibri”, sabato 8 novembre 1975). In questa intervista, 

fino a un certo punto, ancora, le analisi di Pasolini non si discostano sostanzialmente da quelle 

dell’underground americano o, anche a un livello superiore, del Bertrand Russell di Saggi scettici, o 

ancora dell’Eric Fromm di Avere o essere? (benché quest’ultimo testo sia del 1976, e sarà pubblicato 

in Italia l’anno seguente); con il quale Fromm, egli condivide peraltro altri aspetti politici come 

l’accento sul giovane Marx umanistico e il rifiuto dell’autoritarismo e dell’analoga disumanizzazione 

operata dal comunismo reale come dal capitalismo («la violenza è sempre di destra», aveva affermato 

qualche anno prima in un’intervista filmata). Diamogli la parola in una rapida sintesi di questa sua 

ultima intervista cui, con altri più brevi articoli che l’accompagnavano, “Tuttolibri” dedicava ben tre 

pagine. 

 
«La tragedia è che non ci sono più esseri umani, ci sono strane macchine che sbattono l’una contro l’altra. Il 

potere è un sistema di educazione che ci divide in soggiogati e soggiogatori. Ma attento. Uno stesso sistema 

educativo che ci forma tutti, dalle cosiddette classi dirigenti, giù fino ai poveri. Ecco perché tutti vogliono le 

stesse cose e si comportano nello stesso modo. Se ho fra le mani un consiglio di amministrazione o una 

manovra di Borsa uso quella. Altrimenti una spranga. E quando uso una spranga faccio la mia violenza per 

ottenere ciò che voglio. Perché lo voglio? Perché mi hanno detto che è una virtù volerlo. Io esercito il mio 
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diritto-virtù. Sono assassino e sono buono. Qui c’è la voglia di uccidere. È questa voglia che ci lega come 

fratelli sinistri di un fallimento sinistro di un intero sistema sociale. (…) Prima tragedia: una educazione 

comune, obbligatoria e sbagliata che ci spinge tutti dentro l’arena dell’avere tutto a tutti i costi. In questa arena 

siamo spinti come una strana e cupa armata in cui qualcuno ha i cannoni e qualcuno ha le spranghe. Allora una 

prima divisione classica è “stare con i deboli”. Ma io dico che, in un certo senso tutti sono i deboli, perché tutti 

sono vittime. E tutti sono i colpevoli, perché tutti sono pronti al gioco del massacro. Pur di avere. L’educazione 

ricevuta è stata: avere, possedere, distruggere. Questa cupa ostinazione alla violenza totale non lascia più 

vedere “di che segno sei”. La cosiddetta scuola dell’obbligo fabbrica per forza gladiatori disperati. La massa 

si fa più grande, come la disperazione, come la rabbia. Mettiamo che io abbia lanciato una boutade (eppure 

non credo)». 

 

Tuttavia, su questo punto, egli precisa poco dopo: 

 
«Chiudere [le scuole e la televisione], nel mio linguaggio vuol dire cambiare. Cambiare però in modo tanto 

drastico e disperato quanto drastica e disperata è la situazione. E voi siete [rivolgendosi a Furio Colombo] con 

la scuola, la televisione, la pacatezza dei vostri giornali, voi siete i grandi conservatori di questo ordine orrendo 

basato sull’idea di possedere e sull’idea di distruggere. Beati voi che siete tutti contenti quando potete mettere 

su un delitto la sua bella etichetta. Qui manca il chirurgo che ha il coraggio di esaminare il tessuto e di dire: 

signori, questo è cancro, non è un fattarello benigno. Cos’è il cancro? È una cosa che cambia tutte le cellule, 

che le fa crescere tutte in modo pazzesco, fuori da qualsiasi logica precedente. È un nostalgico il malato che 

sogna la salute che aveva prima, anche se prima era uno stupido e un disgraziato? Prima del cancro, dico». 

 

Ma in mezzo a quest’analisi che può essere considerata tutto sommato come oggettiva, pur nella sua 

tendenza, diciamo, libertaria, perché condivisa dalla variegata cultura underground e dai filosofi 

succitati, e che si oppone, mettiamo, a un’analisi conservatrice, reazionaria, che può essere 

considerata altrettanto oggettiva perché anch’essa condivisa da quella parte politica – diciamo meglio, 

allora: analisi, entrambe, “oggettive di parte” – ecco che brevemente affiora di tanto in tanto, fra 

un’analisi e una definizione e l’altra, il Pasolini privato, soggettivo: 
«[...] con la vita che faccio io pago un prezzo. È come uno che scende all’inferno. Ma quando torno – se torno 

– ho visto altre cose. Non dico che dovete credermi. Dico che dovete sempre cambiare discorso per non 

affrontare la verità». 

 

Ed è precisamente quell’inciso, “se torno”, che sconcerta, così come, poco prima, quest’altra 

riflessione che potrebbe dirsi altrettanto premonitrice: 

 
«Che bello se mentre siamo qui a parlare, qualcuno in cantina sta facendo i piani per farci fuori. È facile, è 

semplice, è la resistenza. Noi perderemo alcuni compagni e poi ci organizzeremo e faremo fuori loro, o un po’ 

per uno, ti pare? Il fascista di Salò, il nazista delle SS, l’uomo normale, con l’aiuto del coraggio e della nevrosi 

coscienza, riesce a respingerlo, anche dalla sua vita interiore (dove la rivoluzione sempre comincia). Ma adesso 

no. Uno ti viene incontro vestito da amico, è gentile, garbato, e “collabora” (mettiamo alla televisione) sia per 

campare sia perché non è mica un delitto. L’altro – o gli altri, i gruppi – ti vengono incontro o addosso – con i 

loro ricatti ideologici, con le loro ammonizioni, le loro prediche, i loro anatemi e tu senti che sono minacce. 

Sfilano con bandiere e con slogan, ma che cosa li separa dal “potere”?» 

 

E qui seguiva la sua definizione di “potere” già citata più sopra e che si invita a rileggere per chiudere 

questo cerchio sintetico. Dunque, per sintetizzare ulteriormente: siamo tutti in pericolo perché c’è una 

voglia generalizzata di uccidere indotta dalla stessa educazione che abbiamo ricevuto tutti allo stesso 

modo in un sistema sociale sbagliato perché fondato sul possesso materiale e sulla violenza da 

esercitare per ottenerlo. E questa possiamo considerarla, bene o male, come la parte oggettiva. 

Ma appare evidente, dalla citazione delle parti soggettive del discorso di Pasolini, che egli si sentiva 

minacciato: difatti era già stato aggredito fisicamente più volte e non solo in Italia, si è detto, per 

ragioni non solo politiche, dunque. Ma si sentiva perseguitato anche per ragioni politiche e morali: 
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dai tribunali, da altre istituzioni, da alcuni giornali, da alcuni partiti, da alcuni movimenti 

extraparlamentari anche di opposte tendenze, di estrema destra come di estrema sinistra: aveva 

insomma, verosimilmente, molti nemici – e primi fra tutti, secondo Giorgio Galli, i democristiani al 

potere da trent’anni di cui egli chiedeva insistentemente il processo dalle pagine dei maggiori giornali 

del Paese – oltre ad avere la pericolosa abitudine di “scendere all’inferno”, come egli stesso si 

esprime. Ed è un punto, quest’ultimo, sul quale sintomaticamente, direi, torna ancora una volta verso 

la fine dell’intervista: 

 
«Voglio dire fuori dai denti: io scendo all’inferno e so cose che non disturbano la pace di altri. Ma state attenti. 

L’inferno sta salendo da voi. È vero che viene con maschere diverse. È vero che sogna la sua uniforme e la sua 

giustificazione (qualche volta). Ma è anche vero che la sua voglia, il suo bisogno di dare la sprangata, di 

aggredire, di uccidere, è forte ed è generale. Non resterà per tanto tempo l’esperienza privata e rischiosa di chi 

ha, come dire, toccato “la vita violenta”. Non vi illudete». 

 

Ed è questo, mi pare, un altro ed ultimo esempio della tendenza di Pasolini a estendere al mondo, al 

di là di analisi oggettive, ciò che egli provava personalmente, come in precedenza s’era parlato della 

soggettività del suo sentimento di “catastrofe universale”, tanto da rifletterlo stavolta anche nel titolo 

stesso dell’intervista da lui scelto: Siamo tutti in pericolo. Mi pare utile riportare anche le ultime 

domande di Colombo e l’ultima risposta di quest’ultima intervista. 

 

        «D. – Perché pensi che per te certe cose siano talmente più chiare? 
          R. – Non vorrei parlare più di me, forse ho detto fin troppo. Lo sanno tutti che io le mie esperienze le 

pago di persona. Ma ci sono anche i miei libri e i miei film. Forse sono io che sbaglio. Ma io continuo a dire 

che siamo tutti in pericolo. 

          D. – Pasolini se tu vedi la vita così – non so se accetti questa domanda – come pensi di evitare il pericolo 

e il rischio?» 

 

Pasolini non rispose a quest’ultima domanda. S’era fatto tardi, scrive Furio Colombo, e congedandolo 

egli chiese di lasciargli le domande dell’intervista per poter precisare meglio le sue risposte, così 

dicendo: 

 
«Ci sono punti che mi sembrano un po’ troppo assoluti. Fammi pensare, fammeli rivedere. E poi dammi il 

tempo di trovare una conclusione. Ho una cosa in mente per rispondere alla tua domanda. Per me è più facile 

scrivere che parlare. Ti lascio le note che aggiungo per domani mattina». 

Quelle note non poté più scriverle perché fu assassinato qualche ora dopo. Si noti comunque la stranezza di 

non essere riuscito a esprimere in modo per lui soddisfacente – nelle due ore dell’intervista, precisava Colombo 

–  ciò che egli andava ripetendo e scrivendo già da anni: un segno, potrebbe essere, anche del suo stato mentale 

confuso di quel momento, o anche di quell’ultimo periodo della sua vita, in balìa forse dell’irrazionalità che 

non sarebbe più riuscito a razionalizzare stavolta come in passato, risultando il suo discorso, in effetti, alquanto 

sbilanciato e perentorio, ciò che egli peraltro ammette. E con l’ultima sua domanda, Colombo sembrerebbe 

inoltre avere messo infine il dito nella piaga sanguinante dell’intervistato: «come pensi di evitare il pericolo e 

il rischio?» 

 

Personalmente, come ho sostenuto nella ricerca e continuo a ritenere, penso che poco dopo questa 

intervista Pasolini trovò finalmente quel che da molto tempo una parte di sé andava cercando 

inconsciamente, e di cui a volte aveva dato anche prova di essere consapevole, esattamente come 

avverrà anche con Foucault, si è detto, che morirà nove anni dopo, nell’altrettanto evidente ricerca 

della morte. Ne abbiamo parlato abbastanza estesamente nella nostra ricerca, e mi pare ancora, 

dicevo, rileggendo quelle pagine, in modo alquanto plausibile. 

Se non ha più risposto a quell’ultima domanda dell’intervista di Colombo, infatti, Pasolini si era già 

aperto a sufficienza su questo punto, fra altri luoghi della sua poesia e della sua narrativa, anche con 

Duflot, sei anni prima, nel capitolo successivo a quello in cui si era accennato alla “struttura schizoide 
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della sua personalità”. Riportiamo anche stavolta le risposte e le domande significative che non a caso 

seguono la precisazione da parte di Pasolini, in termini freudiani, dell’immagine (il sogno, appunto) 

del centauro nel suo Edipo re (1967), tratto da Sofocle, questione cardine, com’è noto, della teoria 

psicanalitica, e che darà significativamente il titolo della traduzione italiana di Les dernières paroles 

d’un impie: Il sogno del centauro. Spiega Pasolini: 

 
«È un’immagine onirica relativamente chiara, nella simbolica freudiana: il simbolo del blocco parentale, padre 

e madre. Il cavallo raffigura sia il padre che la madre. È il simbolo dell’androgino: della potenza paterna e 

della maternità (nel senso in cui viene intesa la coppia madre-figlio, dato che la madre antica porta il bambino 

sulla schiena.) 

D. – Ma questo “smarrimento” deriva da ragioni più intime, da particolarismi psicologici, dovuti alla sua 

posizione nei confronti di sua madre e di suo padre? 

R. – Sì sicuramente. I più dei miei fastidi, la maggior parte dell’odio che mi si dedica, vengono dal fatto che 

sono diverso. Lo sento, questo odio, è “razziale”. È il razzismo che viene esercitato contro tutte le minoranze 

del mondo». 

E fra la spiegazione dell’immagine del centauro e quest’ultima domanda/risposta, troviamo ciò che Pasolini 

non ha potuto/voluto rispondere nell’ultima domanda di Furio Colombo. 

«D. – L’ossessione dell’esclusione, della marginalità, corrisponde a una esperienza dolorosamente vissuta da 

Lei? 

R. – Indubbiamente. Quando Le dico che la mia è la mentalità dell’animale ferito, al traino della banda, dico 

la verità». 

 

Con quest’immagine di sé come di un ”animale ferito”, Pasolini si riferisce evidentemente ai versi 

di Poesia in forma di rosa, e che avrebbero spiegato a Colombo, se li avesse letti o ricordati, il fatto 

che egli non poteva/voleva evitare il pericolo perché – e lo scriveva chiaramente – era «succube degli 

impeti di morte», e perciò aveva il bisogno incontrollabile del rischio, non solo: «Reduce dai cessi di 

Messina, dalle casbah di Catania», raccontava sempre in versi, «così, trascino con me la morte nella 

vita» e «riprendo a Roma le mie abitudini / di bestia ferita, che guarda negli occhi, / godendo del 

morire, i suoi feritori…». Può essere più chiaro? Vogliamo aggiungere la stessa spiegazione espressa 

anche nella prosa del coevo L’odore dell’India? «… io non so dominare la bestia assetata chiusa 

dentro di me, come in una gabbia». Certo, si tratta di sconcertanti meccanismi psicologici che non 

possono essere compresi e spiegati senza Freud. 

Nell’ultima parte del libro-dialogo con Duflot, una nuova lunga intervista concessa nel 1975 che 

completava quella del 1969, come si è detto, Pasolini ritornava sull’argomento affrontando il 

problema fondamentale della sua vita come, a mia conoscenza, non aveva mai fatto prima così 

apertamente, nel capitolo intitolato Diverso come gli altri, il quale era introdotto non da una domanda, 

ma dalla seguente constatazione di Duflot: « È da tempo che Lei si sente, secondo la sua definizione, 

votato al linciaggio». Senza nominarlo, nel corso della sua successiva analisi, Pasolini citava da una 

parte il noto assioma freudiano secondo cui «la bisessualità è naturalmente la legge strutturale di 

qualunque essere sessuato», dall’altra, ricordava al suo intervistatore la situazione nella quale, in 

quanto omosessuale, si ritrovava: 

 

«Non c’è nulla di più terribile che il cacciatore di “finocchi”, reso dalla rimozione o dai pregiudizi 

particolarmente fobico e persino pericoloso… Ogni mattina, nelle periferie romane, due o tre vittime del 

razzismo antiomosessuale pagano il prezzo della loro anormalità alla società in via di normalizzazione». 
 

E nel capitolo successivo intitolato Paradiso perduto, precisava che nell’attuale razzista e totalitaria 

civiltà dei consumi «le masse non sono mai state così intolleranti e violente nei confronti degli 

emarginati sessuali, mai così disposte al linciaggio». Infine, in Coccodrillo, poemetto composto nel 

1968, riaffioravano il “masochismo” e «il desiderio di essere ucciso»(di cui, stavolta, rivelava anche 

l’origine nelle “liti tra i genitori” quand’egli era bambino), il “narcisismo”, la struttura schizoide della 

sua personalità, e constatava: «i miei Himmler potevano essere tutti / indistintamente». 
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Tutto ciò non esclude, comunque, che il suo assassinio sia molto probabilmente anche politico, come 

fra molti altri sosteneva Giorgio Galli: una “punizione” democristiana, precisamente, secondo lui, e 

non soltanto “un incidente di lavoro”, come s’era espresso Dario Bellezza. Altri, invece dei 

democristiani, pensavano ai fascisti che non gli avevano perdonato il suo ultimo film, Salò o le 120 

giornate di Sodoma, apparso in quello stesso 1975. Ricordando la turbolenza politica e sociale di 

quegli “anni di piombo” e di “stragi di Stato” in Italia, l’ipotesi dell’assassinio politico non può che 

essere molto probabile: quella era l’aria dei tempi. 

Tuttavia, come non si possono considerare oggettive e condivisibili le razionalizzazioni linguistico-

religiose di Dante citate in nota – (ricordando ora che anche la fede religiosa è stata considerata, 

piuttosto autorevolmente, direi, come una “nevrosi dell’umanità”, fra gli altri, da Nietzsche e Freud, 

un giudizio che qui si condivide pienamente e che mi ha indotto ad assimilare la dimensione 

interpretativa mistico-religiosa-profetica pasoliniana a quella psicanalitica) –, così non possono che 

essere considerate come soggettive quelle parti delle analisi sociali e politiche di Pasolini che 

corrispondono al suo desiderio (non sempre inconscio, come abbiamo visto) di morte. Da qui 

l’importanza, si diceva, come si è appena mostrato più sopra, nella sua ultima intervista con Furio 

Colombo, di distinguere queste parti soggettive, peraltro ben riconoscibili perché sono sconcertanti, 

dalla sua analisi socio-politica generale, “oggettiva di parte”, come l’abbiamo definita. 

Del resto, Pasolini stesso riconosceva la sua incapacità a una rappresentazione oggettiva della realtà, 

proprio per la sua specifica conformazione mentale, nella lettera particolarmente importante 

indirizzata a Vittorio Sereni nel 1953, nella quale definiva “clinicamente” il suo caso come una 

“fissazione narcissica”, gli spiegava, che lo legava al suo “sdoppiamento”, che ugualmente 

ammetteva stavolta, dunque, e concludendo: «Niente capacità oggettivo-realistica, quindi: il mondo 

era inconoscibile se non in una sua figura leggendaria e poetica»; mondo che nei suoi ultimi anni, 

possiamo aggiungere, assunse invece la figura di un “universo orrendo” per le molteplici ragioni che 

conosciamo. Tutto ciò risulta ancora più chiaro nel giudizio molto sintetico sul realismo di Umberto 

Saba dato in Passione e ideologia, giudizio attribuibile con ogni evidenza e per le stesse ragioni anche 

a se stesso: un “profondo trauma”, scriveva Pasolini, gli ha impedito una visione oggettiva della 

realtà; e una «certa ricercata ‘bassezza’ di tono poetico» si spiega, diceva, «attraverso argomenti 

freudiani che Saba tanto ama». Come li amava anche lui, aggiungiamo, nella cui poesia la stessa 

“’bassezza’ di tono” attribuita a Saba corrispondeva inoltre a una forma molto patologica di sessualità 

sado-masochistica, obbiettivamente piuttosto pericolosa, praticata verosimilmente da una ristretta 

minoranza che risulta emarginata anche nella sfera omosessuale stessa, dopo tutto. Inoltre, si tratta di 

una patologia che possiamo trovare anche nella sfera eterosessuale, ovviamente; basti pensare 

all’Impero dei sensi di Nagisa Oshima, per esempio, film tratto da un reale fatto di cronaca, o anche, 

in una forma meno grave, a D’Annunzio. 

Come Dante denunciò tutti i mali del suo tempo essere derivati dall’usurpazione del potere temporale 

da parte della corrotta Chiesa romana che si era sostituita all’impero, tradendo l’evangelico “Da’ a 

Cesare…”; non solo, ma essere derivati anche dall’adozione dell’incontrollata ricerca capitalistica 

della ricchezza propria della classe mercantile urbana in rapidissima ascesa ai suoi tempi, con i suoi 

valori altrettanto anticristiani; e auspicava la restaurazione dell’impero e il ritorno alla lettera 

del Vangelo – sostanzialmente, un improbabile ritorno all’epoca feudale-cavalleresca in opposizione 

a una borghesia sempre più potente e trainante; così Pasolini (come Bukowski e la controcultura 

americana) denunciava il capitalismo del suo tempo (che nella convincente analisi neomarxista di 

Walter Benjamin di un secolo fa, aveva peraltro già da tempo fagocitato il cristianesimo costituendosi 

nella nuova, effettiva, vera religione dei nostri tempi). E denunciando anche il contemporaneo 

comunismo reale autoritario, auspicava anche lui come Dante l’improbabile ritorno ai valori di una 

società arcaica, preindustriale, povera, nella quale, scriveva, beni essenziali e non superflui avrebbero 

reso non superflua ed essenziale la vita, e che non era certamente la società comunista che aveva visto 

con i propri occhi. 

La vita umana ridotta a cosa e mercificata nell’universo capitalistico – la “civiltà dei consumi”, per 

lui, è il vero fascismo moderno tendente al nazismo perché assolutamente “intollerante” e molto più 
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“totalitaria” – avrebbe ritrovato in questa regressione, a suo avviso, quella sacralità originaria che 

aveva perduto e che egli vedeva ancora nei Paesi del Terzo mondo precapitalisti: 

approssimativamente, lo “spirito umano” su cui insisteva Bukowski. Ciò non toglie, al di là 

dell’impraticabilità delle esortazioni di Dante e Pasolini, considerati entrambi come “profeti” eretici 

dal potere, e la cui eresia era consistita nell’aver detto la verità sulle massime istituzioni dei loro tempi 

e sugli uomini che ne erano a capo; ciò non toglie, dicevamo, che la loro analisi politica e la forma 

stessa dell’analisi nella loro rispettiva opera, siano grandi valori non solo letterari, ma anche storici e 

morali per i posteri: grandi testimonianze, insomma, di grandi poeti. 

Concludiamo dandone un esempio, nel quale, peraltro, Pasolini definisce la funzione dell’intellettuale 

e la specificità del suo mestiere, ben distinto da quello del politico: ciò che si è voluto mettere in 

risalto nel nostro studio. Giorgio Galli, nella prefazione dell’opera citata, a tre lustri dalla morte di 

Pasolini, riconosce che egli «aveva perfettamente capito il processo di apparente destabilizzazione in 

atto» in quegli anni in Italia, e l’«autentica stabilizzazione politica» che ne seguì, precorrendo così, 

scrive, «una interpretazione che oggi [1992] ha trovato sostanziale conferma». E cita due luoghi 

“cruciali” dell’articolato discorso pasoliniano al Paese attraverso i suoi organi di stampa più diffusi, 

quotidiani o settimanali, discorso che prenderà il titolo, com’è noto, di “Romanzo delle stragi”: 

appassionati interventi politici (com’erano appassionati quelli del “ghibellino fuggiasco” Dante 

rivolti alla sua Firenze e non solo), e che confluiranno poi in Scritti corsari, da cui si cita. 

 
«Prendiamo le piste nere. Io ho un’idea, magari un po’ romanzesca ma credo giusta, della cosa. Il romanzo è 

questo. Gli uomini di potere, e potrei forse fare addirittura dei nomi senza paura di sbagliarmi tanto – comunque 

alcuni degli uomini che ci governano da trent’anni – hanno prima gestito la strategia della tensione 

anticomunista, poi, passata la preoccupazione dell’eversione del ’68 e del pericolo comunista immediato, le 

stesse, identiche persone hanno gestito la strategia della tensione antifascista. Le stragi quindi sono state 

compiute sempre dalle stesse persone. Prima hanno fatto la strage di Piazza Fontana accusando gli estremisti 

di sinistra, poi hanno fatto le stragi di Brescia e di Bologna accusando i fascisti e cercando di rifarsi in fretta e 

furia quella verginità antifascista di cui avevano bisogno, dopo la campagna del referendum e dopo il 

referendum [sul divorzio, 12-13 maggio 1974], per continuare a gestire il potere come se nulla fosse accaduto». 

(Fascista, in “L’Europeo”, 26 dicembre 1974). 

«Io so. (…) Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe (e che in realtà è una serie 

di golpes istituitasi a sistema di protezione del potere). (…)  Io so nomi dei responsabili della strage di Milano 

del 12 dicembre 1969. (…) Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 

1974. (…) Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. (…) Io so perché sono un intellettuale, uno 

scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto 

ciò che non si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e 

frammentari di un intero quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, la 

follia e il mistero. (…) Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell’istinto del mio mestiere. Credo che sia difficile 

che il mio “progetto di romanzo” sia sbagliato, che non abbia cioè attinenza con la realtà, e che i suoi riferimenti 

a fatti e persone reali siano inesatti. Credo inoltre che molti altri intellettuali e romanzieri sappiano ciò che so 

io in quanto intellettuale e romanziere. Perché la ricostruzione della verità a proposito di ciò che è successo in 

Italia dopo il 1968 non è poi così difficile. (…) Tale verità, lo si sente con assoluta precisione, sta dietro una 

grande quantità di interventi anche giornalistici e politici: cioè non di immaginazione o di finzione come è per 

sua natura il mio. Ultimo esempio: è chiaro che la verità urgeva, con tutti i suoi nomi, dietro all’editoriale 

del Corriere della Sera, del 1° novembre 1974. (…) Probabilmente i giornalisti e i politici hanno anche delle 

prove o, almeno, degli indizi. (…) Ora il problema è questo: i giornalisti e i politici, pur avendo forse delle 

prove e certamente degli indizi, non fanno i nomi. (…) A chi dunque compete fare questi nomi? Evidentemente 

a chi non solo ha il necessario coraggio, ma, insieme, non è compromesso nella pratica col potere, e, inoltre, 

non ha, per definizione, niente da perdere: cioè un intellettuale. (…) Un intellettuale dunque potrebbe 

benissimo fare pubblicamente quei nomi: ma egli non ha né prove né indizi. (…)  Il potere e il mondo che, pur 

non essendo del potere, tiene rapporti pratici col potere, ha escluso gli intellettuali liberi – proprio per il modo 

in cui è fatto – dalla possibilità di avere prove e indizi. (…) Il coraggio intellettuale della verità e la pratica 

politica sono due cose inconciliabili in Italia». 

(Il romanzo delle stragi, “Corriere della Sera”, 14 novembre 1974). 
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E purtroppo, quest’ultima affermazione succitata è ancora oggi valida in modo sconsolante. Galli 

ritiene che Pasolini rimase vittima proprio della falsa destabilizzazione che denunciava, dopo averla 

perfettamente capita, così come ne fu vittima Aldo Moro, assassinato due anni e mezzo più tardi, il 9 

maggio 1978 e che ne L’articolo delle lucciole era stato definito non a caso come «colui che appare 

come il meno implicato di tutti nelle cose orribili che sono state organizzate dal ’69 a oggi» (in 

“Corriere della Sera”, 1° febbraio 1975). Non solo, ma egli aveva precorso anche “l’ulteriore 

sviluppo”, secondo Galli, «della successiva evoluzione degli ‘anni di piombo’, di nuovo in chiave 

anticomunista contro il pericolo dell’accesso del Pci al governo», il quale, nelle elezioni regionali del 

15 giugno 1975, ricordiamo, ottenne il 33,46% dei voti. Sicché, sentendosi “assediata” – come 

ammise uno dei suoi leader, Flaminio Piccoli – la Dc, sempre secondo l’analisi di Galli, fece «tacere 

una delle voci più forti dei supposti assedianti». E ciò, ripeto, mi pare molto probabile, benché non 

invalidi affatto la nostra analisi precedente, che ha trovato un’ulteriore conferma nell’analoga vicenda 

di Michel Foucault, (segnalata peraltro da Galli stesso, ma senza affrontare, né accennare a un’analisi 

delle profonde motivazioni psicologiche comuni a entrambi, limitandosi – come fece Fortini, quando 

Pasolini era ancora vivo – a rilevare che ciò era in flagrante contraddizione con il loro discorso morale. 

Il che, come molto spesso avviene a proposito di Pasolini, non spiega nemmeno la metà della sua 

figura globale, come si è riscontrato sia nella critica marxista che in quella cattolica, refrattarie 

entrambe et pour cause alla chiave interpretativa psicanalitica, che è l’unica chiave per comprenderlo, 

come si ripeterà ancora una volta di seguito. E non parliamo nemmeno dell’altrettanto abbondante 

critica neo onanistica [10]. 

Ora, al di là della polemica, il punto è, ripetiamolo: senza la psicanalisi Pasolini non può essere 

compreso, e anche se non la si accetta, essa è comunque necessaria per la comprensione di un autore 

che se ne serve molto per spiegare se stesso, che se ne serve anche nelle sue analisi letterarie e sociali 

e, ovviamente, nella sua multiforme produzione artistica. Ignorarla significa dunque ignorare una 

componente essenziale dello specifico linguaggio dell’autore. Questo atteggiamento è condannabile, 

evidentemente, anche dal punto di vista di una elementare metodologia della ricerca letteraria, poiché 

si rifiuta di seguire gli effettivi passi della traiettoria umana, artistica e intellettuale dell’oggetto di 

studio, sottoponendolo invece a dei parametri aprioristici e dogmatici che gli sono estranei. 

Altro celebre caso di patologia in ambito letterario-filosofico: come non si può capire 

lo Zarathustra di Nietzsche e nemmeno il successivo Al di là del bene e del male e quel che ne è 

seguito senza le Gatha, per esempio, così Petrolio, in particolare, ma anche tutto quello che lo 

precede, non può essere capito senza una minima conoscenza di ciò che Pasolini stesso definì come 

«l’atto fondamentale della mia cultura e della mia vita», la psicanalisi, appunto. Mi pare ovvio. E 

come leggendo le Gatha non significhi diventare necessariamente zoroastriani, così leggendo un 

minimo di psicanalisi, e in particolare quel testo segnalato dallo stesso Pasolini in Petrolio, e 

tenendone dovutamente conto, non significherebbe fare propria la teoria freudiana intaccando così la 

propria fede totalitaria con le sue “certezze”, e si capirebbe meglio Pasolini e la sua opera. Lo provò 

Fortini, molto più intellettualmente “temerario” in questo, diciamo, del nostro povero e molto limitato 

Ždanov junior – (non che ci volesse granché, in effetti) –; il quale Fortini però, e anche questo è 

sintomatico della chiusura mentale del dogmatico totalitario, anche di quelli più “temerari”, come si 

è mostrato nella ricerca, dovette attendere la morte dell’amico, e proprio quella morte lì, per capirlo 

del tutto finalmente. 

Dopo aver citato quei due celebri articoli che precedono quest’ultima digressione sulla necessità del 

ricorso alla psicanalisi per la comprensione di Pasolini, luoghi “cruciali”, si diceva, del “Romanzo 

delle stragi”, come li definì Galli, e che corrispondono molto chiaramente a una posizione antifascista 

(aggiungendo però che Pasolini distingueva fra un fascismo “archeologico”, che reputava 

inoffensivo, e un nuovo fascismo tendente al nazismo, il “vero fascismo”, che identificava, come si 

è detto, con la “civiltà dei consumi”), possiamo infine affermare ora, per quanto ciò possa 
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sorprendere, che egli termina la sua carriera e la sua vita da reazionario, come Dante. Lo provano gli 

elogi dei fascisti “archeologici” del “Secolo d’Italia”, organo del Msi di allora guidato da Giorgio 

Almirante, nonché egli stesso in quella misteriosa ammissione scritta nel 1970 che già notammo nella 

nostra ricerca – «io pronuncio da tanto tempo proposizioni reazionarie» – e di cui, sintomaticamente, 

Naldini, sempre filologicamente preciso e onesto nella sua biografia del cugino, non ha ritenuto 

questa volta, forse l’unica, di dover indicare la fonte: questa affermazione importante, rivelatrice, la 

vedremo incarnarsi estesamente, ad ogni modo, nel protagonista autobiografico del suo ultimo 

romanzo, benché incompiuto, Petrolio. 

Ciò non impedì a Pasolini di esordire nel discorso che avrebbe dovuto pronunciare al congresso del 

Partito radicale il 4 novembre 1975, se non fosse stato assassinato due giorni prima, con: «Sono qui 

come marxista che vota per il Pci, e spera molto nella nuova generazione di comunisti» (in Lettere 

luterane, opera postuma). E, a complicare ancora di più le cose, aggiungiamo che sulla questione 

della depenalizzazione dell’aborto, grande battaglia combattuta dal Partito radicale in quegli anni, la 

posizione di Pasolini coincideva con quella della Chiesa cattolica. 

Ricordiamo ancora una volta, per concludere, l’interpretazione che abbiamo dato di questo fenomeno 

sconcertante con le parole di Freud relative al caso dell’“uomo dei topi”, uno dei suoi cinque classici 

saggi esemplificativi che tratta della nevrosi ossessiva: «egli poteva farsi sostenitore di due diverse 

concezioni e di due diverse visioni del mondo». S’intende: poteva sostenere qualcosa e anche il suo 

contrario contemporaneamente in modo alterno. E ricordiamo anche quei due versi alla fine di uno 

dei suoi ultimi lunghi poemetti, Coccodrillo, di cui abbiamo già parlato, pubblicato in calce 

all’intervista di Jean Duflot, versi molto rivelatori, divenuti l’epigrafe del nostro lavoro: «egli passò 

l’esistenza/ diviso esattamente a metà (fu cioè ambiguo)». 

Oltre Freud, contribuisce senza dubbio alla comprensione del caso piuttosto complesso rappresentato 

dalla vita e l’opera di Pasolini, anche L’io diviso di Ronald David Laing, un magnifico saggio che 

riuscì a decifrare la schizofrenia come Champollion aveva decifrato i geroglifici egizi, e poi a 

interpretarla come Freud riuscì a interpretare i sogni. Ma non si dimentichi che si tratta delle stesse 

argomentazioni che possono essere applicate per spiegare anche la schizofrenia del borghese-

comunista, una specie umana praticamente estinta in Italia e in Francia, o quasi; così come la 

schizofrenia del cattolico a-evangelico, una specie molto più tenace, verosimilmente, e ancora molto 

diffusa, sicuramente in virtù della longevità ultra millenaria delle sue ricche e potenti istituzioni che 

la perpetuano, si potrebbe forse dire, ormai, filogeneticamente. Fenomeni di cui, nella sua analisi 

della società italiana, come abbiamo visto, Pasolini, che li conosceva entrambi perfettamente, si è 

occupato molto, e li ha mostrati anche interpretandoli in prima persona e quindi riflettendoli nella 

sua mise en abyme esistenziale. Nonché, più in generale, si tratta di quella stessa schizofrenia umana 

dello “sviluppo senza progresso”, nel suo “folle volo” dantesco di perseguire «l’industrializzazione 

totale del pianeta», com’egli diceva ancora a Duflot, e che a circa mezzo secolo da questa formula 

“profetica” pasoliniana, essa potrebbe essere oggi aggiornata con, diciamo, «sviluppo disastroso e 

mortale», dato che questo sviluppo sta portando in effetti alla distruzione del nostro pianeta, cosa che 

è ormai sotto gli occhi di tutti con il segno inequivocabile del cambiamento climatico, da quel 

lontano Articolo delle lucciole, pubblicato sul “Corriere della Sera” del 1° febbraio 1975, e che 

proverebbe che l’umanità stessa – se non tutta, una buona parte di essa –, come Pasolini e Foucault, 

è manifestamente alla ricerca della propria morte. E in questo senso, sì, in effetti: Siamo tutti in 

pericolo, e soprattutto le generazioni future. 

Anche senza quest’ulteriore approfondimento del saggio di Laing o di altri studi psicanalitici, tuttavia, 

mi pare, come ho già ripetuto più volte, che l’insieme dei casi sconcertanti della biografia e dell’opera 

di Pasolini sia stato spiegato a sufficienza, per l’essenziale e nelle loro linee generali, nella nostra 

analisi. La quale, passo dopo passo, ha ripercorso il cammino, oltre che della sua biografia e delle sue 

letture freudiane e gramsciane e di altri testi fondamentali nella sua formazione, anche quello dei suoi 

ultimi tumultuosi anni, cogliendo le tracce più significative e utili alla nostra interpretazione da lui 

disseminate nelle sue opere – soprattutto nell’ultima, Petrolio. In effetti, a patto che si fossero 

davvero seguiti i suoi passi – e questo è stato il nostro metodo di lavoro che ha escluso ogni volo 
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pindarico in cui si tratta alla fine più del critico stesso o della sua ideologia, come si è detto, che del 

suo oggetto di ricerca, come spesso è avvenuto e avviene –, si sono raccolte quelle tracce concrete 

che ci potevano fornire la più profonda chiave di lettura possibile. Una chiave di lettura che è parsa, 

a volte, quasi pedagogicamente guidata, direi, per le solite ragioni narcisistiche, o, diciamo, 

“autorizzata” da Pasolini stesso: sia della sua personalità (di cui egli parlava e scriveva molto 

frequentemente e mai in modo superficiale per, ripetiamolo ancora, l’evidente e incontrollabile 

bisogno narcisistico che lo caratterizzava, come ne è stato dato ancora un ennesimo esempio poco 

sopra), sia della sua opera, la cui straordinarietà nell’ambito del suo secolo, e non solo, sarà, io credo, 

sempre più evidente col passare del tempo. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

[*] Il testo è stato scritto come postfazione alla edizione italiana di Pasolini, l’intellectuel: critique littéraire 

etécrits politiques, mai pubblicata (Mazraya, 31 dicembre 2021). 

 

Note 

 

[1] Sempre tenendo conto delle giuste proporzioni con Hobsbawm, il rifiuto della mia ricerca da parte 

dell’ambiente accademico francese fu allo stesso modo totale, come lo era stato per Il secolo breve, sia da parte 

della destra che della variegata, sedicente sinistra, come potei leggere nei numerosi rapporti negativi degli 

esaminatori che giustificavano il loro rifiuto. Devo aggiungere che nemmeno in Italia, nonostante il 

riconoscimento del “Premio Pasolini”, (con una giuria composta da Mino Argenteri, Alberto Asor Rosa, 

Fernando Bandini, Giovanni Berlinguer, Mario Lavagetto, Giacomo Marramao, Lino Micciché, Stefano 

Rodotà, Walter Siti, Giovanni Spagnoletti, Paolo Terni; e presieduta, come si è detto, da Tullio De Mauro), il 

mio lavoro ebbe una considerazione maggiore finché, recentemente, non è stato segnalato dalla Biblioteca 

digitale dell’Archiginnasio di Bologna nella bibliografia della sua mostra dedicata al giovane Pasolini 

bolognese, per la qual cosa ringrazio qui la Direzione, che ha inoltre facilitato questa pubblicazione. 

[2] Un episodio, per chi vuol vederlo, ripreso nel film di Marco Tullio Giordana, Pasolini, un delitto italiano, 

del 1995, che nella versione francese era diventato appunto Pasolini, mort d’un poète. 

[3] Come avverrà ancora, per esempio (giusto per ricordare il clima politico-morale dei tempi in Italia), dieci 

anni più tardi, nel 1972, a Bertolucci per Ultimo tango a Parigi: film, com’è noto, condannato, sequestrato e 

distrutto in Italia, mentre all’estero era possibile vederlo liberamente, quando in seguito a quest’altra nuova 

condanna di un regista cinematografico italiano di fama internazionale, Bertolucci fu privato per anni persino 

del diritto di voto. 

[4] Cfr. Aa. Vv., Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte 

[5] cfr. per esempio, Il Pci ai giovani!. 

[6] In Notes of a Dirty Old Man, pubblicato nel 1969 dalla City Lights Books di Lawrence Ferlinghetti, volume 

che raccoglieva articoli e racconti già pubblicati in varie riviste underground americane. 

[7] in Shakespeare Never Did This, opera ancora edita da Ferlinghetti nel 1979. 

[8] E molti altri prima di lui; ricordiamo velocemente: Henry Miller, Jack Kerouac e la beat generation, Allen 

Ginsberg, il cui Howl and Other Poems, che si apriva con “Ho visto le menti migliori della mia generazione 

distrutte dalla pazzia”, sempre pubblicato da Ferlinghetti nel 1956, nell’America fascista di Joseph McCarthy, 

valse la prigione anche all’editore, oltre a una detenzione in manicomio all’autore. 

[9] Si tratta di quel che in psicanalisi è definito come “razionalizzazione” di fatti irrazionali: argomentazioni 

logiche a premesse non-logiche. Per esempio, in un tutt’altro contesto: Dante che ci spiega nel De vulgari 

eloquentia, razionalmente e con sicurezza assoluta, quale fu la prima parola pronunciata da Adamo, nonché, 

con la stessa perentorietà, la natura specifica della comunicazione degli angeli e dei demoni, e molti altri fatti 

linguistico-religiosi di questo genere: dal discorso del serpente che tentò Eva e a quelli dell’asina di Balaam, 

fino a quelli della torre di Babele dopo la punizione divina, eccetera, come se egli avesse sperimentato 

personalmente tutto questo e ciò avesse una realtà oggettiva indiscutibile, non solo per lui, ma per tutti coloro 

che lo leggono. È ovvio che queste razionalizzazioni possono essere condivise invece soltanto da chi ha la 

stessa conformazione mentale dell’autore e non da chi non ce l’ha, che le ritiene per questo, diciamo, soggettive 

(peggio, in realtà). 

[10] Difatti, un’altra perla del nostro Ždanov junior, anzi, la primissima, nella suddetta discussione della tesi, 

fu di dichiarare immediatamente, in modo sintomatico, la sua totale estraneità alla psicanalisi, come se averne 
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avuto anche soltanto minime nozioni sarebbe stato per lui qualcosa di molto vergognoso, con la tipica ottusità 

dello stalinista che, come Pasolini non si stancava di denunciare, scambiava l’irrazionalità umana con il 

decadentismo, rimanendo oltretutto vittima della propria irrazionalità. Né più né meno di come avrebbe potuto 

fare una bigotta zitella cattolica. E si capisce: marxismo, fascismo e cattolicesimo, cui Michel David 

aggiungeva l’idealismo liberale, ossia il crocianesimo, come egli dimostrò in La psicanalisi nella cultura 

italiana (Bollati Boringhieri 1990), furono – e ancora sono, di quel che resta – i principali fattori di resistenza 

alla diffusione della psicanalisi in Italia. Credendo fermamente ai dogmi delle loro fedi rispettive, stalinisti, 

fascisti e cattolici pensano, senza alcun sospetto di ridicolo, di essere veramente in grado di spiegare tutta la 

realtà; e i cattolici arrivano addirittura a spiegare e persino a descrivere anche l’al di là: ils ont tout compris, 

insomma, una volta per tutte. E beati i dogmatici che credono davvero di aver capito tutto… Da cui però – con 

il loro rifiuto della psicanalisi e dunque, per il nostro caso, il precludersi la possibilità di una profonda 

comprensione di Pasolini, limitandosi a constatare la sua distanza dalle rispettive fedi – una critica da bollettini 

di sezione di partito o di parrocchia, ossia molto provincialmente ideologica e ingenua, superficiale, rozza, che 

non dice granché sull’autore e la sua opera come realmente sono nella loro complessità, qualcosa che risulta 

essere estraneo e troppo “imbarazzante” per i loro dogmi rassicuranti. 

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Giuseppe Pera, ha insegnato lingua, letteratura e civiltà italiana in varie università francesi e tunisine, nonché 

all’Università e all’Accademia di Belle Arti di Palermo. Ha pubblicato in francese Pier Paolo Pasolini, 

l’intellectuel: critique littéraire et écrits politiques (1940-1960), Presses Universitaires du Septentrion, 

Villeneuve d’Ascq 1999. Altri saggi: Terzo millennio; Dantes noster est!. Si è occupato anche di letteratura 

nordamericana con un saggio su Charles Bukowski. 
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Torsioni delle parole e derive del linguaggio 

 

  
 

di Graziella Priulla  
 

Si racconta che un giorno i discepoli di Confucio gli domandarono: Quale sarebbe la tua prima mossa, 

se tu diventassi imperatore della Cina? Rispose: Comincerei col fissare il senso delle parole. Il 

rapporto tra linguaggio e politica è uno dei temi centrali del nostro tempo, Orwell l’intuì prima di 

altri. C’è una forte connessione tra le qualità delle forme di comunicazione e la qualità della cultura 

politica di un Paese, a maggior ragione di un Paese democratico. Essendo la democrazia una 

convivenza basata sul dialogo, il mezzo che permette il dialogo deve essere oggetto di una cura 

particolare. Non è un tema accessorio o un lusso. Ragionare sulle parole non significa praticare 

speculazioni astratte: esse sono i sintomi, non le malattie. Un medico deve saper leggere i sintomi per 

poter curare le malattie. 
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Se da una parte la lingua descrive, dall’altra pre-scrive e soprattutto per-forma, ovvero determina. 

Delimita il possibile e lo costruisce, esprime gerarchie e le costruisce. Contiene inoltre la grande 

potenza che permette di uscire dal particolare e dal contingente; di richiamare concetti che non hanno 

equivalente tangibile; di allargare all’infinito il mondo intellegibile. 

La lingua non ha solo la funzione di rispecchiare i valori ma anche quella di concorrere a determinarli, 

organizzando le nostre menti e le nostre abitudini. Essa non solo manifesta ma condiziona il nostro 

modo di pensare: incorpora una visione del mondo e ce la impone nominando, definendo, 

codificando. Attraverso i processi di comunicazione non si scambiano solo segni: si definiscono 

persone e situazioni e in base a queste definizioni si realizzano configurazioni comportamentali 

adeguate. 

Le parole sono le porte e le finestre della nostra percezione. La nostra esperienza del mondo dipende 

dalle parole che ascoltiamo e da quelle che usiamo. Lavorare sul linguaggio significa lavorare 

sull’organizzazione della coscienza. La posta in gioco è l’interpretazione del mondo che mette in 

gioco il senso. 

Ogni lingua storico-naturale reca in sé la sedimentazione dei significati individuali e collettivi 

attribuiti via via alle parole in un dato Paese, e al contempo è un deposito di tutti gli elementi che 

fanno l’umano: fantasie, emozioni, affetti, paure, desideri, speranze, idee, fobie, giudizi. 

Il cervello umano è predisposto all’acquisizione di una lingua e ne fa strumento di identità e di 

appartenenza. Nel corso della socializzazione avviene l’adattamento spontaneo e irriflesso del 

soggetto alle pratiche linguistiche in uso nella propria comunità. L’abitudine si realizza tramite la 

reiterazione dei messaggi che vengono immagazzinati nella memoria. Fin da bambini acquisiamo per 

questo tramite convinzioni e valori che ci vengono presentati dagli adulti di riferimento come giusti 

e legittimi. Il processo di allineamento all’opinione dominante è un processo a spirale, in cui 

l’allineamento del singolo è rafforzato dall’allineamento degli altri. 

È la lingua che fonda la communitas. Poiché essa è il collante della società, il suo deteriorarsi segnala 

che si sono deteriorati i legami sociali, la struttura stessa del nostro stare insieme. La sua distruzione 

è lenta, strisciante, inavvertita come nel famoso apologo della rana: anche le cose più inconcepibili 

pian piano possono essere digerite, assorbite, metabolizzate senza difficoltà. Ci siamo accontentati, 

ci siamo rassegnati assorbendo dosi piccole e grandi di veleni quotidiani: è questa la nostra colpa 

maggiore, non aver fatto abbastanza per impedirlo. 

Ai soggetti che dispongono del potere tocca fin da tempi remoti l’opportunità di disporre delle 

pratiche linguistiche: lo fanno posizionandosi al centro del mondo, guardandolo con i propri occhi 

dalla propria prospettiva e presentandola come l’unica possibile, anzi tacendo su tutte le altre e 

dunque occultando i propri privilegi. I rappresentanti delle istituzioni che usano la lingua con 

correttezza ossigenano la sfera pubblica; coloro che fanno il contrario dai palazzi e dalle piazze 

introducono nella sfera pubblica tossine pericolose. Contribuiscono in modo determinante a erodere 

il patto sociale di credibilità e di fiducia su cui sono fondate le democrazie moderne. È lo spettro di 

una regressione. Quando il linguaggio dimentica il rispetto e diventa strumento di esclusione anziché 

mezzo per mettere a confronto punti di vista diversi, allora la convivenza diventa giungla, le 

istituzioni perdono di legittimazione. 

Le parole, come i simboli, prendono senso dal contesto in cui vivono. Se c’è effervescenza collettiva 

sono effervescenti. Se sono private del rapporto con le passioni collettive che le avevano alimentate 

cambiano natura: diventate deboli e provvisorie si riducono a segni grafici, a loghi pubblicitari. Se 

sono immerse in un universo di merci diventano merci esse stesse. 

Il nostro contesto vede da tempo una grandeur affidata alle agenzie pubblicitarie, ai guru della 

comunicazione. La politica transita ai marchi attraverso operazioni di marketing. Punta non più 

sull’argomentazione ma sulla persuasione, privilegiando la sfera emotiva su quella razionale, 

l’annuncio ipersemplificato sull’azione. Una raffica di parole ridotte all’osso vuol provocare applausi 

e consensi, non analisi e riflessioni. Il dubbio, che è stata la forma mentis della modernità, non 

appartiene più al discorso politico. I cittadini attivi e critici sono raramente riconosciuti come un dono 

prezioso per una sfera pubblica democratica. La memoria è faticosa zavorra. 
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Sono mutate le regole del gioco della discussione pubblica. Al registro dialettico si è sostituita la 

tendenza alla contrapposizione sistematica. La rissa è perseguita e stimolata perché aumenta 

l’audience. Sono nuove regole del gioco, non scritte ma accettate da tutti. È una nuova grammatica 

di cui la televisione fin dall’inizio è regina e di cui sono regine le sue logiche. L’immagine prevale 

sul parlato, il gesto sul pensiero, con evidenti conseguenze sulla percezione e sulla definizione stessa 

di politica, sulla selezione della classe dirigente e non solo sulle modalità di acquisizione del 

consenso. 

Il politichese – struttura intricata, sintassi complessa, lessico aulico, tono serioso – era involuto, fatto 

per sopire, oscurare, attenuare: sussurrava, suggeriva, alludeva. La neolingua è fatta per provocare e 

aizzare: è violenta, iperbolica, finalizzata all’invettiva; è un repertorio di disfemismi. Anch’essa non 

dice, pur se urla. C’è qualcosa di più banale della parolaccia fine a se stessa? Siamo passati dalle 

‘convergenze parallele’ a ‘fora di ball’. 

Da tempo il gentese ha traslocato la pernacchia e il grugnito in sedi ufficiali, nel tentativo di creare 

processi di identificazione tra emittente e destinatario (un’operazione di marketing: parlo come voi 

perché sono come voi). ‘Gentese’ significa ‘lingua dell’uomo della strada’, il che sembrerebbe una 

buona cosa. Il problema però è che l’uomo comune è concepito come un bifolco da aizzare, cui 

piacciono solo i toni grevi: l’antitesi della democrazia. Così “gli ultimi” sono traditi due volte: la 

prima dalla collocazione sociofamiliare, la seconda da forze politiche che fingendo di riscattarli li 

relegano alla condizione subalterna di spettatori plaudenti. Tutto questo lascia inalterati i ghetti che 

la vicenda sociale ha creato, non sfiora le disuguaglianze ma offre identificazioni fasulle. 

Da sempre la violenza dei toni e delle parole non solo è un grande attrattore ma veicola un equivoco: 

“ecco uno che non ha peli sulla lingua e dice le cose come stanno”. La volgarità è percepita dagli 

sprovveduti come contigua alla spontaneità. Sul registro della fittizia sincerità giocano sia la 

smodatezza, la sfacciataggine, l’esibizionismo e la tracotanza, sia le arti del piacione e 

dell’intrattenitore da cabaret, che chiede complicità più che fiducia. 

Quando chiedete la ragione dell’indecenza delle battute di molti politici, sentite rispondere con un 

certo orgoglio: “così parla la gente!”. Allo stesso modo, i produttori del trash televisivo: “ma è ciò 

che il pubblico vuole, che ci posso fare?”. La Lepre marzolina spiega ad Alice che “mi piace ciò che 

ho” non è la stessa cosa di “ho quel che mi piace”; le Lepri marzoline non sono mai state ben viste. 

Tanta premura di proteggere il popolo dalla fatica di capire, con l’effetto di consegnare le forme 

sociali a pregiudizi di umiliante volgarità. Il nuovo imperativo pare diventato “bando alle astruserie 

del linguaggio”, come se la semplicità fosse data da un numero sempre più esiguo di vocaboli, dalla 

loro reiterazione, dall’impoverimento della grammatica, dalla banalizzazione compiacente. O da 

argomenti interdetti dal codice etico delle democrazie moderne, come l’allusione ai difetti fisici, 

all’età avanzata, al colore della pelle. 

Un giornalismo corrivo ha partecipato con entusiasmo allo scempio riprendendo e dilatando ogni 

gesto, ogni espressione sopra le righe. Ormai siamo ridotti a chiamare ‘franchezza’ o ‘genuinità’ la 

volgarità che affratella i maschi al bar dello Sport. In realtà è un imbroglio: meno la politica sa 

argomentare e affrontare i grandi problemi, più aggredisce con la finta intimità dello scurrile. 

La tecnica di guerriglia comunicativa è il preludio al discorso d’odio ed è molto usata nei talk show, 

dove i professionisti del battibecco parlano addosso all’interlocutore con grida reiterate al solo scopo 

di inibirgli la comunicazione. In questo teatrino da avanspettacolo molto spesso la trivialità si coniuga 

alla misoginia, che appartiene allo stesso habitat culturale. 

Quando gli umori intolleranti diffusi nella società sono sollecitati e incoraggiati dal sistema 

dell’informazione da una parte, dalle istituzioni e dagli apparati dello Stato dall’altra, è allora che 

s’innesca il circolo vizioso. 

Le buone maniere non sono fine a se stesse ma rispecchiano un modo di essere, una filosofia di vita. 

La volgarità è anche forma ma non è solo forma. Reiterando e prolungando la somministrazione il 

corpo ed il cervello si abituano. Io penso a generazioni che hanno conosciuto soltanto un clima del 

genere. 
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Protesi a offendere, zittire, ridicolizzare, l’insulto violento, la volgarità sessista, l’oscenità in pubblico 

sono per molti un modo consueto di relazionarsi con il prossimo e di vivere in seno alla propria 

comunità. È un modo perverso e degradante. Danneggia il rispetto, la stima, la fiducia; sporca e umilia 

i rapporti e i pensieri; eppure non è vissuto come problema dalla maggioranza dei cittadini e delle 

cittadine. 

Mentre il nostro lessico si riempiva di parolacce le nostre città si riempivano di rifiuti, le nostre 

campagne di capannoni. Più il brutto diventa consueto meno sembra brutto: vale per i paesaggi e vale 

per i discorsi, scempio dopo scempio, improvvisazione dopo improvvisazione, mistificazione dopo 

mistificazione. Forse anche questo fa parte di quella “liberazione psicologica dalle vecchie 

incrostazioni moralistiche e formalistiche”, che Giuliano Ferrara segna tra i vantaggi acquisiti con il 

berlusconismo, di contro alla “tetraggine d’altri tempi”? 

Chi esprime disapprovazione riceve l’etichetta di ‘moralista’, sinonimo di beghina/bacchettone, o di 

persona pedante incapace di fare i conti con la vita, o di ipocrita che predica bene e razzola male. Il 

termine ‘ pudore’ non induca a pensare ai mutandoni della regina Vittoria, ma a qualcosa di contrario 

ed opposto alla pruderie con cui è solitamente confuso. Si tratta di intuire che dietro lo schermo della 

liberalizzazione, dietro l’apparenza della spontaneità, dietro l’abbattimento illusorio del limite c’è la 

diffusione virale della cultura dell’eccesso, che considera la misura un’amputazione e la sobrietà una 

colpa. Oggi sono misura e sobrietà ad essere rivoluzionarie. 

La “questione morale” (che dovrebbe allarmare già per il solo fatto di essere considerata ‘questione’) 

emerge ciclicamente in Italia come denuncia assurda, irrealistica; come discorso patetico o addirittura 

destabilizzante. Gettarla in -ismo per spregio si è dimostrata un’ottima strategia difensiva. 

L’operazione effettuata dal suffisso è duplice: esprime complicità per quel che il comune senso 

morale censurerebbe, e rispedisce al mittente la riprovazione che altrimenti si esprimerebbe (puritani! 

bigotti! ipocriti! pedanti!). 

Un secolo fa i moralisti stavano a destra. Con uno strano capovolgimento dei destini oggi sono definiti 

moralisti i comunisti ex mangiabambini e le femministe ex streghe (racchie! frustrate! frigide!). Non 

temiamo più il male, anzi temiamo di esser definiti con dileggio buonisti. Anche a sinistra chi 

domanda comportamenti eticamente corretti si trova spesso confinato in una posizione difensiva. Ci 

sono i benaltristi, quelli per cui i problemi sono sempre altri; ci sono quelli che assolvono il cattivo 

gusto incitando a indignarsi non per la forma ma per la sostanza; ci sono gli iperrealisti che “con 

simili argomenti non si vince”, “così non si va da nessuna parte”; ci sono gli ottimisti a oltranza, che 

accusano di disfattismo chi critica. A parte il fatto che forma e sostanza sono due facce della stessa 

materia, perché non scandalizzarsi per ambedue? Un popolo non si può augurare di avere una classe 

dirigente che sappia coniugare entrambe? 

Un’altra faccia del deterioramento è l’uso sistematico del linguaggio per mentire, per dissimulare, per 

minimizzare, ossia in definitiva per stravolgere. La menzogna e la reticenza nella vita pubblica sono 

un crimine contro la democrazia, quando si definisce ingenuità la corruzione, quando uno stupro 

diventa una goliardata, quando perseguitare i migranti non è razzismo ma difesa della sicurezza. 

Abbiamo assistito gradualmente al rovesciamento delle parole, anche solo con l’innocente aggiunta 

di un suffisso: in uno specchio capovolto la moralità è degenerata in moralismo, la laicità in laicismo, 

la giustizia in giustizialismo; la libertà si è schiacciata sul liberismo. 

Cambia di senso il termine “verità”: non ciò che è assodato dai fatti o da una dimostrazione logica 

ma ciò che piace alla maggioranza, ciò che seduce il pubblico. Il populismo non è solo un regime 

politico ma una forma mentis, una modalità del discorso che può abituare a negare l’evidenza, a non 

avere mai dubbi. 

Abbiamo accettato la caduta del principio di non contraddizione, per cui abbiamo abituato un’intera 

generazione a non sentire l’incoerenza come disvalore. Sì al nucleare, ma non nella mia regione. Sì 

alla famiglia, ma sono pluridivorziato e vado a escort. Sì all’accoglienza, ma non nella scuola di mio 

figlio. Oggi dico una cosa, domani il contrario. Affermo, tanto poi smentirò. Prometto, ma so che non 

potrò mantenere. 
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Nel flusso indistinto delle parole al vento nessuno se ne accorgerà. La ripetizione è un difetto per chi 

scrive ma è una qualità per chi twitta. Un messaggio ripetuto all’infinito garantisce la 

memorizzazione: lo insegnano da almeno un secolo i pubblicitari. Con la polarizzazione si trasforma 

la politica in una rissa di tifoserie contrapposte. I codici dicotomici impoveriscono il pensiero ma 

sono categorie potenti, operatori immediatamente accessibili perché comodi, semplificati, 

rassicuranti, utili a respingere come ‘anormale’ ciò che è diverso. L’obiettivo non è semplificare il 

linguaggio ma semplificare l’ascoltatore. 

Vista dalla parte del potere una massa disponibile alle suggestioni è il bene più prezioso. Ciò che 

avviene non avviene solo perché alcuni vogliono che avvenga, ma perché la maggioranza lascia che 

avvenga. Certamente la cesura tra politica ed etica, il senso d’impunità seminato per anni, l’irrisione 

di ogni giudizio morale, l’attacco al principio di legalità, il sentimento d’onnipotenza giustificato 

dall’esercizio del potere spiegano molte cose. Bisogna però aggiungere che i nostri costumi nazionali 

sono segnati da secoli di profonda indifferenza, da uno scetticismo che non costituisce una 

convinzione elaborata ma è un abito irriflesso, un atteggiamento atavico per cui si perdona tutto 

(specialmente a chi vince). 

È come se la degenerazione cui la società occidentale sembra condannata avesse dato i suoi frutti 

peggiori in un Paese già fragile. Max Weber la chiamava «disincanto della modernità», Paolo Ceri 

«incapacità addestrata a stupirsi e a scandalizzarsi» (Gli italiani spiegati da Berlusconi, Laterza 

2011). Maurizio Viroli scrive dell’abitudine degli italiani di scambiare la derisione dei princìpi per 

un realismo politico che si trasforma presto in opportunismo (La libertà dei servi, Laterza 2012). 

Fenomeni così macroscopici sono indice di un generale stato di crisi e di frattura, prima che delle 

regole formali, del costume pubblico e privato, dei valori condivisi dalla comunità, delle stesse 

condizioni di una convivenza civile dignitosa. La questione dell’”anomalia”: troppo antichi per 

stupirsi, troppo vecchi per indignarsi; al massimo, un po’ di moderato disgusto. 

Il discorso d’odio, oggi sempre più diffuso, è «l’istigazione, la promozione o l’incitamento alla 

denigrazione, all’odio o alla diffamazione nei confronti di una persona o di un gruppo di persone, o 

il fatto di sottoporre a soprusi, molestie, insulti, stereotipi negativi, stigmatizzazione o minacce tale 

persona o gruppo, e comprende la giustificazione di queste varie forme di espressione, fondata su una 

serie di motivi, quali il colore, la lingua, la religione o le convinzioni, la nazionalità o l’origine 

nazionale o etnica, nonché l’ascendenza, l’età, la disabilità, il sesso, l’identità di genere, 

l’orientamento sessuale e ogni altra caratteristica o situazione personale» (definizione del Consiglio 

d’Europa). 

Si utilizzano molteplici possibilità linguistiche: i vocaboli denigratori, le etichette categoriali, le 

definizioni irridenti, gli scherzi malvagi, il ricorso agli insulti … fino a integrare fattispecie punibili 

come reati. Gli strumenti telematici raggiungono milioni di persone. Non sono semplicemente 

tecnologie che si aggiungono alle altre, ma ambienti in grado di segnare una discontinuità nella storia 

umana. Rapide, incontrollabili, spesso anonime le minacce che rimbalzano sui “nuovi” social network 

si incrociano con i vecchi fenomeni di razzismo, omofobia, misoginia. 

Olio di ricino virtuale, gogna contemporanea. Nei social non manca mai chi lascia un commento 

volgare, offensivo, discriminatorio, inquietante, chi indica qualcuno/a al branco per incitare al 

linciaggio, suscitando fenomeni di estremizzazione di gruppo. Non di rado si scatenano vere e proprie 

tempeste d’odio. Shitstorm è un termine ormai entrato nell’uso. 

Gli utenti della rete si esprimono così spesso con un registro aggressivo, che questo rischia di 

diventare lo stile comunicativo della nostra società: è subìto ma ormai considerato “normale” da quasi 

la metà degli utenti, secondo una ricerca SWG. Non è un caso che l’edizione 2018 del dizionario 

Zingarelli abbia incluso tra i nuovi termini d’uso hater, odiatore. Nulla più del mondo virtuale, dove 

tutto è lecito e nessuna responsabilità è dovuta, può sfociare nell’eccesso. Avere una platea esalta i 

frustrati. 

Nessun ambiente ne è immune. L’odiatore/odiatrice l’incontriamo al bar, a scuola, nel condominio, 

in ufficio. può essere un innocuo pensionato, una soave signora, un ragazzo timido, un professionista 

stimato, un importante dirigente: nei social si trasforma in un mostro di cinismo e di rabbia repressa, 
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un pavido che in presenza di reazioni decise ritira ciò che scrive o minimizza. Era uno scherzo, non 

volevo offendere. È la banalità del male. 

Il lessico isola una categoria, il ‘diverso’, e l’addita come bersaglio (‘negro’, ‘ebreo’, ‘zingaro’, 

‘frocio’, ‘puttana’), servendosi di molteplici possibilità espressive: il tono esasperato, le etichette 

denigratorie, gli scherzi feroci, il ricorso agli insulti, fino all’istigazione a delinquere. Si vuol così 

mortificare e annichilire l’identità altrui. Il degrado del linguaggio prima o poi si trasforma in violenza 

reale, e l’esperienza storica dovrebbe avercelo insegnato. 

Come avverte il linguista Federico Faloppa (Manuale di resistenza alla violenza, Utet 2020), le parole 

che feriscono non sono solo gli espliciti incitamenti all’odio urlati dai leoni da tastiera o le invettive 

furenti dei corsivisti più spregiudicati. Con metafore, reticenze, implicature ci si esprime spesso al 

riparo da accuse e provvedimenti giudiziari, disseminando narrazioni stereotipate, stratagemmi 

retorici capaci di fomentare vecchi e nuovi hater. 

Nel teatrino è facilissimo che la trivialità si coniughi alla misoginia, che appartiene allo stesso habitat 

culturale. C’è un crescendo singolare quando i discorsi riguardano le donne: in questo caso si perde 

ogni freno, l’insulto è più pesante, l’aggressione più violenta e rabbiosa, la minaccia più devastante. 

La lista delle categorie più odiate le vede in primo piano, siano belle o brutte, diciottenni o 

novantenni, cittadine qualunque o ministre, attrici o giornaliste. Quando un nome-utente è femminile 

riceve 100 insulti contro 3,7 per un utente maschile. 

Il Barometro dell’odio di Amnesty International Italia, che ha come focus il sessismo e la misoginia 

sui social network, dimostra che l’odio latente verso le donne è pronto a manifestarsi al minimo 

incitamento. L’italiano medio non ci fa più caso ma Huffington Post dichiarava, incredulo, già nel 

2013: «I commenti sessisti in Italia sono parte della vita quotidiana, sono considerati non solo 

pienamente accettati ma perfino divertenti». 

I commenti da caserma diventano alluvione quando una donna siede su un seggio importante: ne sa 

qualcosa ad esempio Laura Boldrini, bersaglio quotidiano della peggior specie di odio sessista, di 

vere e proprie istigazioni alla violenza nel suo periodo di presidenza della Camera. Lei è adulta e forte 

e ha gli strumenti per reagire: molte altre donne, soprattutto adolescenti, soccombono. Questi atti 

distruggono tutto – l’autostima, la reputazione, le relazioni, l’identità stessa – poiché la viralizzazione 

è rapidissima. Dentro la rete si finisce in un attimo e poi si resta devastate per sempre, spesso fino 

all’autolesionismo. 

Le donne sanno per esperienza storica che cos’è la violenza simbolica. Sanno fino a che punto la 

lingua può essere collusa con i processi di discriminazione, di subordinazione. Nel pensiero critico 

femminista il potere di nominare – e quindi definire e rendere reale – scaturì da un processo in cui la 

parola veniva apertamente riconquistata per rovesciare l‘ordine del discorso dominante e costruire 

nuovi sistemi di analisi critica della realtà.   

Bolle informative chiuse invece imprigionano gli utenti, escludendo opinioni diverse e privilegiando 

i membri più aggressivi. Se è possibile augurare pubblicamente uno stupro senza provare il minimo 

imbarazzo, anzi ottenendo like e commenti di approvazione, significa che il livello di coscienza 

collettiva si è pericolosamente abbassato, che sono venuti meno i freni inibitori che un tempo 

facevano almeno temere il discredito. 

Le leggi sono argini necessari ma non bastano: per sradicare la violenza bisogna prosciugare il mare 

in cui naviga e lo strumento principe è la riprovazione sociale, dall’immaginario alle pratiche 

quotidiane. Va perseguita con tutti i mezzi, nella vita pubblica e in quella privata, come propone 

la Rete nazionale per il contrasto ai discorsi e ai fenomeni d’odio. Il linguaggio ci avvelena solo se 

glielo consentiamo. 

La rete potrebbe offrire straordinarie opportunità. Un intero modo di pensare e di pensarsi è debitore 

a nuove esperienze. Che il processo possa compiersi in modo virtuoso è però tutt’altro che scontato, 

anzi è improbabile se continuiamo a lasciare al solo mercato il controllo delle sue dinamiche. Nessuna 

pratica può esimersi dal passare dal discorso: è importante imparare a riconoscere alla radice le 

narrazioni tossiche che alimentano la cultura dell’odio, e per questo la scuola è l’antidoto privilegiato. 

Richiede però tempo, risorse, strategie di lungo respiro. 
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Interrogarci sugli automatismi verbali collusi con la violenza, contrastare le cristallizzazioni provando 

a chiederci quale prospettiva sottintendono, sottrarci a inerzie linguistiche apparentemente innocue, 

non cedere alla pigrizia di rifugiarci nelle frasi fatte e negli stereotipi, controllare le fonti sono sani 

esercizi di dissenso che dovremmo sforzarci di praticare e di diffondere il più possibile. 

Questo è il terreno su cui si gioca la qualità della vita degli uomini e delle donne, dei giovani di oggi 

e degli adulti di domani: anche tramite una revisione del linguaggio coltiviamo la speranza che si 

affermi una nuova civiltà delle relazioni, una società con pari opportunità e pari diritti, modalità 

sostenibili, nuovi modelli. Non porre a tema le culture e i linguaggi violenti di fatto li legittima.  Alla 

lunga può arrivare ad aprire la strada all’inciviltà, alla barbarie.  
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Etica, giustizia e pregiudizio 

 

 

Raffaello Sanzio, La Giustizia, 1508 

di Roberto Settembre [*]  
 

Premessa  

 

Senza dubbio iniziare un discorso definito da un lemma che contiene alcuni fra i massimi principi del 

pensiero speculativo, come Etica, Giustizia e Pregiudizio, espone l’incauto argomentatore a giudizi 

suscitati da una naturale diffidenza e da un legittimo scetticismo. E soprattutto quando questo lemma 

attiene a una conferenza tenuta quindici anni fa davanti a un pubblico di studenti tedeschi. 

Tuttavia crediamo sia necessario sfatare le ragioni che dominano questo atteggiamento oppositivo 

osservando come questi tre concetti non solo non abbiano smesso di esprimere una necessità 

cognitiva, utile per confrontarsi con gli eventi sociali e politici, ma abbiano assunto di questi tempi, 

esposti alla bufera che accompagna il progetto di modificare l’egemonia culturale espressa dalla 

Costituzione repubblicana, un’importanza forse ancora maggiore di allora, quando parlare di Etica, 
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di Giustizia e di Pregiudizio per chiarirne la valenza significava soprattutto proporre un’azione del 

pensiero diretta a scongiurare derive e pericoli visti nella prospettiva di una concreta “vita activa”, 

per citare un importante  concetto arendtiano. 

Infatti oggi siamo costretti ad assistere a come vengano non soltanto messi in discussione ma ribaltati 

in modo propositivo e concretamente normativo alcuni assunti del convivere civile, se per convivere 

civile debbano intendersi princìpi dai quali sono scaturite norme e narrazioni storiche ritenute stabili 

e condivise dalla maggioranza delle persone che si riconoscono nei valori costituzionali. 

Vogliamo dire che al perché della condotta e al perché della norma sia necessario rispondere quando 

ci si confronta con fatti della giustizia e con fatti della legge, e non solo, anche con fatti della Storia. 

Si pensi per un attimo al significato di una volontà legislativa volta a impedire il riconoscimento dei 

genitori omosessuali o transgender, imponendo il divieto sulla scorta di un pregiudizio di genere, o a 

decisioni come quella della Suprema Corte sul mantenimento del regime del 41 bis nel caso Cospito, 

quando è pacifico che la natura e la finalità di quella norma non è punitiva ma cautelare in difesa  della 

collettività dalla materiale condotta criminosa di pericolosissimi alfieri della criminalità organizzata, 

e non volta a reprimere chi, privato giustamente (cioè in conseguenza di un giusto processo) della 

libertà di azione, usa del diritto che gli è rimasto, cioè l’integrità del proprio corpo, per la sua lotta 

ideale o ideologica, contestabilissime e opinabilissime, ma del tutto estranee alle condotte che il 41 

bis era nato per reprimere. E infatti la Procura Generale presso la Cassazione si era pronunciata in tal 

senso. 

Ma c’è dell’altro: pensiamo al progetto di abrogare o modificare (da leggersi in vanificare) la legge 

sulla tortura, perché impedirebbe alle forze di Polizia di “fare il loro lavoro” (sic!!), talché quel lemma 

che contiene le parole Etica, Giustizia e Pregiudizio, è prodromico a una riflessione sul significato 

dell’introduzione nel nostro ordinamento di quel reato, ancorché impreciso e monco della sua più 

importante qualità normativa, cioè di essere un reato proprio, che solo lo Stato può commettere (come 

la bigamia che solo le persone sposate possono commettere), e che come tale dev’essere 

imprescrittibile. 

Quanto infine alla narrazione storica, forse quelle tre parole diventano un parametro imprescindibile 

a cui ricorrere per contrastare affermazioni ributtanti e sordide come quelle mirate a trasformare fatti 

della Resistenza al dominio bestiale e orrifico dell’occupazione nazifascista dell’Italia. Si pensi solo 

per un attimo al significato della razzia degli ottomila cittadini romani del 16 ottobre 1943, destinati 

a venir macellati nei lager nazisti, prima di additare quali macchie oscure della lotta di liberazione 

nazionale, contrabbandando le necessarie e normali discussioni che la precedettero, un’azione 

resistenziale drammatica e sanguinosa come quella di via Rasella a Roma, come la prova della colpa 

morale dei suoi decisori e artefici, tale da infangare financo la scelta di un Presidente della Repubblica 

colpevole di aver fatto parte del FLN, come se una discussione  tra giudici in camera di consiglio, che 

conduce alla pronuncia di una sentenza, per il fatto di essersi tenuta anche aspramente, trasformi 

quella sentenza in una sentenza ingiusta. 

Queste riteniamo sommessamente debbano essere le ragioni che conservano attualità a quella 

conferenza di quindici anni fa.  

*** 

 

A vedermi qui, davanti a tanti giovani, mi viene naturale porre me stesso al vostro posto, con un salto 

della memoria, cercando di ricordare quali fossero i miei sentimenti in analoghe situazioni. E la cosa 

non è di per sé un mero gioco accademico, perché significa qualcosa di più profondo e di più 

complesso. È qualcosa di più profondo perché incide sul sentimento di essere, cioè di appartenere a 

un gruppo, cioè a una comunità, che è la comunità dei giovani, a fronte della comunità degli adulti e 

degli anziani, che, per i giovani, non sono molto diversi, tanto quanto si sentono diversi i giovani di 

fronte a loro. Ma è più complesso non tanto per il significato, quanto per le conseguenze. 

Vedete, da sempre, da quando esiste, la società umana ha espresso un suo modo d’essere nel rapporto 

tra docente e discepolo, fra genitori e figli, dove il rapporto tra generazioni ha distillato un’essenza 

diversa che sgorga dal rapporto tra governanti e governati, tra chi ha potere e chi lo subisce, tra chi 
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comanda e chi ubbidisce, perché questo tipo di rapporto è comunque un rapporto tra uguali, anche se 

qualcuno è più uguale degli altri, tanto per citare Orwell. Viceversa, nel rapporto tra generazioni, c’è 

qualcosa che mi ricorda il rapporto tra specie diverse, ed è per questo che l’espressione che tanto 

spesso si sente, per cui agli adulti i giovani paiono dei marziani, e ai giovani gli adulti degli animali 

coi quali non val la pena di dialogare, non è del tutto campata in aria. 

Ciononostante, dovendo per forza di cose convivere sul pianeta, s’impone la necessità dell’incontro, 

o, quanto meno, dell’occasionale passaggio di consegne. Da militare, ma voi non l’avete fatto, credo, 

si diceva il passaggio della stecca, che era un bastone sul quale si segnavano i giorni mancanti alla 

fine del servizio, e, giunti al termine, lo si consegnava al nuovo arrivato, con tanti auguri per la sua 

prigionia. Ora, questo passaggio non è poi tanto occasionale, visto che, di generazione in generazione, 

gli esseri umani si son passate le chiavi di questo grande condominio che è il mondo, lasciato più o 

meno abitabile dai precedenti inquilini. Allora potremmo dire che un incontro come questo è simile 

a quello tra i due clienti di un’agenzia immobiliare, uno dei quali vende e l’altro compra, e con tutta 

la diffidenza che i compratori sentono verso i venditori. 

In verità le cose non dovrebbero stare così, perché il senso di uguaglianza, cioè di essere uguali, voi 

e noi, trova un buon esempio in un dato di fatto del quale tutti hanno costantemente la prova. Mi 

spiego meglio. 

Ci sono due modi per effettuare gli incontri tra generazioni. Uno è questo, che non vi libera dalla 

diffidenza, e l’altro non la contempla, ne prescinde, la ignora, è facile, immediato, tanto che potete 

metterlo in pratica tutti i giorni, poiché le generazioni comunicano attraverso la scrittura, e voi potete 

entrare in contatto anche con Omero e con Goethe, o con chiunque del passato, con la semplice 

apertura di un libro. Allora, ricevendo dentro di voi il seme del pensiero di un uomo del passato, non 

sentirete alcuna diffidenza. Anzi. Vi sentirete fortissimi, e padroni delle idee. In verità le generazioni 

dialogano e comunicano con effetti inaspettati e forse forse più subdoli di quanto si pensi. E questo 

modo di comunicare apparentemente ingannevole, che nasconde qualcosa, non è un fatto negativo, 

perché sottilmente, senza che ve ne accorgiate, le idee entrano dentro di voi, e spesso si replicano 

come un virus, dopo di che sono pronte a trasmettersi dall’uno all’altro. 

E ora siamo tornati al punto di partenza, cioè al significato del nostro incontro, circa la necessità che 

non sia la diffidenza a qualificarlo, ma la capacità di comunicazione, da un lato, e di critica e di 

elaborazione dall’altro, per cui ognuno di voi, se le cose dette avranno un senso, si trasformi in un 

angelo, cioè in un messaggero speciale, che non è certo un semplice portatore di buona novella. E 

francamente, se dovessimo davvero credere agli angeli, dovremmo ritenerli almeno portatori di 

intelligenza, per cui dovrebbero saper pensare, e il pensiero è giudizio, e il giudizio è capacità 

razionale, per cui i veri angeli sono messaggeri di intelligenza, cioè di capacità di critica. E questo è 

necessario, essendoci un rapporto tra l’intelligenza, il giudizio e la memoria. 

Ecco, non stupitevi se si parla di memoria. So bene che alla maggior parte dei giovani il passato 

interessa poco, ma certo hanno capacità di interrogarsi, e i giovani lo fanno, più o meno 

consapevolmente, più degli anziani, ma lo fanno spinti dall’inquietudine, a cui sono costretti dalla 

paura e dall’ottimismo esistenziale. È chiaro che vi auguro di essere più ottimisti che paurosi, ma nel 

raccogliere il messaggio, nel rielaborarlo, e nel trasmetterlo, giocheranno proprio questi elementi, e 

vi troverete, a vostra volta, davanti al vostro interlocutore, che potrebbe accogliervi con diffidenza e 

senso di estraneità, finché l’idea trasmessa non avrà preso possesso del nuovo ospite, che potrà 

condividerla o no, e rispetto alla quale potrà agire in base al suo pensiero, o farne uso con lo strumento 

comune a tutte le generazioni, il pregiudizio, che è mezzo di conoscenza e di azione un po’ particolare. 

Ora, sul pregiudizio, la maggior parte delle persone pensa di esserne immune, convinta di saper 

esercitare una saggia e solerte sorveglianza sulle proprie capacità di giudizio, ma vorrei raccontare 

un fatto che ho scoperto qualche tempo fa sul potere del pregiudizio. 

Vedete, in Italia, dagli albori della televisione fino al 1977, ogni sera, dalle 21 alle 21 e 15, veniva 

trasmesso sul canale nazionale un programma pubblicitario che si chiamava Carosello, e che era 

costituito da cinque sketch, della durata di tre minuti ciascuno, opera in buona parte dei grandi registi 

della commedia all’italiana, come Dino Risi, Comencini, Monicelli e altri, che, raccontando una 
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storiella, invitava all’acquisto. Per fare un esempio ricordo che la Brillantina Linetti era pubblicizzata 

da una storiella gialla, col morto ammazzato e il maggiordomo colpevole, sempre risolta da un 

ispettore col cappello, il quale, al termine, veniva interrogato da un personaggio che gli chiedeva: 

“Ma lei, ispettore, non sbaglia mai?” e l’ispettore si toglieva il cappello, scoprendo un cranio calvo e 

lucente, e diceva: “Non è esatto! Anch’io ho commesso un errore, non ho mai usato la brillantina 

Linetti”. 

Dunque, per vent’anni gli italiani vennero bombardati da messaggi pubblicitari veicolati da storielle 

di questo genere, poi il programma venne cancellato, nel 1977, e vennero svolte delle indagini per 

conoscere quanto un programma del genere avesse condizionato gli italiani. A una signora fu 

domandato secondo quali criteri di giudizio effettuasse le sue compere. Ebbene, quella signora rispose 

che lei non acquistava mai un prodotto pubblicizzato dalla televisione. Allora le venne chiesto sulla 

base di quali informazioni scegliesse i suoi prodotti, e la donna rispose che lei comprava utilizzando 

le informazioni delle amiche. Precisò che, quand’erano soddisfatte, la invitavano a imitarle. Da chi o 

da cosa le amiche fossero influenzate, la signora intervistata non se lo domandava proprio. 

Ora, questo esempio è decisamente banale, ma è sintomatico del fatto che, scusate il gioco di parole, 

i fatti talvolta sono capaci di trasformare la riflessione in un’ancella, una servetta, insomma, capace 

di modificarli, proprio perché i fatti utilizzano il pregiudizio. Così questa riflessione diventa il riflesso 

del pregiudizio e non dell’intelligenza critica, e si trasforma nel cavallo di troia di altri fatti, che 

daranno origine ad altre riflessioni, e via, su un cammino assai pericoloso. 

Ecco, tanto per fare un altro esempio, vorrei parlare di un pregiudizio che di questi tempi difficili fa 

parte dell’armamentario, della baracca insomma, costruita da gente senza scrupoli per fini 

scarsamente compatibili con la democrazia anche se travestiti per far sembrare proprio il contrario. 

Dunque parlo del modo di dire: “Il fine giustifica i mezzi”. Ebbene, questo modo di dire, per i suoi 

difensori, non significa mai che la barbarie dei mezzi imbarbarisce i fini. Anzi, i difensori di questo 

bel pensiero, che vive e prospera nella testa di una gran quantità di persone, a tutti i livelli della 

società, sostengono che è necessario perché i tempi sono difficili, e che bisogna fare dei sacrifici. 

Bene, facciamo una digressione. 

A tutti, nella loro vita, sarà capitato di aver provato su di sé lo shock di un incidente, e il dolore fisico 

e quello psichico che ne conseguì. Alcuni, spero la minoranza, avranno provato su di sé anche il 

trauma di un’aggressione. Ebbene, quei pochi provino a farsi messaggeri cogli altri del paragone 

dell’effetto del trauma dell’incidente, con l’effetto dell’aggressione, e dovranno ammettere che la 

ferita dell’incidente può essere stata anche più grave di quella dell’aggressione, ma sulla coscienza, 

per l’intensità delle emozioni, gli effetti di un’aggressione sono stati certamente più gravi di quelli 

dell’incidente. 

Allo stesso modo un rapporto sessuale in mezzo alla strada, nell’ora di punta, o sul banco di una 

chiesa durante la messa della domenica è un gesto illecito e condannabile, mentre in camera da letto, 

fra due adulti consenzienti, è naturale e ricco di conseguenze piacevoli. Santificato pure tra marito e 

moglie benedetti dal prete dell’unione. 

Cosa c’entra questo con il pregiudizio, vi domandate? C’entra, perché gli esseri umani attribuiscono 

ordini di valori a fatti apparentemente identici, e per ordini di valori dobbiamo intendere il peso 

diverso, riflesso nello spazio dell’io, che ciascuno attribuisce, non al fatto in sé (la ferita subita o 

l’unione dei corpi) ma a quel che lo definisce. Cioè al giudizio che ne diamo. Ed ecco perché il 

pregiudizio è pericoloso, perché impedisce che quella riflessione, nello spazio profondo della 

coscienza, sia il frutto di un’analisi critica, condotta utilizzando le categorie razionali. 

Ma adesso la faccenda si complica, perché, se abbiamo capito che cosa il pregiudizio non fa, non 

abbiamo chiarito a sufficienza quel che fa, cioè di che cosa sia portatore. Infatti le nostre categorie 

razionali hanno bisogno di una struttura certa sulla quale basarsi, cioè di una forma della quale fidarsi. 

E lo scetticismo, che aiuta a evitare il pregiudizio, guidandoci nel riconoscimento, non ci aiuta 

sufficientemente nella ricerca di quella base. 

Torniamo allora un attimo alla gerarchia dei valori di cui abbiamo appena parlato, e spostiamola 

dall’io, dall’individuo, alla società umana, ed ecco che uguali azioni, medesimi fatti, saranno diversi 
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perché rivestiti di forme differenti. Possiamo dire che esiste qualcosa, che viene prima di quelle azioni 

e di quelle condotte, e che le descrive in modo astratto, che le prevede, che dà loro una ragione. Allora, 

quando quelle azioni, quei fatti si verificheranno, noi li percepiremo, li vedremo, li vivremo in modo 

diverso, se saranno stati previsti o non, rivestiti o no di quelle forme. Così uccidere un uomo è un 

omicidio o un dovere, se si è in pace o in guerra, se l’avversario è armato o non, combattendo contro 

di noi o no. 

Anche lo scannare un pollo o un maiale, sul marciapiedi o nel macello comunale. O demolire un 

edificio, o imprigionare una persona. Pensate a Guantanamo, ai prigionieri senza processo, ai 

rapimenti di cittadini da parte dei servizi segreti, e al fatto che troppa gente pensa che in fondo “Il 

fine giustifica i mezzi”. Cioè non pensa affatto che le forme, quelle forme che dovrebbero rivestire 

quei fatti, sono sostanza, e che si annidano pericoli terribili nel mutamento di un costume che spinge 

alla cecità sulla coincidenza tra la forma e il suo contenuto, cioè alla ragione del diritto, o alla ragione 

della giustizia, come spiegheremo meglio fra poco. 

Per ora limitiamoci a vedere una svolta nella civiltà, quando il pregiudizio si fa paladino di un 

costume, e tende a cancellare le categorie razionali, molte delle quali discendono da quelle forme, 

che sono il diritto, la cui ragione profonda discende in gran parte dalla morale condivisa dei popoli 

giunti faticosamente alla democrazia. Ma facciamo una digressione. 

Viviamo in un’epoca di quiz televisivi, di domande banali e stupide che valgono decine di migliaia 

di euro. Viviamo in un’epoca in cui ogni persona che accende il televisore e assiste a uno show di 

domande a quiz è spinto a un transfert elementare: egli paragona quel valore (per cui il valore della 

persona che risponde alla domanda, si trasforma nello stesso momento e per la stessa ragione nel 

valore stesso della risposta) con il proprio: che cosa ho io di meno o di meglio di lui? Io che so 

rispondere, io valgo diecimila o centomila euro! E viviamo anche in un’epoca in cui il valore della 

persona è visto in diretta proporzione con la sua capacità di guadagno. 

Ricordo che, molti anni fa, in USA, mi venne fatto notare che, alla presentazione fra sconosciuti, in 

ambienti borghesi medio alti, la domanda di rito non era: “Che mestiere fai?” ma “Qual è il 

tuo income?”, e a me, giovane magistrato italiano, venne detto: “Ah, tu guadagni centomila US dollari 

all’anno!” che era il reddito medio di un giudice americano. Io ne pigliavo dodicimila, e non lo 

confessai. Ma soprattutto viviamo in un’epoca dove l’uomo politico più ricco d’Italia ha affermato, 

un paio d’anni fa, che una persona che non possieda almeno due milioni di dollari in banca, non è 

degna di presentarsi alle elezioni. 

Ora, tornando al Quiz, è chiaro che questi giochi a premio sono il segno che il valore delle persone 

non è solo rivelato dalla loro corrispondenza al danaro, ma dal fatto che ogni altro valore è come 

bandito, evaporato dalle categorie di giudizio. E poiché il giudizio è strettamente connesso con la 

morale, ne discende che il costume, così modificato, ha costruito un pregiudizio, per cui la morale 

stessa apparentemente cambierebbe. Quindi dovremmo chiederci se la morale sia stabile o no. È solo 

una domanda, che vi rivolgo, ma poiché la morale dovrebbe dirci quel che è giusto e quel che è 

sbagliato, e poiché chiunque è in grado di percepire la menzogna e di giudicarla, il punto che separa 

la morale dalla non morale, e che ne consente il riconoscimento, è la menzogna. 

Così vi pongo una seconda domanda: chi è il furbo? perché la faccenda gira proprio attorno a questo 

aspetto, cioè al rapporto tra il pregiudizio e la menzogna. Dunque il furbo è una persona che sa fare i 

propri interessi, e li sa fare anche a discapito, cioè a danno altrui. È persona che riesce a evadere il 

fisco facendola franca, che riesce a stipulare contratti vantaggiosi per sé, sfuggendo alla severità della 

legge (spesso ai processi). Che ha successo e fama. Che è in grado di raccogliere consensi elettorali 

con la suggestione dei suoi argomenti. In definitiva il furbo è persona che sa mentire molto bene. 

Ma il furbo suscita nel suo osservatore, e nel suo estimatore, un moto di ammirazione e diffidenza. 

Per cui egli vorrebbe assomigliargli, per goderne i vantaggi, ma non vorrebbe mai avere a che fare 

con lui, cioè non comprerebbe mai da lui, come si dice, un’auto usata. Tutti diffidano di chi ci 

potrebbe imbrogliare, cioè diffidiamo di chi sa mentire. In Italia, però, il costume, cioè la cultura 

dominante, ha messo il furbo in cima alla scala sociale. 
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Da lì, allo spostare questa vetta al vertice della scala dei valori, il passo è breve. Ma siamo lontani 

anni luce dall’assunto kantiano per cui «due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione 

sempre nuova e crescente, quanto più spesso e più lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo 

stellato sopra di me, e la legge morale in me». 

Ciò che accade, allora, è che, se il pensiero è giudizio, e il giudizio è morale, il pensiero non è 

menzogna, mentre il pregiudizio, assenza di pensiero, lo è: è menzogna. 

Allora s’impone la necessità del suo controllo, e uno dei mezzi per esercitarlo (non l’unico, 

ovviamente) è di sicuro la giustizia. Lo è tanto che Ubu Roi, nel dramma di Alfred Jarry, dopo aver 

preso il potere, dice: «E adesso, la giustizia». Si tratta cioè di un tentativo, o di un Progetto – ma la 

questione è aperta – di separare la giustizia dal modo corretto di esercitarla, per asservirla al 

pregiudizio, e cioè alla menzogna, separandola dalla morale. 

Sul punto, però, devono chiarirsi due aspetti. Uno riguarda la doppia funzione della giustizia, di essere 

un mezzo di tutela dell’individuo, e di essere un mezzo di tutela della collettività. E l’altro, per cui lo 

strumento con cui opera la giustizia, il diritto, la norma, non può esaurirne la natura, cioè la giustizia 

non può ridursi unicamente al suo strumento, dovendo essere ricondotta, invece, al pensiero razionale, 

perché, se la si limita al diritto, escludendo il pensiero, si corre il rischio di servire quel tentativo di 

separarla dalla morale per farla serva della menzogna. Sul primo punto, comunque, dovremmo 

limitarci a notare come questa doppia funzione, di tutela dell’individuo e di tutela della collettività, 

sia in costante oscillazione, prevalendo ora l’una ora l’altra, a seconda di quanto sia urgente il tasso 

di cambiamento della società. 

Infatti, come ben sapete, le nostre società democratiche sono il frutto di una lenta e faticosa 

costruzione, eretta sulle regole di antichi diritti (il c.d fondamento giusromanistico, poiché affondano 

le radici nel diritto romano) e si sono evolute sui valori dell’uguaglianza, della libertà, dell’habeas 

corpus, imponendo il primato della legge sull’arbitrio del potente. 

Tuttavia le strutture sociali e maggiormente quelle politiche sono più rigide delle esigenze, delle 

necessità del mondo sociale, e questo esprime la sua forza e la sua volontà mettendosi in conflitto con 

quelle strutture. Il movimento No global ne costituisce un esempio emblematico, mentre la giustizia 

si pone sullo snodo, come perno, tra la difesa di quelle strutture rigide, e la necessità di difendere i 

valori dell’individuo, consentendo, di fatto, una certa tolleranza dell’illegalità, per cui la 

contestazione, l’azione aspra non vengono stroncate brutalmente, ma i meccanismi del processo, con 

le sue garanzie – il fatto che i reati non molto gravi si prescrivono dopo pochi anni, le sanzioni non 

molto pesanti, quelle alternative alla detenzione, i doppi benefici di legge – consentono 

apparentemente di assorbire l’illegalità senza troppo danno per chi la commette; e dall’altro, di far 

passare nella coscienza collettiva l’idea che anche così sia possibile procedere al cambiamento di 

quelle strutture alla cui difesa si erge la giustizia. 

Insomma, piccoli fatti scarsamente puniti, spingono, insieme con altri meccanismi (l’università come 

laboratorio di ricerca, l’attività giornalistica come stimolo per la discussione, l’attività politica, l’arte 

in tutte le sue manifestazioni, ad esempio) a far percepire la necessità di grandi cambiamenti 

nell’ordinamento delle leggi, cioè a costruire nuove regole sociali. 

E vi faccio l’esempio del divorzio, preceduto dalla punizione dell’adulterio, dalla punizione 

dell’abbandono del tetto coniugale, o l’obiezione di coscienza verso il dovere di far parte delle forze 

armate. E oggi, pensiamo al fenomeno dell’immigrazione, delle culture che si affacciano alla nostra, 

ai mezzi giuridici invocati o usati per limitarla o impedirla. Quando ciò non accade, e la repressione 

giudiziaria è feroce, deve squillare un campanello di allarme sulle ragioni di ciò, perché è sintomo di 

un pericoloso arroccarsi nella difesa reazionaria dell’esistente, del tutto antitetica all’evoluzione 

sociale secondo morale, nel senso sopraddetto. 

Tuttavia accade pure, purtroppo, che ci siano forze contrarie ai valori in nome dei quali si tollerano 

parzialmente alcune illegalità, e che approfittano di essi per perseguire valori del tutto contrari. 

Pensate ai movimenti neonazisti, al radicale revisionismo storico basato sulla c.d. post verità, o al 

fondamentalismo islamico, o alle forze che avversano la Costituzione europea o quella nazionale in 

nome di valori che le sono contrari, nella prospettiva di modificare il sistema costituzionale 
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parlamentare occidentale eretto sui valori in nome di quali si è cercato di cancellare la parte più 

orrenda del secolo scorso. 

Così diventa spontaneo domandarsi come e perché si debba continuare a credere e a rispettare quei 

valori che consentono anche a quelle forze di agire apparentemente indisturbate. Ebbene, questo è il 

secondo aspetto da esaminare, che riguarda profondamente il modo di esercitare la giustizia, per il 

suo rapporto con il pensiero, e cioè in ultima analisi, con la morale. Ma questo modo non è prerogativa 

solo del giudice, poiché l’attività del giudice, che tecnicamente è specialistica, e ad essa è comandato 

di servire, non è diversa, quanto al modo, da quella di qualsiasi persona che si pone in rapporto con 

la norma, quando, di fronte ad essa, egli deve saper erigere la sua autonomia. E per autonomia 

intendiamo la capacità di essere ciascuno auto nomos, cioè creatore della norma. Ne consegue, dato 

che la norma esiste già, che la persona dovrà ricostruirla dentro di sé, dando ad essa il valore morale 

che il suo pensiero razionale lo aiuterà a trovare. 

Bene, torniamo alla giustizia, allora, e all’attività del giudice, la cui autonomia, nell’esercitare la 

giustizia, si esprime nella sua attività ermeneutica, cioè nella capacità/libertà di interpretazione, che 

non è e non può essere arbitrio, proprio perché disciplinata, come individuo, dal suo pensiero 

razionale, e quindi morale. Ma ora, poiché sono certo che quando si parla di morale, tutti sobbalzano, 

ben sapendo che nulla è mai stato peggiore nella storia dello Stato etico, bisogna chiarire che la morale 

alla quale stiamo facendo riferimento è solo quella che rifugge dal pregiudizio, cioè quella contraria 

alla menzogna. 

Che questa affermazione sia di per sé incontrovertibile, cioè naturalmente condivisibile, come quasi 

tutte le affermazioni astratte non palesemente ributtanti, significa però che ad essa deve seguire 

un’altra proposizione altrettanto astratta, che la spieghi meglio. Credo allora che, prima di passare 

appunto a una formulazione teorica, sia utile procedere da un paio di esempi, che chiariranno meglio 

il passaggio logico. 

Allora, è di poco tempo fa la decisione di una giudice tedesca alla quale si era rivolta una donna 

musulmana, che aveva invocato la procedura abbreviata per ottenere il divorzio, prevista 

dall’ordinamento tedesco, quando un coniuge accusi l’altro di insostenibili violenze. Ebbene, quella 

giudice, in questo caso, respinse il ricorso, stabilendo che quella donna dovesse procedere con il rito 

ordinario anziché con quello abbreviato, perché, disse, essendo la violenza sulla donna, e in specie 

sulla moglie, un diritto riconosciuto dalla consuetudine islamica, per quella donna non valeva il diritto 

riconosciuto agli altri cittadini tedeschi di religione diversa da quella islamica. 

Ecco, prima di commentare questo fatto (la Corte di Appello rimediò, tuttavia), c’è un altro aspetto 

che vorrei porre in luce. Nel corso di un meeting tra giudici europei che si occupano di minori e di 

famiglia, ebbi occasione di incontrare un collega tedesco, che mi disse come in Germania, anche se 

una sentenza già pronunciata stabilisce qualcosa sull’affidamento di un minore, che muti le condizioni 

in cui quel minore sta vivendo, quella sentenza (fatti salvi i casi di pericolo attuale alla persona) non 

viene eseguita senza il consenso del minore. 

Dunque entrambi i casi esemplificano il significato di quel che debba intendersi per pensiero 

razionale, e quindi morale, separato dall’arbitrio e dal pregiudizio. Il primo infatti è stato il frutto di 

un male inteso giudizio sul concetto di uguaglianza, il cui esame ci porterebbe assai lontani, ma per 

il quale dovrebbe bastare la menzione di uno dei principi fondamentali delle Costituzioni europee, 

per cui i cittadini, cioè gli uomini e le donne, sono tutti uguali davanti alla legge, che dev’essere posto 

in relazione con un altro principio, di minor rilevanza, ma niente affatto irrilevante, per cui, a 

situazioni differenti, non possono darsi risposte uguali. 

Ebbene, quella giudice, che ha creduto di rispondere a una domanda di tutela, dando una risposta 

diversa, perché ha ritenuto che quella donna si trovasse in una situazione diversa da quella delle altre 

donne tedesche, ha fatto pessimo uso del giudizio razionale, facendo prevalere un non giudizio. Non 

ha cioè capito che la sua auto-nomia di giudizio non deve prescindere dalla memoria, cioè dalla 

conoscenza che la norma che fonda la convivenza delle nostre società democratiche, cioè il concetto 

di uguaglianza, ha radicato in sé un valore, o forse è meglio dire, affonda le proprie radici in un valore 
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morale antichissimo, che le società hanno elaborato e sviluppato a fatica, dolorosamente, fin dal 

tempo in cui Marco Aurelio vedeva anche in uno schiavo un seme di uguaglianza con l’imperatore. 

Ecco allora che la scelta del giudice tedesco, che non fa eseguire la sentenza passata in giudicato, che 

modifica la vita di un minore senza il suo consenso, viene da un esame e da un’interiorizzazione di 

un altro principio altissimo presente nella Costituzione, e cioè il diritto all’integrità personale, allo 

sviluppo armonico dell’io, e quella della tutela della fragilità dei fanciulli. A tal punto che anche 

la dura lex sed lex s’inchina e attende che sia la volontà fragile, che sia la coscienza di un fanciullo 

ad affrontare con il suo consenso quella durezza. 

Si tratta di conquiste, come vedete, del pensiero razionale, come ad esempio quella della legislazione 

francese in materia di separazione dei coniugi, sempre conflittuale, ma che talvolta scivola nella 

patologia del conflitto, che, quando ci sono dei fanciulli, conduce a decisioni pericolose per loro. 

Ebbene, in Francia il giudice, di fronte a due coniugi che litigano selvaggiamente, impone loro una 

psicoterapia di coppia, affinché imparino a separarsi in modo civile. Molti giudici del mio Paese 

scrollano il capo con un sorrisino di superiorità, pensando che sia un’operazione del tutto inutile, 

pensando che sia meglio (e meno faticoso) tagliare il nodo gordiano con la decisione più saggia o più 

drastica. Essi sostengono di aver ragione in pratica, quando affermano che il sistema francese è bello 

in teoria, ma non attuabile in pratica. 

Io credo invece che non esista differenza tra teoria e pratica, ma solo fra teorie che funzionano e teorie 

che non funzionano, e credo pure che tutte le scelte della giustizia, quando passino attraverso il 

giudizio logico razionale, morale, intendo, siano migliori di quelle che pretendono di farne a meno. 

E sono altrettanto convinto che scelte come quella francese e quella tedesca vengano da 

un’elaborazione di un principio morale scoperto con la dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, 

che è la difesa della dignità della persona, e del fatto che la giustizia (nella specie, ad esempio, quella 

amministrata da quei giudici che scrollano il capo con superiorità) quando pretende di parlare 

dimenticandola, parla in nome del pregiudizio, e quindi della menzogna. 

Ecco allora perché sento il pericolo di quelle forze politiche che proclamano la necessità, per il 

giudice, di astenersi dall’interpretazione e di applicare pedissequamente la legge, la qual cosa, come 

ancora vedremo, sarebbe l’espressione del servaggio al pregiudizio. Infatti, in questo caso, il giudice 

dovrebbe applicare la legge senza domandarsi il perché della condotta che sta giudicando. Tizio ha 

violato la legge? Che importa se l’ha fatto per difendersi, o perché si credeva in pericolo, o perché ha 

creduto di ubbidire a un ordine legittimo, o ha agito in nome di valori che oltrepassano la mera 

disciplina legislativa. Il perché, per il giudice, dev’essere del tutto irrilevante. Ma ancor di più: c’è 

una legge che ordina di ledere una persona, e tizio non ubbidisce, e viene incolpato della 

disubbidienza. Ma il giudice non deve domandarsi perché tizio ha disubbidito: la legge gli ha ordinato 

di farlo, e questo dev’essere sufficiente per il giudizio. 

No: il giudizio che si limita ad accertare la semplice, anzi la semplicistica corrispondenza o non 

corrispondenza della condotta alla legge, cioè alla norma, è del tutto estraneo a ogni collegamento 

con la morale e, senza indagine sul perché, è un non giudizio, è cioè determinato dal pregiudizio, e 

quindi dalla menzogna. Viceversa il giudizio vero, se da un lato non consente la semplicistica 

applicazione della legge, dall’altro comporta la necessità di far affiorare anche la ragione profonda 

della legge, e quindi di rispondere a un altro perché. 

Ne consegue che una giustizia che non sia estranea alla morale necessita di rispondere a due diversi 

perché. Uno: il perché della condotta, e l’altro: il perché della norma che deve applicarsi a tale 

condotta. Detto per inciso, e senza avventurarsi ulteriormente nella questione, che attiene alla diversa 

funzione giurisdizionale nei sistemi di common law e in quelli continentali, per cui nei primi il giudice 

è anche giudice della legge, mentre nei secondi, se la legge confligge coi principi supremi, sarà suo 

dovere rimettere la questione al giudice della legge, cioè alla Corte costituzionale, ma sarà comunque 

suo dovere rispondere sempre ai due perché sopraddetti. 

Detto questo, per evitare che la questione appaia solo come una questione accademica, bisognerebbe 

anche domandarsi come mai ci sono forze che si oppongono a una giustizia vera, proponendo una 

giustizia dominata dal pregiudizio, che, come tale, essendo assenza di pensiero, non è più 
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riconducibile alla morale, ma alla menzogna. Da qui, però, al fatto che questa menzogna diventi un 

semplice costume, una moda, suggerita dall’esigenza di dominio di chi vuole una legge utile per sé, 

del tipo usa e getta, il passo è assai breve. 

E poiché la storia ci ha insegnato che quando la giustizia è stata esercitata sfuggendo alla necessità di 

mettersi in relazione con il bisogno delle risposte alle esigenze più profonde degli esseri umani, sono 

stati possibili i peggiori crimini, le peggiori nefandezze, diventa del tutto chiaro che il dominio del 

pregiudizio è il dominio della menzogna, fonte di corruzione della coscienza, ed è pericolo 

costantemente in atto, contro il quale s’impone il massimo di allarme e di sorveglianza. 

Ne consegue ancora la necessità di un’ulteriore domanda, che è una domanda di senso, da rivolgersi 

a noi stessi, noi come esseri umani, noi anziani e voi giovani, consapevoli della nostra quotidianità 

culturale, delle nostre certezze democratiche, su quale sia il percorso che ci e vi attende. E voglio 

spiegarmi meglio. 

C’è in ognuno di noi un meccanismo di difesa, una sorta di presidio intellettuale contro questi pericoli, 

che discende dall’aver delegato ad altri la nostra tutela, come se la democrazia, la giustizia vera, 

fossero conquiste stabili, che ci mettono al riparo dallo scivolare verso forme di convivenza barbare 

e violente. Ebbene, la domanda di senso è proprio questa: domandiamoci se quei presidi non stiano 

degradando in una pigrizia sorda di delega ad altri (i politici, l’esercito, la polizia, i servizi segreti, i 

guru della politica e del bene collettivo, gli opinion makers di tutti costoro), tanto che saremmo 

disposti a tutto, cioè in definitiva a barattare l’etica e la giustizia col pregiudizio e la menzogna, per 

garantirci la sopravvivenza di quelle deleghe, dentro una moda falsa e corruttrice delle coscienze. 

Tocca a voi, in definitiva, decidere se la vita debba essere vissuta come una moda, o come un modo: 

un modo di ricerca, di conoscenza e di azione, la vita activa che una grande pensatrice del secolo 

appena finito, vostra concittadina, ha posto all’apice della dignità e della morale: Hanna Arendt.  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, Maggio 2023  

 

[*] Conferenza tenuta nel mese di maggio 2007 presso l’Università di Stoccarda dall’Autore, allora consigliere 

della Corte di Appello di Genova. 
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Sulla nozione di comunità in diritto internazionale 

 

 
 

di Lauso Zagato  
 

Premessa 

 

Il tema proposto come focus dello scorso numero di Dialoghi Mediterranei, “ONG e solidarietà”, è 

collegato alla riflessione in corso da qualche anno a Venezia in vari ambiti, tra loro interrelati. A tanta 

maggior ragione è motivo di rincrescimento il non aver avuto modo di elaborare un contributo utile 

al dibattito, dati i tempi ristretti. Peraltro, alla luce dell’invito del Direttore a seguire i profili giuridici 

della questione, provo a svolgere, nell’ambito del diritto internazionale, alcune osservazioni che spero 

congrue allo sviluppo di un dibattito che nel frattempo è già in pieno svolgimento [1]. 

 Il richiamo alla nozione di comunità, nella sua fortuna e pluralità di accezioni giuridiche, costituisce 

l’oggetto, limitato, delle note che seguono. Queste in conclusione si apriranno al passaggio verso 

quella nozione di “globalizzazione umanitaria” su cui il Gruppo di ricerca al quale appartengo è 

impegnato da tempo, che qui potrà solo essere oggetto di individuazione da lontano, diciamo quale 

possibile orizzonte degli eventi. 

 

La nozione di comunità secondo il diritto internazionale: un paesaggio carsico? 

 

In diritto internazionale l’espressione comunità [2] è stata in passato utilizzata solo episodicamente, 

ad indicare la totalità degli abitanti di un determinato Stato o area geografica, oppure, e diversamente, 

determinate e ben individuate minoranze religiose, etniche, linguistiche [3]. In termini ancor più 

generali, l’espressione è stata riferita talvolta alla gioventù, alle donne, agli abitanti di specifiche 

aree [4]. Solo negli strumenti giuridici dedicati ai popoli indigeni l’espressione ricopre fin dall’inizio 

un ruolo significativo [5]. 

Il quadro è drasticamente cambiato nell’ultimo ventennio. Prima di andare a toccare con mano, e 

azzardare spiegazioni, resta tuttavia da sottolineare come nel diritto internazionale dei diritti umani il 

termine comunità appaia già con la Dichiarazione universale del 1948 [6], il cui art. 27 dice: «Ogni 
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individuo ha diritto di prendere parte liberamente alla vita culturale della comunità, di godere delle 

arti e di partecipare al progresso scientifico ed ai suoi benefici». Di tale aurorale richiamo alla nozione 

di comunità nell’ambito dei diritti umani si è sempre parlato poco, e male. I motivi – e ciò può creare 

sorpresa – sono legati solo in minima parte allo scontro politico del tempo tra i blocchi 

contrapposti [7]. 

Più che il solito ritornello auto-giustificante della guerra fredda, viene infatti in evidenza al riguardo 

la riluttanza di molti specialisti di diritti umani a considerare davvero tali i diritti collettivi, quali sono 

in generale i diritti economici, sociali e culturali: definiti a suo tempo da qualcuno diritti umani di 

seconda generazione con intento larvatamente sprezzante, rispetto ai diritti civili e politici, diritti 

individuali che nell’ottica tradizionale d’Occidente costituirebbero i “veri” diritti umani. In questo 

senso una dottrina di oltreoceano si è spinta, diciamo creativamente, a definire il diritto culturale 

come diritto ad autonomia limitata [8]. 

Si tratta di una posizione non condivisibile, anche se sostenuta da più parti con perseveranza davvero 

degna di miglior causa, volutamente ignorando l’evidenza: l’art. 1 di entrambi i Patti, dal contenuto 

identico, è infatti dedicato al diritto dei popoli all’autodeterminazione, diritto collettivo – l’evidenza 

è solare – se mai ce n’è uno [9]. Di più, il fatto che i diritti culturali siano sempre diritti collettivi – 

diritti del gruppo, diritti dell’umanità nel suo complesso – si lega alla intrinseca presenza, al loro 

interno, di alcuni elementi necessari di relativismo. Il loro modo di esplicarsi lascia cioè spazio – deve 

lasciarlo – a forme specifiche di manifestazione, pena il trasformarsi in una forma soft di 

imperialismo ideologico (o di neo-colonialismo, per usare un termine tornato decisamente, purtroppo, 

d’attualità). 

La situazione cambia radicalmente, come già accennato, con il nuovo secolo, sotto l’iniziativa 

dell’UNESCO per un verso, del Consiglio d’Europa (COE) per l’altro verso. Per quanto riguarda la 

prima organizzazione, viene in evidenza la Convenzione del 2003 (C2003) sulla salvaguardia del 

patrimonio intangibile (o immateriale) [10]. L’art. 2 par. 1 di questa stabilisce che per patrimonio 

immateriale si intendano 

 
«le espressioni, le conoscenze, il know-how – come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi 

culturali associati agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto 

parte del loro patrimonio culturale. Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione in 

generazione, è costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi in risposta al loro ambiente, alla loro 

interazione con la natura e alla loro storia e dà loro un senso d’identità e di continuità, promuovendo in tal 

modo il rispetto per la diversità culturale e la creatività umana» [11].  

 

La Convenzione non contiene dunque una definizione di comunità, ma vi provvede in via indiretta, 

dapprima indicando all’art. 2 par. 2 i settori (indicazione peraltro non tassativa) in cui il patrimonio 

intangibile, e quindi l’azione delle comunità, può operare: trattasi di danza e musica, consuetudini 

sociali, eventi rituali e festivi (compresi quelli legati alle manifestazioni del culto, ma ovviamente 

non i credo religiosi in quanto tali), tradizioni orali (compreso il linguaggio, inteso però come 

strumento culturale, non nel senso di mero mezzo di comunicazione), cognizioni relative alla natura 

e all’Universo, saperi artigianali [12]; quindi al successivo par. 3 dello stesso articolo, quando 

definisce la salvaguardia come l’insieme delle misure volte ad assicurare  

 
«l’identificazione, la documentazione, la ricerca, la preservazione, la protezione, la promozione, la 

valorizzazione, la trasmissione, in particolare attraverso un’educazione formale e informale, come pure il 

ravvivamento dei vari aspetti di tale patrimonio culturale».  

 

La partecipazione dei diversi attori sociali all’attività di salvaguardia è poi disciplinata agli artt. 11 e 

seguenti, fermo restando che la responsabilità a livello internazionale resta in capo agli Stati parte. 

Secondo i termini “stretti” della C2003 questi non avrebbero neppure l’obbligo di avvalersi della 

collaborazione dei detti attori per procedere alla salvaguardia. A garantire un ruolo centrale alle 

comunità nell’applicazione della Convenzione avrebbe opportunamente provveduto la prassi del 
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Comitato intergovernativo per la salvaguardia del patrimonio culturale intangibile (in particolare 

tramite l’emanazione delle Guidelines) con la collaborazione dei Subsidiary and Consultative Bodies. 

Il richiamo alla nozione di comunità ha luogo, sia pure in un ambito significativo molto puntuale, 

anche nel testo della Convenzione del 2005 sulla protezione della diversità culturale [13]. L’art. 7, 

dedicato alle misure atte a promuovere le diversità culturali, chiede al par. 2 alle Parti contraenti di 

provvedere «a riconoscere l’importante contributo degli artisti e di tutti coloro che partecipano al 

processo creativo, delle comunità culturali e delle organizzazioni che li sostengono nel loro lavoro, 

nonché il loro ruolo centrale, consistente nell’alimentare la diversità delle espressioni culturali» [14]. 

Arriviamo per tale via alla Convenzione-quadro del COE sul valore del patrimonio culturale per la 

società [15] (CF), che dedica alla comunità patrimoniale l’art. 2 lett. b. Secondo tale disposizione 

«una comunità patrimoniale è costituita da persone che attribuiscono valore a degli aspetti specifici 

del patrimonio culturale, che essi desiderano, nel quadro di un’azione pubblica, sostenere e 

trasmettere alle generazioni future» [16]. 

La nozione di comunità patrimoniale, è stato giustamente osservato, viene qui fornita in assenza di 

parametri genericamente sociali, siano questi nazionali, etnici, religiosi, professionali, o basati sulle 

classi [17]. Ancora, lo Steering Committee del COE fa riferimento, incrociando la nozione in oggetto 

con quella di “common heritage of Europe”, al possibile senso di “multiple cultural affiliation” degli 

umani, come individui e come gruppi [18]. Non solo non possono esistere comunità patrimoniali 

imposte dall’esterno, (il riferimento è in particolare all’assimilazionismo forzato, manu militari o 

anche tramite imposizioni economiche non sostenibili dalle società attaccate dalle forze del c.d. 

liberismo economico); è altrettanto vero il fatto che nessuno è rappresentato all’appartenenza ad una 

sola comunità. 

 Viene naturale allora richiamare l’art. 27 della Dichiarazione universale, e l’utilizzo che tale 

disposizione opera della nozione di comunità. L’importanza dell’art. 27 della Dichiarazione 

universale sta proprio nella indeterminatezza del richiamo alla comunità ivi presente, che rimane 

quindi libera dalla soggezione ad identità predeterminate o, peggio (oggi si parlerebbe di 

identitarismi); La definizione richiamata allude, forse all’insaputa degli stessi autori del testo, alla 

nozione di comunità elettiva. Di qua la legittimità dell’immagine del percorso carsico, ad indicare 

appunto l’emergere faticoso, nell’ordinamento internazionale, di una nozione viva di comunità, non 

diversamente da quanto capita ad un corso d’acqua quando esce finalmente dal paesaggio carsico che 

lo aveva costretto ad una circolazione sotterranea o semi-sotterranea per la prima parte del suo ciclo 

di vita. 

 

La temperie di fine millennio ed i suoi effetti 

 

Il cambio di passo, ma si potrebbe forse dire lo shift paradigmatico, ha avuto luogo nello scorcio 

conclusivo del secolo scorso grazie ad alcuni eventi succedutisi nella temperie di fine millennio. Il 

primo tra questi è naturalmente in stretto rapporto con il riemergere dei conflitti identitari (e/o pseudo-

identitari) a seguito della caduta del muro di Berlino [19]. In ambito UNESCO, un gruppo di esperti 

formula già nel 1993 l’ipotesi che nel nuovo tipo di conflitti la distruzione del patrimonio mobile e 

immobile, dei monumenti, della memoria, si ripropone il fine «of suppressing all that bears witness 

that the threatened people were ever living in that area» [20]. 

Era comunque il COE l’organizzazione che diede il là alle prime reazioni esplicite: già la 

Dichiarazione congiunta dei Capi di Stato COE del 9 ottobre 1993 pone con forza mai emersa in 

precedenza la questione del legame tra diritti umani e patrimonio culturale. Facevano seguito i 

documenti preparatori (in particolare delle delegazioni finlandese e ceca) alla Conferenza di Helsinki 

del 1995 [21], e la stessa decisione di unificare i due Steering Committees preesistenti in materia in 

uno solo, lo Steering Committe for Culture, Cultural Heritage and Landscape (CDCPP). 

Quanto al secondo ordine di motivi, questo è legato alla controversa questione della 

c.d. heritagization (patrimonializzazione) della cultura, non approfondibile in questa 

sede [22]. Assistiamo negli ultimi decenni, riassumendo, ad un ritorno potente a livello giuridico 
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internazionale della nozione di comunità; ritorno – ciò va sottolineato con forza – libero dalle rigidità 

con cui la nozione si presentava in precedenza. Senza voler approfondire le differenze tra le nozioni 

di “comunità e gruppi” di cui alla C2003 e di “comunità patrimoniali” di cui alla CF, sottolineiamo 

che nel secondo caso entrano in campo non solo i portatori diretti, ma anche le comunità vicine, i 

simpatizzanti, gli acquirenti, i visitatori, il pubblico che assiste all’eventuale performance. In altre 

parole, ha osservato uno tra i più qualificati antropologi culturali: 

 
«The Faro perspective suggests that cultural heritage is not just ‘someone’s heritage’, but involves strong 

symbolic constructs that also interest ‘others’, and that touches you and me, not just its bearers or practitioners. 

Faro also recognizes that cultural heritage establishes a dialogue with cultural repertoires of ‘others’, possibly 

inspiring and being inspired by them, both symbolically and practically, and is thus open to innovations» [23]. 

 

Viene in tal modo definitivamente compiuto il passo verso la presa di cognizione dell’esistenza di un 

vero e proprio diritto umano, da parte delle comunità, al patrimonio culturale: ciò è cosa diversa (e 

più avanzata) rispetto al generico richiamo all’osservanza dei diritti umani, pretesi dalle stesse 

Convenzioni UNESCO ora citate. Il discorso è chiaro quando consideriamo il cambiamento del punto 

di vista: nel caso delle seconde, le manifestazioni patrimoniali (intangibili in particolare) direttamente 

agite da comunità, prima di essere riconosciute/proclamate, vanno sottoposte al vaglio preventivo, e 

cioè al controllo di rispondenza ai diritti umani, intesi come qualcosa di diverso e di ordine superiore. 

Nel caso della CF l’attenzione si sposta sui soggetti, cioè sulle comunità in quanto tali, e sul loro 

diritto ad identificarsi con un patrimonio di propria scelta, la cui esplicazione lo Stato non può 

ostacolare e deve anzi favorire, fermo restando che tali identificazioni siano congrue con il sistema 

di tutela generale (non cozzino insomma contro altri diritti umani, cosa che spetta alle istituzioni 

controllare). 

L’evoluzione giuridica del termine comunità conosce una crescente presa di vigore e importanza di 

pari passo con l’estensione dell’ambito di applicazione materiale della nozione stessa: comunità 

patrimoniali possono essere, tra gli altri, gruppi che si occupano di tutela dell’ambiente, come 

associazioni per la protezione degli animali, la salvaguardia dei mestieri tradizionali, o altro [24]. 

Vale la pena di riproporre quanto osservava la sociologa pakistana Farida Shahed, incaricata nel 2010 

dal Consiglio dei diritti umani, in qualità di esperto indipendente, di preparare una relazione sul 

rapporto tra diritti culturali, diversità culturale e universalità dei diritti umani. A detta dell’eminente 

studiosa la successione degli strumenti internazionali sul patrimonio culturale negli ultimi anni (punto 

20 della relazione), a sua volta riflesso di processi reali in atto nel corpo delle diverse società, indicava 

un evidente shift dalla protezione del patrimonio culturale in quanto tale, in termini dunque 

inevitabilmente elitari, in direzione della salvaguardia del patrimonio (qualsiasi patrimonio) in quanto 

«of crucial value for individuals and communities in relation to their cultural identity». Per 

concludere: gli strumenti giuridici più recenti unescani (C2003) e del COE (CF) delineano insomma 

uno shift dalla protezione/salvaguardia per il pubblico alla protezione/salvaguardia per le comunità 

di riferimento.  

 

E adesso? 

 

Queste sommarie note si fermano a questo punto, senza affrontare il tema, pur centrale, del come il 

percorso indicato dagli strumenti giuridici in questione stia trovando applicazione nei vari 

ordinamenti interni degli Stati parte. 

La coscienza del duro presente in cui siamo immersi, e le (facili) prospettive di rapido peggioramento 

verso cui siamo trascinati, ci costringono infatti a formulare una domanda inquietante: a chiederci 

cioè se il passaggio evolutivo di cui si è parlato con ottimismo sia davvero acquisito (nel senso di 

consolidato) o sia stato piuttosto solo un accenno, una possibilità destinata ad essere travolta dal 

dispiegarsi del volto feroce del XXI secolo, quale si viene dipanando; un sogno, alla fine. Invero non 

può sfuggirci, pena l’andare incontro a drammatiche disillusioni, come gli strumenti giuridici su cui 
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ci si è soffermati siano stati concepiti e posti in essere nel breve periodo tra la sospensione della 

mattanza che aveva fatto seguito alla caduta del muro di Berlino, e il primo drammatico annuncio di 

crisi mondiale del nuovo ordine con la grande crisi finanziaria SU (e quindi, a gioco lungo, il ritorno 

della guerra nel gioco tra Potenze, come stiamo sperimentando). 

Il primo decennio del nuovo secolo aveva certo a sua volta conosciuto eventi drammatici (basti 

pensare all’invasione dell’Iraq e a quanto le ha fatto seguito), ma anche speranze diffuse su scala 

universale: la stessa forza dell’opposizione di massa all’invasione dell’Iraq da parte di ampi strati 

dell’opinione pubblica in Europa come nel Nord-America, era indice dell’intuizione diffusa dei suoi 

esiti nefasti. La guerra [25], e prima il dilagare del sovranismo in Europa, nel loro (demenziale) 

intreccio articolato, creano una situazione in cui il rapporto partecipativo tra istituzioni e comunità 

patrimoniali incontra crescenti difficoltà a svilupparsi; in qualche caso anzi l’utilizzo degli strumenti 

giuridici qui sommariamente descritti rischia di rovesciarsi di segno [26]. 

Quale che sia il futuro che ci attende a breve, resta che l’ampio sviluppo di associazioni di volontariato 

e di NGO, nazionali e transnazionali, di comunità e comunità patrimoniali, ma anche di settori sia 

pure minoritari di personale interno ai singoli apparati statuali e alle organizzazioni internazionali 

governative, che operano in una logica di globalizzazione umanitaria [27], trova quanto meno una 

sponda nell’atteggiarsi più attento dell’ordinamento internazionale. La speranza è che ciò aiuti nel 

rispondere ad un presente orribile con crescente impegno di molti – intesi soprattutto come gruppi e 

comunità – in solidarietà con le popolazioni vittime delle emergenze. Pur nel drammatico intreccio 

tra queste ultime che caratterizza l’attuale scenario internazionale, praticare per quanto possibile tale 

corretto percorso significa muovere nel senso che nella solidarietà tra umani, si tratti di singoli o di 

comunità/gruppi, sia possibile individuare le radici feconde di un comportamento alternativo a quello 

auto-assertivo ed egoistico che sembra oggi dominare la scena.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] Un dibattito senz’altro qualificato scorrendo l’ultimo numero della rivista; in particolare l’intervento di 

Roberto Settembre, “Della memoria e del diritto al tempo delle guerre e delle migrazioni”, fornisce una 

apertura pregevole ad un nuovo (almeno nei termini in cui si pone oggi) e importante piano di 

approfondimento, quello del nesso guerra/migrazioni. 

[2] Per non gravare lo scritto con troppe note bibliografiche, mi limito a precisare che i richiami sono tratti, 

quando non diversamente indicato, dagli scritti di Sabina Urbinati e di Lauso Zagato, entrambi in Adell N., 

Bendix R., Bortolotto C., Tauschek M. (eds.), Between Imagined Communities and Communities of Practice, 

Universitätsverläg Gottingen, Gottinga, 2014. Trattasi rispettivamente di Urbinati S., The Community 

Participation in International Law (ivi: 123-140) e di Zagato L., The Notion of “Heritage Community” in the 

Council of Europe’s Faro Convention. Its Impact on the European Legal Framework (ivi: 141-168). Più in 

generale, per chi volesse approfondire, rimando a Zagato L., Pinton S., Giampieretti M., Lezioni di diritto 

internazionale ed europeo del patrimonio culturale, Cafoscarina, Venezia, 2019 e all’ampia bibliografia ivi 

richiamata (aggiornata al periodo immediatamente precedente la sindemia). 

[3] All’inizio degli anni ‘30 l’allora Corte Permanente di Giustizia Internazionale, in un suo parere (31 luglio 

1930), si riferì alle “Greco-Bulgarian Communities”, affermando (con sconfinata prudenza) che l’esistenza di 

comunità è (solo) una materia di fatto: «It is not a question of law».  

[4] Si tratta per lo più, in questo caso, di Convenzioni in materia ambientale: in particolare nel testo della 

Convenzione contro la desertificazione le espressioni “popolazioni locali”, “comunità locali”, “popolazioni”, 

sono utilizzate quali sinonimi. Interessante è il fatto che già nelle Guidelines della WHC (Convenzione sul 

patrimonio culturale e naturale mondiale) del 1972, vi sia in riferimento esplicito al ruolo delle Organizzazione 

non-governative operanti nel settore. 

[5] Nella Dichiarazione delle NU del 13 dicembre 2007 sui diritti dei popoli indigeni si parla di: famiglie o 

comunità indigene (preambolo), diritto di appartenenza ad una nazione o comunità indigena (art. 9), e poi 

senz’altro di comunità, agli artt. 13, 14, 35. 

[6] Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, New York, 9 dicembre 1948. 
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[7] Tale scontro, su cui non è possibile soffermarsi in questa sede, avrebbe portato alla rinuncia, nel 1966, al 

progetto di emanare, sulla scia della Dichiarazione del ’48, una unica Convenzione sui diritti umani, sostituita 

dai due diversi testi del PDCP (Patto sui diritti civili e politici, preteso dalle potenze occidentali), e 

PDESC (Patto sui diritti economici, sociali e culturali, patrocinato dai Paesi aderenti al Patto di Varsavia e da 

una parte dei Paesi di nuova indipendenza), strumenti peraltro entrati entrambi  in vigore solo dieci anni dopo, 

nel 1976. Il termine “comunità”, non ricorre in alcuno; tanto meno, esso compare nella CEDU lo strumento 

giuridico vincolante più ravvicinato nel tempo alla Dichiarazione (è del 1950). Trattasi della Convenzione 

europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, firmata a Roma il 4 novembre 

1950, ed entrata in vigore a livello internazionale il 3 settembre 1953. Il testo è stato più volte emendato, da 

ultimo dal Protocollo 15, entrato in vigore il 1 agosto 2021, dopo la ratifica da parte di tutti gli Stati membri 

del Consiglio d’Europa (ricordiamo che la Federazione russa è uscita dal COE nel corso del 2022, per i noti 

motivi, e che è attualmente in fase di approvazione da parte della Duma il progetto di legge che esclude 

l’applicabilità della Convenzione alla Federazione a partire dalla stessa data). 

[8] Ho affrontato l’argomento di petto in Zagato L., “(In-)tangible Cultural Heritage as a World of Rights”, in 

Pinton S., Zagato L., (a cura di), Cultural Heritage. Scenarios 2015-2017, Ed. Ca’ Foscari Digital Publishing, 

Venezia: 521-537. 

[9] L’art 1 par 1 di entrambi i Patti afferma: «Tutti i popoli hanno il diritto di autodeterminazione. In virtù di 

questo diritto, essi decidono liberamente il loro statuto politico e perseguono liberamente il loro sviluppo 

economico, sociale e culturale». 

[10] Convenzione sulla salvaguardia del patrimonio culturale intangibile, Parigi, 17 ottobre 2003, entrata in 

vigore a livello internazionale il 20 aprile 2006. Attualmente gli Stati parte sono 181, ma l’importanza (diciamo 

il peso) delle defezioni (in Europa, Regno Unito e Federazione russa non sono parte) toglie in parte valore al 

dato numerico pur rilevante. 

[11] Il testo prosegue: «Ai fini della presente Convenzione, si terrà conto di tale patrimonio culturale 

immateriale unicamente nella misura in cui è compatibile con gli strumenti esistenti in materia di diritti umani 

e con le esigenze di rispetto reciproco fra comunità, gruppi e individui nonché di sviluppo sostenibile». 

[12] Malgrado tutte le osservazioni della miglior dottrina, è rimasta nella traduzione italiano l’espressione 

“artigianato tradizionale”, che non corrisponde né alla lettera (traditional craftmanship) né allo spirito del 

testo: si parla delle abilità e capacità di coloro che i prodotti sanno creare, non della produzione di beni in sé 

(handicraft). 

[13] Convenzione sulla protezione e la promozione della diversità delle espressioni culturali, Parigi, 20 ottobre 

2005, entrata in vigore a livello internazionale il 20 ottobre 2007. È stata ratificata da oltre 150 Stati, tra questi 

gran parte dei più importanti, ad eccezione di Stati Uniti, Israele, Giappone. 

[14] Nel preambolo abbiamo un altro richiamo alla comunità, ma nel senso, non infrequente negli strumenti di 

diritto internazionale, di “comunità dei popoli e delle nazioni”. 

[15] Convenzione-quadro sul valore del patrimonio culturale per la società, Faro, 27 ottobre 2005, entrata in 

vigore a livello internazionale il 1giugno 2011. Gli Stati parte sono al momento 24 (su 47) dopo i recenti 

ingressi di Belgio, Polonia e Spagna. 

[16] La traduzione di “people” con “persone” lascia a desiderare: la Convenzione non fa riferimento al 

comportamento di singoli, ma di gruppi di persone. Ancora, il legislatore italiano ha scelto di parlare di 

“comunità di eredità” piuttosto che di comunità patrimoniali, si può supporre per non inserire contraddizioni 

radicali con il testo del vigente Codice dei beni culturali: mah! Si potrebbe ribattere che ci si è lasciata sfuggire 

l’occasione per rimettere mani ad un testo – quello del vigente Codice – nato una ventina di anni fa, ma già 

vecchio. 

[17] Così Dolff-Bonekämper G., The Social and Spacial Frontiers of Heritage. What is New in the Faro 

Convention?,  in AA.VV., Heritage and Beyond, Council of Europe Publishing, 2009: 69-74 (in part. P. 71). 

[18] COE, Steering Committee for Cultural Heritage and Landscape (CDPATEP), Some Pointers fort he 

Understandiing of the Faro Convention, Strasburgo, 20 aprile 2009. 

[19] Su questi temi resta attuale il testo di Ciminelli M.L., “Salvaguardia del patrimonio culturale immateriale 

e possibili effetti collaterali: etnomimesi ed etnogenesi”, in Zagato L. (a cura di), Le identità culturali nei 

recenti strumenti UNEsCO, Cedam, Padova, 2008: 99-122. 

[20] Risoluzione del gruppo di esperti convocati a Stoccolma dal Central Board of National Antiquities, dalla 

Commissione nazionale svedese per l’UNESCO, 3e da ICOMOS Svezia, 10 giugno 1994. Nello stesso senso 

il direttore il Drettore del MaltwoArt Museum (canadese), Martin Segger, dirà, in un intervento a Dubrovnik 

del 1998, che la differenza essenziale tra i conflitti etnici precedenti e quelli in corso «is the extent to which 

erasing not only ethnical identity but also ethnical memory, has been raised to the status of a legitimate goal». 
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[21] Cultural Heritage – A Key to Our Future, Strasburgo, 1996, DOC. MPC-4(96)7 e, rispettivamente, DOC. 

MPC 4(96)5. Sul primo v. anche oltre, nota seguente 

[22] Il termine heritagization è stato coniato dall’antropologo Herzog nel 2005. Per prime informazioni 

sull’argomento, e qualche richiamo bibliografico, v. Zagato L. “Opening Remarks”, in Pinton S., Zagato 

L., Cultural Heritage, cit.: 43-47. 

[23] Arantes A., Intervento d’apertura alla sessione, “Cultural Heritagge Inspires”, in Paper Preview, Cultural 

Heritage 2016: 59-64, al sito  https://www.unive.it/pag/31191. 

[24] Peraltro il crescere di importanza della questione ambientale porta a ri-considerare la centralità del profilo: 

non perché si tratti di una nicchia più importante di altri, ma nel senso di sottofondo comune che gli altri 

attraversa. E invero: che senso può avere oggi la difesa di comunità che non abbiano saputo, se del caso, 

riqualificare alla luce della crisi ambientale che ci attanaglia il proprio oggetto? 

[25] Su questo drammatico tema, segnalo, come proposta forte di fuoruscita utile dal trabocchetto di una 

campagna unidirezionale che procede, rissosamente, attraverso slogan brutali, evitando al contempo di 

indulgere a qualsiasi giustificazionismo vagamente in odore di russofilia, il bel testo di Morin E., Di guerra in 

guerra. Dal 1940 all’Ucraina invasa, Cortina Ed., 2023. 

[26] Fino ad ora in Europa occidentale le forze più radicalmente sovraniste hanno tenuto un atteggiamento di 

sostanziale contrarietà alla CF e ai valori ivi espressi, cosa che rende il percorso ivi previsto di difficile 

esecuzione, ma ci risparmia l’alternativa, ben più orrida. Per spiegarci: la CF è stata ratificata, tra i primi, 

dall’Ungheria, trovandovi una applicazione ispirata alla sostanziale etno-fobia (oggi costituzionalmente 

garantita e rilanciata: si può rimandar sul punto ai numerosi commenti scientifici rintracciabili on line) che 

caratterizza la prassi, internazionale ed interna, di tale Stato. Preoccupante, lungo la stessa linea di tendenza, 

risulta la recente ratifica da parte della Polonia, cioè lo Stato che più ha ridotto negli ultimi anni il sistema di 

garanzie costituzionali proprie dei sistemi occidentali. Cosa finisca per significare nel concreto il rapporto 

partecipativo tra istituzioni e comunità patrimoniali in siffatti ambienti socio-giuridici (e culturali) si apre su 

scenari da incubo. 

[27] In termini generalissimi, si fa riferimento al fenomeno che vede «frange avvertite delle società affluenti, 

in particolare europee, rispondere con l’impegno personale, e solidale con le popolazioni vittime dei conflitti 

armati, ai compartimenti stagni – dal punto di vista sociale, economico, sanitario, culturale – altrimenti 

mantenuti in vita dal perdurante assetto della società internazionale». Si tratta di un assetto fondato sulla 

segmentazione dell’umanità nella rispettiva base sociale di Stati impegnati nello spregiudicato inseguimento 

del (preteso) interesse nazionale, attraverso una serie di comportamenti che rispondono alla famigerata ragion 

di Stato. È, quest’ultimo, un atteggiarsi della società internazionale ancora ben vivo (e la ripresa coeva di 

sovranismo e scontri armati ormai a ridosso della metropoli imperiale lo dimostra), solo in minima parte messo 

in discussione oggi dal dilagare della globalizzazione economica e finanziaria: Quest’ultima infatti «lungi dal 

realizzare una integrazione delle diverse sfere di sovranità statale, tende a sfruttare se non ad esaltare le 

differenze tra queste ultime» A vantaggio, allora, di nuove e più sfuggenti formazioni transnazionali di 

potere.    

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Lauso Zagato, giurista, già docente di Diritto Internazionale e Diritto dell’Unione Europea all’Università Ca’ 

Foscari di Venezia, è stato anche titolare del corso di Diritti umani e politiche di cittadinanza presso il Corso 

di laurea specialistica in Interculturalità e cittadinanza sociale della stessa Università. Si è occupato in 

particolare di problemi legati ai profili internazionali e comunitari della protezione della proprietà intellettuale, 

di diritto umanitario e di tutela dei beni culturali nei conflitti armati, nonché del patrimonio culturale intangibile 

e delle identità culturali delle minoranze e dei popoli indigeni. Tra i suoi lavori: La politica di ricerca della 

Comunità europea (1993); La protezione dei beni culturali in caso di c onflitto armato all’alba del secondo 

Protocollo 1999 (2007). Ha curato il volume collettaneo Verso una disciplina comune europea del diritto 

d’asilo (2006) e, più recentemente: Le culture dell’Europa, l’Europa della cultura (2012 con M. 

Vecco); Citizens of Europe. Culture e diritti (con M. Vecco); Cultural Heritage. Scenarios 2015-2017 (con S. 

Pinton); Il genocidio. Declinazioni e risposte di inizio secolo (2018); Lezioni di diritto internazionale ed 

europeo del patrimonio culturale (2019, con S. Pinton e M. Giampieretti). È stato tra fondatori, e poi Direttore, 

del Centro studi sui diritti umani. Attualmente coordina il gruppo di ricerca su “La difesa del patrimonio e 

delle identità/differenze culturali in caso di conflitto armato”, che opera sotto l’egida della Fondazione Venezia 

per la ricerca sulla pace. 

_______________________________________________________________________________________ 
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 Il respiro delle riviste 

 

 

 

di Alberto Giovanni Biuso 
 

L’utilità e il danno del digitale per le riviste  

 

Ci sono i libri. Essi costituiscono il cuore della conoscenza e della sua trasmissione nel tempo, tra le 

generazioni degli umani. Lo fanno da millenni, nelle diverse soluzioni tecniche e formali che dalla 

corteccia alle tavolette d’argilla, dal papiro/volumen al Codex medioevale sono arrivate al libro 

propriamente inteso, a quell’insieme di pagine dentro le quali e attraverso le quali si condensa la 

capacità umana di osservare il mondo, interpretarlo, tenerne nota, pensarlo. 

La filosofia e le scienze dell’età moderna hanno aggiunto al libro altri strumenti più agili, plurali, 

condivisi: le riviste. Nate dalle varie Società scientifiche delle quali gli Stati più potenti si dotarono a 

partire dal XVIII secolo, le riviste hanno avuto il loro secolo di trionfo nel Novecento, quando nuove 

tecnologie di stampa e strumenti di comunicazione più veloci hanno contribuito a mettere in contatto 

tra di loro studiosi di ogni parte del mondo nella fondazione, gestione, distribuzione e conoscenza di 

questi spazi di scambio, riflessione, analisi, polemica. Riviste che si sono anche progressivamente e 

inevitabilmente specializzate, data la proliferazione inaudita delle conoscenze rispetto ai secoli 

precedenti. Il Novecento è stato il secolo nel quale le riviste scientifiche e letterarie si sono 

capillarmente diffuse diventando in molti casi documenti imprescindibili per la ricostruzione anche 

storiografica di un’età, di una corrente estetica o teoretica, di una scuola, di un movimento o partito 

politico. Chi ha vissuto in quel secolo conosce bene il piacere di cercare e trovare nelle biblioteche, 

nelle librerie e a volte anche nelle edicole quelle testate graficamente raffinate o spartane, dai 

contenuti plurali e capaci di fare compagnia ovunque, come e più di un libro: aule, mezzi pubblici, 

salotti di casa. 

La trasformazione digitale della comunicazione iniziata negli anni Novanta del XX secolo ha 

riguardato a fondo il mondo dei libri e delle riviste, producendo a volte delle autentiche metamorfosi, 

spesso la cessazione delle pubblicazioni ma di frequente anche la nascita di nuovi spazi dalla doppia 

esistenza – virtuale/pdf e cartacea – o esclusivamente digitale. 

I vantaggi di questa situazione sono numerosi: costi abbattuti in modo davvero sostanziale; possibilità 

di procurarsi, leggere, utilizzare, citare, riviste per trovare le quali era precedentemente necessaria 

una consistente fatica fisica; nascita di un universo intellettuale costituito dalla connessione delle 

riviste tra di loro, data la facilità di inserire in esse collegamenti (link) agli articoli di altri numeri 

della stessa testata o di altre riviste; la salutare nostalgia per la versione ‘reale’, in tutti i sensi, di 

quelle pubblicazioni; un generale ampliamento della quantità di informazione e conoscenza. 
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Come sempre, i rischi sono altrettanto consistenti: il primo è la morte di molte prestigiose e preziose 

testate che non hanno saputo o voluto affrontare il mondo digitale; poi il potenziale rischio di 

abbassamento della qualità scientifica e culturale; l’individualismo autoriale che porta i collaboratori 

delle riviste a leggere soltanto i pdf dei propri testi e tralasciare quelli altrui; la fatica percettiva che 

lo studio su dispostivi informatici comporta rispetto alla salutare lettura di libri e riviste stampate. La 

situazione complessiva sembra comunque essersi stabilizzata con un numero relativamente ristretto 

di riviste che escono in duplice formato e altre numerosissime la cui nascita, sopravvivenza, 

diffusione si deve proprio a Internet.  

 

Riviste universitarie, il caso del CORIFI  

 

Il CORIFI è il Coordinamento delle riviste italiane di filosofia (CORIFI), nato nel 2018. Il suo scopo 

è «di promuovere l’attività delle riviste operanti per intero o parzialmente in ambito filosofico 

attraverso forme di coordinamento e di collaborazione, nel quadro della libertà di ricerca e di pensiero, 

nella consapevolezza del ruolo anche pubblico della filosofia» (Statuto, art. 1). Si tratta di un 

organismo pionieristico e dalle consistenti potenzialità poiché, come tutti sanno, è difficile 

raggiungere da soli obiettivi che necessitano di risorse, intelligenze, energia. Ed è ancora più difficile 

difendersi da soli dai rischi, nel caso delle riviste scientifiche, di chiusura o di pratica insignificanza. 

Il CORIFI intende tutelare la specificità dell’ambito filosofico e soprattutto la pluralità di prospettive, 

idee, metodologie che emerge dalla differenza anche marcata che caratterizza le riviste filosofiche e 

in generale le riviste che tentano uno sguardo aperto e critico sul presente, sulla storia, sulle scienze. 

Un altro degli elementi costitutivi di questo Coordinamento è infatti l’apertura agli ambiti più diversi 

del sapere, della cultura e del sociale. Con una particolare attenzione, come è giusto, alle discipline 

più direttamente legate alla filosofia e alle quali la filosofia è legata ma anche al di là, verso tutte le 

riviste e gli spazi che intersecano la filosofia e si aprono alle scienze del significato, alle scienze dure, 

alle scienze sociali. L’articolo 3 dello Statuto dichiara infatti che «al CORIFI possono aderire tutte le 

riviste italiane di alta cultura che si riconoscono nei suoi obiettivi e nei suoi metodi». 

All’atto della sua costituzione, sono queste le numerose riviste che hanno aderito al Coordinamento: 

Annuario Filosofico, Anthropologica. Annuario di Studi Filosofici, Anthropology and Philosophy, 

Aquinas, Archivio di Filosofia, Archivio di Storia della Cultura, Aretè, Arkete, Azimut, B@belonline, 

Bioetica, Blityri, Bollettino del Centro di Studi Vichiani, Bollettino della Società Filosofica Italiana, 

Bollettino Filosofico, Bollettino Telematico di Filosofia Politica, Critical Hermeneutics, 

Dialegesthai, Diritto e Questioni Pubbliche, Discipline Filosofiche, Epekeina, Epistemologia 

(Annual Issue di Axiomathes), Estetica. Studi e ricerche, Etica & Politica, Europea, Filosofia, 

Filosofia e Teologia, Filosofia italiana, Giornale Critico di Storia delle Idee, Giornale di Metafisica, 

Gregorianum, Hermeneutica, Historia Philosophica, Humanitas, Il Cannocchiale, Il Pensare, Il 

Pensiero, Il Protagora, In Circolo. Rivista di Filosofia e Culture, Intersezioni, Iride, ISPF-LAB, 

Itinera. Rivista di Filosofia e di Teoria delle Arti, Itinerari. Quaderni di studi di etica e di politica, 

L’Inconscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicanalisi, La Famiglia, La Nottola di Minerva, 

Lebenswelt, Lessico di etica pubblica, Lexis. Poetica, retorica e comunicazione nella tradizione 

classica, Lo Sguardo, Logoi. Ph., Logos, Materiali di estetica, Materialismo Storico. Rivista di 

filosofia, storia e scienze umane, Nòema, Nota Bene. Quaderni di studi kierkegaardiani, Notizie di 

Politeia, Nuova Rivista Storica, Nuova Secondaria, Nuovo Giornale di Filosofia, Nuovo Giornale di 

Filosofia della religione, Odradek, Paradigmi, Pedagogia e Vita, Pólemos. Materiali di filosofia e 

critica sociale, Professionalità (studi), Quaestio, Rivista di Estetica, Rivista di Filosofia, Rivista di 

Filosofia del Diritto, Rivista di Filosofia Neo-Scolastica, Rivista di Storia della Filosofia, Rivista di 

Studi Politici Internazionali, Rivista Internazionale di Filosofia e Psicologia, Rivista Italiana di 

Filosofia del Linguaggio, Rivista Rosminiana di Filosofia e Cultura, Rocinante, Segni e 

Comprensione, Spazio Filosofico, Studi Filosofici, Studi Kantiani, Studium, Syzetesis, Teoria, 

Thaumàzein, Thomasproject, Tropos, Verifiche, Vita Pensata. 
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Ho voluto inserire questo nutrito elenco come prova empirica ed evidente della vitalità non solo del 

sapere filosofico in Italia ma anche degli spazi nei quali esso si esprime.  

 

La valutazione (anche) delle riviste  

 

Una questione alla quale il CORIFI ha dedicato sin dall’inizio particolare attenzione è quella 

della valutazione. Terreno assai scivoloso, ambiguo, che nelle dichiarazioni esplicite dei decisori 

politici intende garantire oggettività e merito ma la cui gestione presenta aspetti oscuri e assai 

controversi. Con valutazione si intende quel processo in atto da tempo dentro le Università, nel 

mondo delle riviste, nel lavoro saggistico, che mette in atto la cosiddetta peer review, la revisione tra 

pari che pone un filtro tra la volontà di pubblicazione di autori e gruppi e l’accettazione di monografie 

e di articoli su rivista, accogliendo i testi che vengono ritenuti scientificamente adeguati e respingendo 

gli altri. 

Una peculiarità quasi esclusivamente italiana è stata la distinzione posta all’interno delle riviste 

scientifiche tra le riviste, appunto, e le riviste «di Classe A», che dovrebbero costituire una sorta di 

élite all’interno della saggistica. Questa distinzione è stata voluta e attuata dal Legislatore attraverso 

l’ANVUR, l’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca, fondata nel 

2006. Entrare nei meandri delle motivazioni, delle modalità e degli obiettivi di questa Agenzia è non 

soltanto un obiettivo che esula da questo scritto ma anche una pratica inquietante. Aggiungo solo due 

informazioni relative al fatto che l’ANVUR gestisce di fatto e di diritto tutta la Valutazione della 

ricerca e degli Atenei italiani, con una serie di pratiche, di visite, di controlli, di richiesta di produzione 

sempre più massiccia di carte, moduli, dichiarazioni sia da parte degli Atenei sia da parte dei singoli 

ricercatori. 

La prima informazione riguarda il fatto che l’ANVUR organizza le candidature, i sorteggi e la 

gestione amministrativa delle Commissioni per l’Abilitazione Scientifica Nazionale (ASN), vale a 

dire l’Abilitazione senza la quale nessuno studioso può partecipare ai concorsi banditi dalle singole 

Università e, per coloro che già sono incardinati (cioè docenti di ruolo nelle Università), è elemento 

necessario per partecipare ai concorsi che da Ricercatore consentono di diventare Professore 

Associato e da PA diventare Professore Ordinario. 

Il secondo elemento è la gestione, sempre da parte dell’ANVUR, della Valutazione della Qualità 

della Ricerca (VQR), una pratica alla quale debbono sottoporsi tutti i docenti universitari italiani, 

segnalando su apposite piattaforme informatiche tre delle loro pubblicazioni recenti che intendono 

sottoporre alla revisione di altri esperti del proprio settore, vale a dire di altri colleghi. Qui il problema 

è che non si tratta di una valutazione anonima (o, come si dice in gergo, «a doppio cieco») poiché il 

valutatore conosce l’identità dell’autore valutato mentre lo studioso valutato ignora chi siano i 

colleghi che hanno assegnato alle sue monografie, ai suoi contributi a volumi collettanei, ai suoi saggi 

su rivista, un punteggio che va da 1 a 10 per tre diversi criteri e che dunque può raggiungere il risultato 

massimo di 30. I dati aggregati di queste valutazioni riguardano i singoli Dipartimenti universitari e 

incidono in modo consistente sull’ottenimento o meno dei finanziamenti pubblici alla ricerca. 

Come si vede, e contrariamente a molti luoghi comuni diffusi nella società italiana, i professori 

universitari costituiscono una categoria tra le più valutate, esaminate, giudicate, non soltanto prima 

dell’accesso ai ruoli ma lungo tutta la carriera. 

Tornando alle riviste, è sempre l’ANVUR che stabilisce quali riviste siano scientifiche e quali 

possano accedere all’ambita qualifica di Riviste di Classe A. Perché ambita? Perché pubblicare dei 

saggi (anche pochi) su riviste che fanno parte degli elenchi di Classe A è uno dei numerosi criteri 

necessari per ottenere l’Abilitazione Scientifica Nazionale. 

Come si può intuire, i fattori che permettono alle riviste di entrare negli elenchi di Classe A 

costituiscono un elemento assai delicato, che il CORIFI e altri analoghi Coordinamenti di riviste 

hanno più volte sottoposto a critica anche in sede di confronto con il Ministero dell’Università e della 

Ricerca (MUR). Una delle richieste di questo Coordinamento (ma anche di altri) è di eliminare la 



159 
 

classificazione in fasce delle riviste scientifiche, la loro distinzione in riviste di serie A e riviste di 

serie B (per utilizzare stavolta un gergo sportivo). 

Una motivazione insieme logica e di buon senso di tale richiesta è che il valore di un saggio scientifico 

è dato dai suoi contenuti e non dal contenitore/rivista nel quale essi appaiono. Dei contributi assai 

scarsi possono essere pubblicati (vengono di fatto pubblicati) su riviste di classe A e viceversa articoli 

eccellenti appaiono come è ovvio anche su “semplici” riviste scientifiche.  

 

La valutazione come dispositivo politico  

 

Misurare è comandare. Imporre un criterio di valutazione è come imporre un linguaggio. Significa 

costringere altri a impegnare se stessi e il proprio agire su un territorio scelto da chi valuta, con 

parametri che sono tanto più di parte quanto più si presentano come oggettivi, con interpretazioni 

tanto più insidiose quanto più danno a intendere di essere invece dei semplici fatti. «In tutte le società 

organizzate gli strumenti di misura e selezione sono stati annoverati tra gli attributi del potere, spesso 

investiti di carattere sacro» [1]. 

Il culto della Qualità e della sua valutazione è diventato da settario ecumenico, da criptico si è fatto 

palese. Qualità è parola duplice. Indica ciò di cui qualcosa è fatto e il giudizio che si enuncia sul suo 

valore comparandolo con quello di altre cose. La prima è una qualità sostanziale, la seconda è una 

qualità intesa come controllo formale. Nella valutazione della ricerca scientifica il secondo significato 

è sempre più in aperto conflitto con il primo. Come abbiamo visto, ANVUR, VQR, ASN sono alcuni 

degli acronimi italiani (altri sono INVALSI, AVA, GEV) con i quali i decisori politici di ogni colore 

stanno da tempo operando per sottomettere il sapere e i suoi portatori a un giuramento interiore il cui 

slogan è “Credere Valutare Eseguire”. 

Credere che la prospettiva di una valutazione eteronoma, formale e uniforme migliorerà 

automaticamente la ricerca; credere senza bisogno di argomentazioni; credere anche quando – come 

nel caso dell’ANVUR – chi pretende tale atto di fede si mostra «variamente incapace di raggiungere 

gli obiettivi proposti», autogiustificandosi e autoassolvendosi, non valutandosi insomma, anche di 

fronte a «una massa di errori tecnici davvero impressionante e carica di conseguenze per i singoli (ma 

solo per i singoli?)» [2]. 

Valutare non i contenuti che ogni singolo ricercatore crea ma le sedi nelle quali espone i risultati della 

sua ricerca; valutare non il che cosa ma il dove, nella dogmatica certezza che il luogo nel quale si 

espongono i risultati renda magicamente efficace – in  senso antropologico – il loro contenuto; 

valutare non lo specifico contributo di uno studioso alla ricchezza della scienza, modalità ritenuta 

individualistica ed elitaria e quindi disprezzata nella sua “irrilevanza statistica”, ma la coerenza del 

suo lavoro con il livello medio di quello dei suoi pari. 

Eseguire gli ordini di una entità che non è né la scienza, né l’umanità, né l’istituzione nella quale si 

lavora e si vive ma “il mercato”; eseguire applicando anche al sapere criteri di produzione toyotistici; 

eseguire “attraendo finanziamenti”, trasformandosi quindi da ricercatori in venditori: «È un’idea di 

conoscenza concepita interamente sotto il segno della esecuzione, dell’ubbidienza senza sforzo e 

senza tentennamenti a un sistema di regole definito in anticipo, dall’esterno e dall’alto» [3]. 

La parola chiave è mercato, il principio supremo al quale tutto sacrificare, il sistema produttivo verso 

cui far convergere l’attività di ogni laboratorio, accademia, biblioteca, lo scenario globale che unifica 

i saperi, le idee e i linguaggi sul fondamento di una standardizzazione universale dei metodi, dei 

contenuti e degli obiettivi. Un’economia della conoscenza (il genitivo è soggettivo e oggettivo) nella 

quale gli studenti e i cittadini diventano clienti ai quali offrire prodotti della ricerca (espressione già 

da sola emblematica e da respingere) caratterizzati dalla accountability, da una rendicontazione 

capillare e standardizzata del lavoro intellettuale dei singoli e dei gruppi. «Alla fine, l’abbattimento 

delle torri d’avorio, la rottura della vituperata autoreferenzialità della cultura accademica grazie al 

riferimento forzato a nuovi valori condivisi, avviene tramite una remissione senza mediazioni 

all’unica autoreferenzialità oggi ammessa: l’autoreferenzialità del mercato» [4]. 
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Si delinea in questo modo un’inquietante e pericolosa Scienza di regime; un sapere diventato 

espressione e forma della società dello spettacolo, nella quale  

 
«la legittimazione del controllore avviene – fatalmente – più in termini di accreditamento mediatico e 

affidamento politico che altro», «anche perché il valore che la valutazione deve valutare non è appunto il valore 

intrinseco, interno, dell’attività che viene svolta [...] ma piuttosto la tangibile visibilità che queste acquisiscono 

(poco importa come e perché): la loro presenza in vari circuiti, la loro circolazione, l’impatto che dimostrano 

di avere, non altra “qualità” insomma se non quella legata al calcolo della diffusione, del tasso d’uso – quanto 

qualcosa sia citato, non importa neppure quanto effettivamente letto. In breve, il valore del sapere, identificato 

senza residuo con il sapere reso visibile, coincide con la visibilità dell’effetto che esso provoca» [5].  

 

Come si vede, le riflessioni qui riferite possono descrivere benissimo ciò che il mercato chiede alle 

riviste se vogliono godere di visibilità, finanziamenti, legittimazione. Si tratta di un dispositivo 

chiaramente debordiano, il cui senso ultimo è lo sgomitare e l’imporsi – todo modo, che qui non può 

che essere il modo qualitativamente meno serio – «dei prodotti sul mercato intellettuale della 

ricerca», come recita un testo pubblicato in Evaluation in the Human Sciences: Towards a Common 

European Policy. Da una conoscenza che ha per contenuto e fine la ricerca della verità si transita a 

una conoscenza che ha per oggetto e mission l’utilità funzionalistica di servire da olio intellettuale 

nel motore della macchina ultraliberistica che procede ormai a pieni giri. 

È quindi evidente che la valutazione non è un fatto tecnico e neutrale ma è diventata una vera e propria 

visione del mondo, una cifra del nostro tempo che intende imporre un regime di verità dalla struttura 

intimamente totalitaria – la scientometria fu un’invenzione sovietica – e monoteistica rispetto alla 

pluralità dei metodi, degli obiettivi e delle forme di conoscenza e di vita. 

La valutazione dunque come ennesima metamorfosi del comando. È questo che dobbiamo cercare di 

capire per non tornare a uno «stato di minorità» che consiste nell’«incapacità di servirsi della propria 

intelligenza senza la guida di un altro» [6], senza la guida di un algoritmo e del suo programmatore 

politico.  

 

Conclusione: il respiro del labirinto  

 

Qualunque cosa accada, qualunque sia l’evoluzione, il destino, la metamorfosi dei libri e delle riviste 

nelle quali da secoli trova spazio, si esprime e si condensa la conoscenza che tentiamo del mondo e 

di noi stessi, del labirinto che noi e il mondo siamo, in ogni caso la parola scritta, la parola pensata, 

rimane il respiro dell’umano, la sua condizione di vita, la sua nobiltà. 

L’universo infatti «(che altri chiama la Biblioteca) si compone d’un numero indefinito, e forse 

infinito, di gallerie esagonali» [7] e quando ogni traccia di umanità sarà stata cancellata 

nell’immobilità della materia, «la Biblioteca perdurerà: illuminata, solitaria, infinita, perfettamente 

immobile, armata di volumi preziosi, inutile, incorruttibile, segreta» [8]. 

Le parole di un grande bibliotecario, oltre che scrittore, quale è stato Jorge Luis Borges ci 

suggeriscono perché anche la lettura che stai facendo di questa rivista, lettore, è un gesto di libertà e 

di senso.  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

Note 

 

[1] V. Pinto, Valutare e punire. Una critica della cultura della valutazione, Cronopio, Napoli 2012: 151. 

[2] Ivi: 97 e 171. 

[3] Ivi: 77. 

[4] Ivi: 114-115. 

[5] Ivi: 38 e 129. 

[6] I. Kant, in I. Kant, M. Foucault, J. Habermas, Che cos’è l’illuminismo, Mimesis, Milano-Udine 2021: 79. 

[7] J.L. Borges, Finzioni, in «Tutte le opere», a cura di D. Porzio, Mondadori, Milano 1991: 680. 

[8] Ivi: 688. 
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La rivista come campo elettromagnetico. L’esperienza de «Il Pensiero 

Storico» 

 

 
 

di Danilo Breschi  
 

La storia della mia direzione, di com’è nata e di come si sta svolgendo, credo possa fornire qualche 

insegnamento generale e senz’altro alcuni spunti di riflessione utili al dibattito su natura e ruolo delle 

riviste in questo terzo decennio del terzo millennio. 

Un allora giovane studente universitario presso l’Ateneo catanese, Antonio Messina, fondava nel 

2016 una rivista digitale, recante appunto il titolo di «Il Pensiero Storico». Nel costituire un comitato 

scientifico si rivolse a vari docenti universitari e, tra questi, contattò anche il sottoscritto. Il primo 

insegnamento che si può ricavare è il seguente: tra tutti i docenti, nomi anche illustri del panorama 

nazionale e internazionale delle scienze storiche e filosofiche, l’unico che si impegnò a fornire un 

aiuto concreto al giovane imprenditore culturale fu appunto chi scrive. Questo per dire che spesso il 

corpo docente universitario non accoglie con la dovuta attenzione iniziative intellettuali di giovani 

aspiranti studiosi, comunque appassionati e convinti che la forma-rivista possa ancora oggi essere 

strumento ideale per la promozione e diffusione di contenuti culturali tra le nuove generazioni. 

In tal senso va segnalato, en passant, di come l’introduzione di Internet abbia favorito il pullulare di 

iniziative di questo tipo, ovviamente di livello diseguale, ma proprio l’approssimazione e il 

pressapochismo di non poche di esse è dovuto anche, se non soprattutto, alla mancanza di guide più 

mature, e dunque culturalmente formate e qualificate, impegnate ad accompagnare il processo di 

crescita di esperienze sicuramente lodevoli per l’entusiasmo che quasi sempre le ha generate. 

Due anni dopo la fondazione della rivista online il giovane studente universitario, nel frattempo 

laureatosi in una triennale e iscrittosi alla magistrale di Scienze Politiche, riceve dall’editore Aracne 

l’offerta di pubblicazione di una versione cartacea del «Pensiero Storico», che ha poi preso forma 
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semestrale. Forte dell’impegno manifestato e profuso nel biennio precedente, viene proposto a me di 

assumere la direzione scientifica della rivista. Per la direzione responsabile, invece, non essendo io 

giornalista pubblicista, mi sono rivolto ad un amico, Luciano Lanna. Questa è una delle condizioni 

per le quali accetto, anche se inizialmente dubbioso e titubante, poiché si trattava di un’esperienza 

interamente nuova per me, che pur già scrivevo e collaboravo a riviste da venticinque anni esatti, 

anche in veste di redattore e correttore di bozze, ma mai con ruolo direttivo. 

Ben presto, però, l’intenzione di dare ulteriore mano ad un giovane fiducioso nel ruolo della cultura 

in questi tempi aridi e distratti nonché la possibilità di dare forma alle mille idee e curiosità 

intellettuali che da sempre animano la mia ricerca, mi hanno spinto non solo ad accettare, ma anche 

ad immergermi in un lavoro che si è fatto di anno in anno viepiù indefesso. Sono infatti passati ormai 

cinque anni esatti dall’assunzione della direzione del «Pensiero Storico» e questo periodo mi consente 

di trarre un bilancio non irrilevante, credo, proprio rispetto ai temi sollevati nel dibattito 

opportunamente promosso da «Dialoghi Mediterranei». 

Partiamo dalla questione dell’eventuale capacità di autonomia di una rivista. Su questo piano, grazie 

all’intesa e fiducia di fondo che anima il rapporto tra fondatore, divenuto caporedattore, e direttore 

scientifico, siamo stati capaci non solo di crescere sul piano della qualità così come della quantità di 

lettori, sia del cartaceo sia del sito web, nel frattempo interamente riconfigurato, ma anche di 

conquistarci una piena indipendenza, direi quasi autarchia, visto che la rivista si auto-produce e auto-

finanzia. Nel momento, infatti, in cui l’editore ci ha chiesto un impegno economico che non potevamo 

sostenere e che, soprattutto, non garantiva affatto quella qualità che cercavamo, abbiamo deciso di 

dar vita ad un’associazione culturale autofinanziata che potesse costituire anche una piccolissima casa 

editrice con cui stampare la versione cartacea. 

Da quanto appena detto è facile e immediato ricavare una seconda lezione: grazie agli strumenti 

offerti dai nuovi media è possibile stampare e diffondere riviste anche partendo da minime risorse 

finanziare. Occorrono ovviamente volontà e, anche qui, impegno del corpo docente universitario che 

si muova in una direzione meno vincolata rispetto alle strette e chiuse logiche accademiche. Il bello 

è che poi, nati con tali modalità, siamo stati in grado nell’arco di tre anni di conseguire il 

riconoscimento dell’ANVUR quale rivista scientifica nelle aree 11 e 14 del CUN, ossia per le Scienze 

storiche, filosofiche pedagogiche e psicologiche, così come per le Scienze politiche e sociali. 

Riconoscimento dato sia alla versione cartacea sia a quella digitale. Anche questa è una lezione che 

rende l’esperienza del «Pensiero Storico» sicuramente un modello da esportare e seguire. 

Altro obiettivo che ho perseguito con tenacia e grosso modo raggiunto in pianta stabile è stato quello 

di dar vita ad una rivista che sappia muoversi sia nel mondo accademico, soprattutto con la versione 

cartacea, sia nel più ampio dibattito politico-culturale nazionale e, possibilmente, internazionale, 

grazie in particolare al sito web. Per far questo ho da tempo compreso che occorre riannodare fili 

spezzati, o forse meglio, mai tessuti, tra mondo universitario e mondo scolastico, tra professori 

universitari e professori di scuola. Università e scuola non si parlano e questo è un male profondo dei 

nostri tempi su un piano che è non solo di divulgazione e promozione culturale. Un professore 

universitario che avesse avuto e continuasse a coltivare esperienze didattiche almeno nelle scuole 

secondarie di secondo grado migliorerebbe senz’altro la propria capacità di trasmissione del sapere, 

così come un docente di scuola, stimolato dal rapporto costante con il mondo universitario, troverebbe 

linfa vitale per non dismettere quegli studi e quella ricerca, talora anche di livello dottorale, che ne 

hanno contraddistinto la prima parte della vita professionale. 

«Il Pensiero Storico» si muove in questa direzione di dialogo e confronto tra scuola e università, al 

punto tale che, sfruttando l’agilità e duttilità di una versione digitale della rivista, ospita anche 

giovanissimi studenti liceali che mostrino passione e propensione alla lettura e alla scrittura. Il talent 

scouting fa parte integrante della missione che ci siamo assegnati come redazione. La recensione, 

questa forma di scrittura sempre più trascurata e bistrattata dal mondo delle riviste, viene invece da 

noi oltremodo valorizzata. Si tratta, al contrario, di un esercizio insostituibile per maturare conoscenze 

scientifiche e capacità di scrittura, tenuto anche conto che non ci limitiamo alle novità editoriali, ma 
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favoriamo la rilettura e il ripensamento di testi del passato, siano divenuti classici o meno nel loro 

ambito disciplinare di riferimento. 

Alla recensione affianchiamo, sempre grazie alle peculiarità offerte da una versione web, commenti 

sull’attualità, in particolare su quel mondo della scuola a cui abbiamo ritenuto fondamentale dedicare 

un’apposita rubrica di approfondimento, intitolata non a caso “Pensare la scuola”. Qui si sostanzia 

quel dialogo università-scuola a cui facevo poco prima riferimento. In tal modo, inoltre, «Il Pensiero 

Storico» recupera quell’antica e nobile tradizione della rivista “militante”, non perché politicamente, 

tanto meno partiticamente, schierata, ma in quanto impegnata a fornire strumenti di lettura e 

interpretazione critica del tempo presente alla luce delle lezioni, storiografiche e filosofiche, del 

passato. Proprio il pensiero critico risulta oggi latitare anche negli ambienti universitari, sempre più 

soffocati da una burocrazia ministeriale autoreferenziale e da quel conformismo ideologico che 

favorisce la riduzione dell’educazione a formazione immediatamente professionalizzante secondo le 

sempre cangianti esigenze del mercato.  

Anche a queste lacune e storture dilaganti cerchiamo di compensare con le nostre piccole forze. «Il 

Pensiero Storico», per come l’ho pensata, voluta e realizzata, è una rivista che coniuga la serietà e il 

rigore metodologico con la necessità di rivitalizzare un dibattito culturale arenatosi negli specialismi 

di una sterile erudizione. Lo studio e la ricerca devono alimentare il confronto civico e civile, devono 

riaprire le porte sbarrate e far risuonare le sorde pareti di dipartimenti universitari che rischiano di 

diventare ostaggio di regolamenti ministeriali e logiche aziendali, oppure cassa di risonanza dei 

conformismi ideologici di chi scimmiotta le mode e tendenze del momento, quasi sempre provenienti 

da oltreoceano con qualche anno di ritardo. 

La rete consente dunque di scavalcare diversi confini e barriere, compresa quella tra periferia e centro, 

per cui un’iniziativa editoriale come «Il Pensiero Storico» può esistere e prosperare grazie ad una 

redazione sparsa sull’intero territorio nazionale e collegata dai moderni sistemi di telecomunicazione. 

Poi il web resta sicuramente una piazza affollatissima, caotica, in cui risulta assai difficile far 

distinguere il suono magari melodico e raffinato della propria “orchestra” dal rumore assordante di 

una rete in cui si accumula e sovrappone di tutto e di più. La mia esperienza di direttore conferma che 

un modo per evitare di essere risucchiati dal gorgo omologante della rete è quello di perseverare nello 

stile comunicativo in cui si crede. Il segreto di un’esperienza culturale, come di qualsiasi altro tipo, 

nell’odierna società del consumismo effimero e dell’ipervelocità digitale, è durare e persistere 

nell’essere e nel fare quel che si è e quel che si fa, restando ovviamente in ascolto di ciò che di vitale 

e altrettanto qualitativo circola intorno a noi. Solo in tal modo è possibile non affogare nel gorgo del 

web e, al tempo stesso, migliorarsi. In altre parole, solo in tal modo è possibile trasferire quel che 

Leonardo Sciascia chiamava «il colloquiare che significava esperienza e urbanità», possibile proprio 

grazie alla presenza e circolazione delle riviste. Ovviamente, non è solo la loro fine o crisi ad aver 

causato la perdita «della “urbanità”» e «la negazione di quella disposizione dialogica aperta 

all’ascolto, alla tolleranza, al riconoscimento e al rispetto reciproco», di cui parlava lo scrittore 

siciliano. Molteplici sono le cause, ma è certo che il loro contributo resta prezioso e adoperarsi per 

ripristinarlo e alimentarlo è tra i compiti che ci siamo dati come «Pensiero Storico».  

In conclusione, credo che chiunque abbia avviato o stia appropinquandosi ad avviare un’iniziativa 

editoriale e culturale complessa ed avvincente com’è una rivista debba apprezzare anzitutto natura e 

significato della testimonianza. Con la persistenza e la perseveranza nel portare avanti la forma-

rivista, mescolando tradizione e innovazione, ossia cartaceo e digitale, si propagano come onde 

elettromagnetiche, ossia per una doppia vibrazione, del campo elettrico e di quello magnetico. Le 

riviste devono essere questi due campi. La nostra versione cartacea, tradizionale, e quella digitale 

(con relativa pagina su Facebook), ipermoderna, costituiscono esattamente questi due campi. Perciò 

trasmissione sia interna sia esterna.      
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Le riviste di antropologia culturale in Italia: problemi e prospettive 
 

 
 

 

di Fabio Dei  
 

Muovo da una constatazione numerica: le riviste italiane nel settore M-DEA/01 o 11/A5 sono 

moltissime. Oltre 20 ne classifica l’ANVUR solo nella classe A (contandone anche alcune 

multidisciplinari); ma ne esistono anche altre che non sono (o non sono ancora) incluse in questo 

elenco, per scelta o per mancanza di alcuni requisiti oggettivi ma non certo per minore qualità e 

vivacità. Il costante incremento quantitativo degli ultimi anni è dovuto da un lato al progressivo 

ampliamento della comunità antropologica (come effetto di una trentina, ormai, di cicli di dottorato 

di ricerca e di vent’anni di corsi di laurea magistrale, anche se solo una parte minima degli studiosi 

così formati è stata assorbita dall’università); dall’altro lato, alle opportunità offerte dai formati 

digitali e dalla rete. La ricchezza del panorama dei periodici è certamente un segno di vivacità 

intellettuale. Non mancano tuttavia problemi, tensioni e difficoltà, che scaturiscono proprio da quelle 

nuove forme di produzione, trasmissione e diffusione della conoscenza che negli ultimi venti anni 

hanno trasformato radicalmente il volto dell’università – in Italia forse più che altrove. Organizzerò 

le mie osservazioni articolandole nei seguenti punti: 

 

-          si scrive troppo e si legge poco;  

-          le valutazioni ANVUR e la natura della produzione scientifica. 

-          l’accessibilità delle riviste, gli editori e la rete; 

-          il sistema della peer review; 
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-          La lingua: italiano o inglese?  

 

Si scrive troppo e si legge poco 

 

Intanto, sia nel campo delle riviste che in quello della produzione libraria, la caduta vertiginosa dei 

costi di produzione ha portato a una moltiplicazione delle testate, delle collane e dei titoli. Le pagine 

vanno riempite, e non solo aumenta il numero delle autrici e degli autori potenziali, ma anche il 

numero di pubblicazioni che ciascuno annualmente sforna. Le call for papers si susseguono; e non 

c’è ormai convegno di cui non si pubblichino gli atti.  Si attribuisce spesso tutto questo alla logica 

del publish or perish che caratterizzerebbe un’università aziendalizzata e produttivistica. Può darsi 

che sia così, nella misura in cui la valutazione privilegia gli aspetti quantitativi su quelli qualitativi 

(sulla valutazione tornerò oltre). Ma è chiaro che vi sono spinte a scrivere molto, e ciò porta 

necessariamente a un abbassamento della qualità media, e a produzioni ridondanti e non sempre 

abbastanza curate. Per la verità, il peggio viene dalla produzione libraria. 

Vi sono editori piccoli e medi, specializzati nel settore delle scienze sociali, che pubblicano senza 

alcun controllo sui contenuti. La verifica della qualità scientifica può essere affidata ai direttori di 

collana e alla peer review, qualora sia prevista (ma per i libri gli eventuali referaggi sono spesso 

generici, non dettagliati: i revisori non sono pagati e non possono certo svolgere il ruolo dell’editing 

per un intero volume, limitandosi a un giudizio complessivo sullo spessore scientifico dell’opera): 

ma per il resto, l’editore non controlla né il testo né le bozze. Ne escono libri pieni zeppi di refusi; e 

il peggio emerge nelle traduzioni, anch’esse non pagate, che non di rado sembrano fatte con 

programmi automatici e risultano decisamente illeggibili. 

Le riviste sono mediamente più curate: si vede che c’è dietro il lavoro di redazioni serie e competenti 

– redazioni che fra l’altro rappresentano spesso palestre di formazione per le generazioni più giovani 

di studiosi che prendono confidenza con le croci e le delizie della scholarship.  Resta però il fatto che 

la moltitudine di periodici scientifici va a formare un quadro frammentato e poco differenziato, in cui 

mancano punti di riferimento unanimemente riconosciuti. In altre parole, non vi sono riviste di 

maggior prestigio, che tutti leggono e che offrono dunque agli autori una certezza di diffusione. La 

fascia A dell’ANVUR non è una garanzia in questo senso. L’altra faccia della proliferazione 

quantitativa è dunque il rischio che le riviste siano poco lette, anche all’interno della stessa comunità 

scientifica. I membri di quest’ultima sono talmente occupati a scrivere articoli, magari a leggere 

manoscritti per la propria rivista, o a compilare schede di peer-review, da non avere il tempo e le 

motivazioni per leggere ciò che gli altri producono. Il che rende a sua volta meno utile e significativo 

il momento stesso della scrittura. Si dovrebbero pubblicare articoli perché si ha qualcosa da dire, 

perché siano letti e discussi, non solo per accumulare titoli per i concorsi o per superare le “mediane”; 

se ciò non accade, l’intero sistema rischia di perdere senso. Sarebbe dunque auspicabile un maggior 

equilibrio fra “produzione” e “consumo” di prodotti scientifico-editoriali. Scrivere un po’ meno, 

leggere e dibattere un po’ di più. Ma sono purtroppo i criteri di valutazione della ricerca scientifica 

che sembrano confliggere con questo obiettivo. 

 

Le valutazioni ANVUR e la natura della produzione scientifica 

 

L’ANVUR ha tentato di stabilire un sistema “universalistico” e quantitativo di valutazione della 

ricerca e dei profili scientifici dei candidati all’ASN (e, per estensione, dei concorrenti ai concorsi 

accademici). Ha cercato di adattare il sistema bibliometrico alle discipline umanistiche e sociali, per 

le quali non era palesemente utilizzabile. Ne è risultato un metodo misto molto discutibile, in cui una 

oggettività numerica e analitica (il calcolo delle “mediane”) si intreccia con le valutazioni qualitative 

e sintetiche delle commissioni rappresentative della comunità scientifica. Tutto ciò ha spostato sulle 

riviste una parte importante di responsabilità valutativa: da qui la richiesta del loro “riconoscimento” 

e l’istituzione della “classe A”.  Quest’ultima dovrebbe garantire la serietà, solidità e attendibilità 

scientifica degli articoli anche senza bisogno di una ulteriore valutazione. Dovrebbe; perché sappiamo 
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benissimo che non è così. Per fortuna le commissioni dell’ASN continuano a usare criteri qualitativi, 

che sono sempre meglio (anche considerando la variabilità dovuta a fattori soggettivi, di scuola etc. 

etc.) del puro automatismo. 

Non è che le riviste non siano adeguate a questo compito: i filtri di qualità che molte di esse (forse 

non proprio tutte) applicano sono spesso attenti e rigorosi. Ma le riviste non sono fatte per questo: 

specie in campo sociale e umanistico, non dovrebbero rappresentare semplici depositi di “prodotti”, 

ma strumenti di dibattito, di scambio, di diffusione di informazioni e idee. La logica ANVUR tende 

sottilmente a cambiarne la natura. A partire dal fatto che privilegia il format del saggio classico e 

ignora o mette in secondo piano contributi di altro tipo, come le recensioni, le note di dibattito, le 

edizioni di fonti, le rassegne bibliografiche  etc. Non credo ad esempio ci sia bisogno di ricordare che 

le recensioni hanno rappresentato (e malgrado tutto continuano a rappresentare) un aspetto cruciale 

del dibattito scientifico: ma  oggi sono decisamente scoraggiate, e a meno che non assumano la forma 

di una essay-review, è come se non esistessero per il sistema di valutazione. 

Così come non ha più alcun riconoscimento la figura del curatore di numeri monografici (o di volumi 

collettanei). L’ANVUR considera il curatore come un mero assemblatore di “prodotti”, che al più si 

limiterebbe a uniformare le norme editoriali. Ignora così che si tratta in molti casi di un lavoro di 

fondamentale importanza, che implica la profonda conoscenza e la mappatura di un campo di studi, 

la redazione di una call for papers o comunque la costruzione di una rete di relazioni scientifiche 

nazionali e internazionali, un eventuale lavoro di traduzione, il commento alle prime versioni dei 

saggi e il confronto con autori e revisori, e insomma tutti i fondamentali della scholarship. Qualcosa 

che è spesso più impegnativo e caratterizzante persino di una monografia. 

Dall’altra parte, i numeri miscellanei delle riviste sono spinti ad assumere la forma di collazioni di 

saggi slegati, mentre sono scoraggiate le “rubriche”, fatte spesso di brevi interventi che resterebbero 

invisibili alla griglia valutativa. È anche per questo motivo che sempre più raramente le riviste 

riescono ad alimentare gli aspetti più vivi e attuali del dibattito, sostituite in questo da blog o persino 

da pagine di social media, più agili e non soggette ai tempi lunghi dell’editing e soprattutto ai filtri 

della valutazione ufficiale. 

A me pare anche che rappresenti un problema la crescente, implicita o esplicita, richiesta di 

standardizzazione dei saggi, ai quali si richiede un format molto rigido: una certa lunghezza, una 

struttura espositiva e argomentativa che dev’essere sempre la stessa (nell’articolazione di premesse 

teoriche, dati empirici, “interpretazione”, “conclusioni”), una certa modalità di citare e utilizzare note 

e rimandi bibliografici. Questa è in realtà una tendenza internazionale, che parte principalmente dalle 

riviste anglofone, e che il sistema di peer review tende ad accentuare. Può non essere un male che gli 

studiosi più giovani e in formazione dispongano di modelli o template che aiutano ad esser chiari, a 

non disperdersi etc. Ma bisogna anche ricordare che secondo questi criteri quasi nessuno dei grandi 

saggi che hanno fatto la storia dell’antropologia sarebbe apparso pubblicabile. Reviewers coscienziosi 

avrebbero detto a Mauss che bisognava accorciare il Saggio sul dono; a Lévi-Strauss che in Le gesta 

di Asdiwal manca una chiara premessa teorica, ci sono troppi schemi e le conclusioni sono appena 

abbozzate; a de Martino che nelle Note lucane occorre specificare meglio la metodologia della ricerca 

sul campo e uniformare il sistema di citazioni, e così via.      

 

L’accessibilità delle riviste, gli editori e la rete 

 

C’era una volta un magico reame in cui le riviste si stampavano, i lettori si abbonavano, oppure le si 

trovava in libreria dove si potevano avidamente sfogliare; o ancora si potevano trovarne polverosi 

vecchi fascicoli nelle biblioteche, e si cercava di fotocopiare gli articoli principali, magari aggirando 

con giochi d’astuzia i controlli sulle norme del copyright. Fare una rivista implicava accordarsi con 

un editore e garantire un certo numero (almeno alcune centinaia) di abbonamenti. Gli autori 

ricevevano una ventina di copie di un fascinoso e profumato oggetto chiamato estratto. Oggi di tutto 

questo c’è ancora qualche traccia, ma la logica del sistema è completamente cambiata. La 

distribuzione e l’accessibilità delle riviste si articola lungo un continuum che va da quelle interamente 
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digitali e presenti in rete in full open access a quelle ancora solamente cartacee. Ormai rarissime 

queste ultime, sempre più diffuse le prime. In mezzo, riviste che continuano a stampare, sia pure in 

tirature molto ridotte e destinate alle poche biblioteche che ancora acquistano il cartaceo, e al 

contempo distribuiscono in formato digitale. 

Per le riviste internazionali in lingua inglese, la distribuzione digitale è organizzata attraverso alcuni 

grandi editori e alcune grandi banche dati, cui si può accedere con le credenziali delle principali 

università, oltre che ovviamente con abbonamento privato (per non parlare delle diffuse forme di 

distribuzione “pirata”, che si giustificano in nome della libertà di accesso ma rischiano anche, in tempi 

medio-lunghi, di compromettere la sostenibilità dell’intero sistema editoriale). Nei Paesi dell’Europa 

continentale la situazione è assai più difficile e frammentata. Il paradosso è ad esempio che in Italia 

può esser molto difficile avere accesso a riviste italiane. La principale piattaforma di distribuzione 

digitale è “Rivisteweb”, che include i periodici di Il Mulino e Carocci (quelle specificamente 

antropologiche sono L’uomo e Rivista di antropologia contemporanea, ma anche Studi 

culturali e Etnografia e ricerca qualitativa includono contenuti M-DEA); il portale consente 

l’acquisto di singoli articoli, ma la gran parte degli accessi avviene attraverso gli abbonamenti delle 

istituzioni accademiche. Sulla più famosa piattaforma di storage delle riviste, JStor, mi risulta siano 

presenti solo La ricerca folklorica e Lares, con un embargo di tre anni (al fine di proteggere gli 

abbonamenti alle annate correnti). Per il resto, la situazione è molto frammentata. La situazione 

italiana è caratterizzata dall’assenza di grandi editori universitari: le riviste sono spesso affidate a 

piccoli editori o realizzate in proprio, ed hanno dunque difficoltà a investire in tecnologie 

informatiche. 

Ma oggi le cose stanno ancora cambiando. Le politiche europee di sostegno alla ricerca spingono per 

generalizzare l’accesso libero ai prodotti della ricerca che gode di finanziamenti pubblici. Dove siano 

presenti editori, questi non possono limitare i diritti di diffusione e imporre dunque 

un copyright riservato. Ciò sta spingendo i maggiori editori internazionali a introdurre la formula del 

cosiddetto Gold Open Access: gli articoli sono scaricabili gratuitamente in full text a fronte di un 

contributo economico dell’autore, o APC (Article Processing Charge). Si tratta di contributi piuttosto 

consistenti, che ad esempio per Cambridge University Press superano i 3 mila euro (un finanziamento 

che in Italia copre di solito il costo di una intera monografia). Per gli autori l’alternativa è il Green 

Open Access, che non prevede contributi e consente di rendere pubblico e condividere solo 

il preprint dell’articolo (ad esempio su social media tipo Academia.edu), ma non la versione 

editoriale finale. Insomma, si rovescia integralmente la logica precedente: a pagare non è più il lettore 

ma l’autore, tramite fondi che le Università iniziano a mettere a disposizione proprio a tale scopo. 

Anche in Italia si sta iniziando a sperimentare il sistema, nell’ambito delle monografie oltre che su 

quello delle riviste. Difficile dire quanto e come potrà impattare sulla nostra organizzazione editoriale. 

Le case editrici sapranno adattarvisi, o ne saranno messe in crisi? In apparenza si tratta di modalità 

dirette e democratiche di pubblicizzazione della ricerca. D’altra parte, però, non si può non 

riconoscere che gli editori hanno avuto un ruolo enorme e spesso molto positivo nell’organizzazione 

della cultura: non li possiamo certo considerare come predatori in caccia di profitto in un mondo di 

conoscenze altrimenti pure e disinteressate. Non credo sia facile sostituirne la funzione. E c’è inoltre 

l’incognita sulla durata e sulla conservazione di riviste e libri in formato puramente digitale. La carta 

si conserva per secoli, questo lo sappiamo. Quanta durevolezza possano avere i formati digitali è 

ancora un’incognita. Se una rivista on line chiude e il suo spazio web scompare, chi ne garantisce la 

consultabilità? In che modo fra un secolo tutti i materiali che si producono oggi saranno disponibili? 

(ammesso, beninteso, che fra un secolo ci siano ancora i pc, il web e l’energia sufficiente a farli 

funzionare, e che ci siano ancora l’antropologia e le scienze sociali).    

 

Il sistema della peer-review 

 

La pratica formalizzata e sistematica della peer-review è una delle novità più significative che negli 

anni Duemila ha investito l’ambito delle riviste scientifiche. Non è che prima il “referaggio” non 
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esistesse. Direttori, redazioni, comitati editoriali esaminavano gli articoli ricevuti, li discutevano, li 

criticavano, proponevano revisioni; e come si fa oggi, si ricorreva a consulenti e esperti esterni su 

campi specialistici. Dalla qualità degli articoli pubblicati dipendeva ovviamente il prestigio della 

rivista. L’istituzionalizzazione delle peer-review ha reso questo processo più generalizzato e 

formalizzato. Ogni rivista ha la sua scheda, contenente alcune voci analitiche a risposta chiusa e uno 

spazio per i commenti liberi. Compilare queste schede è diventato ormai un impegno di tempo e di 

energie piuttosto consistente per ogni studioso (molto consistente, se vi si aggiungono le revisioni di 

tesi di dottorato, quelle per la VQR eccetera). Accettare questo compito e svolgerlo seriamente (cosa 

che non sempre accade) è una riconosciuta modalità di partecipazione alla comunità scientifica. 

Il sistema sembra nel complesso funzionare, ma non mancano falle piuttosto evidenti, che cerco di 

segnalare. Primo, il referaggio è davvero anonimo? Se la direzione della rivista è attenta e corretta, 

l’identità dei reviewer resta effettivamente protetta. È più difficile che lo resti quella dell’autrice o 

dell’autore, anche quando il suo testo venga fatto circolare in una versione rigorosamente purgata da 

ogni riferimento personale, sia nei metadati del file che nei riferimenti bibliografici. In una comunità 

di studi piccola come quella dell’antropologia italiana, è quasi impossibile non riconoscere 

l’autorialità sulla base dei contenuti trattati e del campo di ricerca. Secondo punto: in che modo la 

direzione della rivista si rapporta alle valutazioni dei revisori? Mi pare vi siano diversi stili o strategie. 

Da un lato, vi sono comitati direttivi e redazioni che interpretano il loro compito come puramente di 

mediazione fra autori e revisori; dall’altro, quelle che sono invece più interventiste, che accentuano 

o attenuano le osservazioni critiche, cercano di accordarle tra loro (non di rado capita che due diversi 

revisori avanzino critiche o richieste di cambiamento contrastanti), ne aggiungono di proprie. 

Personalmente, propendo per questa seconda strategia: mi pare che la direzione e la redazione non 

debbano e non possano abdicare alla loro responsabilità nei confronti di quanto viene pubblicato. 

Come detto, le riviste non sono puri depositi di testi, ma strumenti di una politica culturale che non 

può essere interamente delegata ad arbitri esterni (c’è da dire che qualche volta la responsabilità viene 

assunta indirettamente proprio nella scelta dei revisori, visto che ce ne sono di notoriamente più severi 

e più lassisti…). 

Terzo punto: nel caso, molto frequente, che i revisori chiedano modifiche al testo come condizione 

per la pubblicazione, come viene valutata la seconda stesura che gli autori sottopongono?  Di norma, 

viene inviata di nuovo ai revisori per un controllo; ma – almeno nella mia esperienza – questa seconda 

fase è spesso più superficiale. Il che getta un’ombra di ambiguità sulle valutazioni che richiedono 

cambiamenti massicci e sostanziali al testo, mettendone radicalmente in discussione la validità 

metodologica, la solidità dell’impianto teorico etc. Spesso questi giudizi sono dati per evitare una 

bocciatura troppo netta: eppure, quando i vizi sono strutturali, dovrebbe esser chiaro che una semplice 

revisione del testo non sarà sufficiente a emendarli. Sarebbe più onesto verso gli stessi autori dirlo 

con chiarezza e invitare a ripensare l’intero testo (o l’intera ricerca) dalle sue basi. Su tutti questi punti 

c’è in giro una variabilità di stili e comportamenti forse un po’ eccessiva (può accadere così che lo 

stesso articolo, respinto da una rivista, sia accettato senza variazioni da un’altra). Non sarebbe male 

se le riviste si coordinassero, arrivando a stabilire linee guida comuni nel rapporto con autori e 

revisori. 

 

La lingua: italiano o inglese?      

 

È il dilemma di ogni redazione: pubblichiamo solo in italiano? Solo in inglese? In italiano e in inglese, 

e magari anche in altre lingue? È chiaro che usare solo l’italiano limita la potenziale audience. Il 

prestigioso modello delle scienze dure, dove si pubblica ormai quasi tutto nell’unica lingua veicolare 

internazionale e dove la comunità scientifica pensa se stessa su scala globale, si fa sentire anche nel 

campo degli studi umanistici e sociali. Dove però si pongono alcuni problemi, sia pratici sia più 

ampiamente epistemologici. Partiamo da questi ultimi. Anche senza scomodare Writing culture, 

sappiamo bene che la produzione scientifica in antropologia culturale si lega strettamente a una 
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dimensione linguistico-letteraria, molto più di quanto non accada in medicina, biologia o fisica (anche 

se, pure in questi casi, non è inesistente). 

La ricchezza della descrizione etnografica, delle interpretazioni dei significati dei fenomeni culturali, 

delle cornici teoriche proposte etc. dipende in buona parte dalle risorse linguistiche utilizzate, dalle 

capacità stilistiche, espressive, persino evocative degli autori. Basta pensare alle opere di de Martino: 

il loro successo non dipende forse dalle sue straordinarie capacità di prosatore scientifico? Certo, ne 

abbiamo oggi ottime traduzioni in inglese e in francese. Ma il punto è: avrebbe potuto pensare quelle 

opere non utilizzando la sua lingua madre? Insomma, ci sono tradizioni di cultura umanistica che 

sono legate a una lingua specifica, e che non è possibile né giusto disperdere all’interno di una 

produzione tutta piegata su stili espressivi piatti e standardizzati. Perché poi non è l’inglese letterario 

quello che si usa nelle riviste, ma una lingua intermedia, impoverita su gerghi vagamente tecnici, non 

di rado maccheronica nella sintassi e nelle scelte lessicali. Il che porta anche ai problemi pratici: in 

che misura nelle riviste italiane vi sono le risorse per un controllo linguistico adeguato sui testi 

pubblicati in inglese? Vogliamo sprovincializzarci, giusto: ma cosa c’è di più provinciale che voler 

“fare gli americani” senza averne i mezzi?  Credo in ogni caso che sia giusto muoversi su entrambi i 

versanti, senza confonderli. Portare avanti da un lato una produzione scientifica in lingua italiana, ben 

innestata su una tradizione che sarà oggi poco conosciuta sul piano globale, ma ha una sua solidità e 

originalità ben configurate che sarebbe stupido disperdere. Dall’altro lato, lavorare a progetti 

editoriali in lingua inglese volti a far conoscere gli aspetti più rilevanti della cultura antropologica nel 

nostro Paese: progetti sui quali, a mio avviso, dovrebbero impegnarsi in particolare le associazioni 

professionali. 

 

La standardizzazione e le idee 

 

Tutti gli aspetti finora discussi hanno come sfondo un processo sempre più ampio di 

standardizzazione delle strategie editoriali, delle politiche accademiche, degli stili della ricerca 

scientifica, dei format di scrittura. Persino i rapporti fra redazioni e autori sono sempre più 

automatizzati, tramite piattaforme che gestiscono ogni aspetto del trattamento di un articolo, 

dalla submission ai referaggi alla correzione delle bozze. Ora, la standardizzazione va bene, è una 

strada inevitabile da seguire. In questa direzione va del resto anche la proposta che ho sopra avanzato, 

di un coordinamento fra le diverse riviste per stabilire linee guida riguardo ai referaggi, e non 

solo.  Ma bisogna capire quanto e come la standardizzazione è compatibile con la funzione essenziale 

delle riviste, che è quella di produrre idee, sollecitare la discussione, aprire nuovi scenari. Faccio un 

solo esempio. Il n. 1 di La ricerca folklorica, 1980, era stato costruito da Glauco Sanga come una 

rassegna delle posizioni dei più importanti studiosi italiani su quello che era il tema del momento, la 

cultura popolare, sulla base di una griglia di domande inviate dalla redazione. Ne risultano 18 brevi 

interventi, che hanno suscitato al tempo ampia discussione e rappresentano oggi un caposaldo della 

storia degli studi. Potremmo realizzare oggi un format del genere? Solo con grande difficoltà e 

aggirando ogni criterio “normalizzante”: tanto per cominciare, i testi non hanno la forma del saggio 

e non potrebbero esser sottoposti a referaggio. E poi, come sarebbe possibile “spacchettarli” per 

l’inserimento sulle piattaforme di distribuzione e la vendita articolo per articolo? E a quali condizioni 

gli autori avrebbero il Green o il Gold Open Access? 

Insomma, accanto a un sistema di riviste scientifiche globalmente standardizzato, è opportuno e utile 

che si mantengano iniziative meno formalizzate, nelle quali la “conversazione” disciplinare e il 

confronto delle idee possano più liberamente fluire. Anzi, i due processi sono forse complementari, 

facce della stessa medaglia: più la componente “ufficiale” si ingessa, più vi sono stimoli a creare 

qualcosa di diverso – di “deanvurizzato”, se vogliamo dir così.  Mi sembra questo lo spazio in cui si 

colloca oggi Dialoghi Mediterranei: che a me ricorda un po’ la mia “prima” rivista, quell’Ossimori 

diretta da Pietro Clemente negli anni Novanta, nella quale sono maturati i miei entusiasmi 

antropologici (ne ho parlato di recente proprio su Dialoghi n. 57 (settembre 2022). Era una rivista 

fatta di un solo saggio, e poi rassegne, commenti, un “caleidoscopio” di note e recensioni, le lettere 
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al direttore, uno spazio per giochi linguistici e divertissement antropologico-letterari. Tutta roba che 

oggi non avrebbe corrisposto a nessun format stabilito, a nessun criterio di valutazione: ma, accidenti, 

traboccante di idee. Ci fosse stato il web, forse Ossimori sarebbe andata oltre il suo decimo numero 

(al quale si è invece fermata). Lunga vita allora a Dialoghi, che con la ferrea precisione del suo 

direttore arriva sui nostri schermi ogni inizio di bimestre, ogni volta ricca e densa di sorprese. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

_______________________________________________________________________________________ 

Fabio Dei, insegna Antropologia Culturale presso l’Università di Pisa. Si occupa di antropologia della violenza 

e delle forme della cultura popolare e di massa in Italia. Dirige la rivista Lares e ha pubblicato fra 

l’altro Antropologia della cultura materiale (con P. Meloni, Carocci, 2015), Terrore suicida. Religione, 

politica e violenza nelle culture del martirio (Donzelli, 2016), Antropologia culturale (Il Mulino, 2016, 2.a 

ed.), Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Il Mulino, 2018). Con C. Di Pasquale ha curato i 

volumi Stato, violenza, libertà. La critica del potere e l’antropologia contemporanea (Donzelli, 2017) 

e Rievocare il passato. Memoria culturale e identità territoriali (Pisa University Press, 2017), James G. Frazer 

e la cultura del Novecento. Antropologia, psicoanalisi, letteratura (Carocci 2021). Dirige la Rivista di 

antropologia contemporanea. 
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“Studi Storici Siciliani” e gli Archivi plurali della memoria, tra cartaceo 

e digitale 

 

 
 

di Gero Difrancesco  
 

A volte risulta difficile spiegare la funzione di una rivista storica rivolta per lo più ad una nicchia di 

studiosi, accademici e non, con una cadenza periodica ristretta, quasi a voler forzare la mano della 

ricerca e della riflessione. Ed è quello che succede alla rivista Studi Storici Siciliani che ormai opera 

su supporto cartaceo da più di due anni, con una cadenza trimestrale e con un quantitativo di 

argomenti (e di pagine) così corposo da stupire il lettore prima ancora di compiacere i redattori e i 

collaboratori in genere per il conseguimento degli obiettivi. 

A dire il vero la datazione iniziale della Rivista affonda ancora di più nel tempo, ricollegandosi con 

un primo tentativo a carattere semestrale iniziato nel 2014 e completatosi nel 2020. Il cambio di 

redazione e del comitato scientifico, la registrazione presso il tribunale di Barcellona Pozzo di Gotto, 

l’affidamento della direzione editoriale ai due condirettori Marcello Saija e Gero Difrancesco, ha poi 

avviato il cursus attuale, che vede già pronto il numero doppio, primo esemplare del 2023, dedicato 

per intero al fascismo siciliano degli anni Trenta. 

Risulta difficile ma non impossibile, raccontare l’esperienza di questo periodico, fondata sulla 

collaborazione culturale di storici professionisti provenienti dall’insegnamento universitario e medio 
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superiore con storici amatoriali molto spesso proiettati sulla microstoria e sulla ricerca 

archivistica tout court, che ha permesso di approcciare al mondo della storia con una pluralità di 

vedute, aiutando a rendere il “prodotto culturale” originale e fortemente innovativo. 

Il team di studiosi ha prediletto infatti la storia induttiva, limitata al perimetro insulare, avulsa da 

condizionamenti ideologici, ma capace di cogliere gli aspetti variegati di una popolazione e di un 

territorio in corsa, lenta ma costante, verso la cosiddetta “modernità”. E lo ha fatto insieme, senza 

remore e pregiudizi scegliendo di avvalersi della documentazione proveniente non solo dai giacimenti 

istituzionali depositati negli Archivi di Stato e negli Archivi di Enti locali (comunali, provinciali, 

camere di commercio) ma anche di quelli reperiti negli archivi religiosi e privati (a volte non 

sottoposti neanche a tutela) di casati, di aziende economiche, di associazioni politiche, culturali e 

sociali. 

Fin dalla copertina, che ripropone in ogni numero un momento storico siciliano fissato su un 

documento fotografico (la cui spiegazione viene fatta seguire immediatamente nella prima rubrica 

appositamente chiamata “Documento fotografico”), la Rivista ha manifestato la sua peculiarità, 

annunciando al lettore un aspetto della storia, tra il cognitivo e l’emozionale, la cui suggestione 

prepara all’elemento descrittivo, a quello critico: alla contestualizzazione. 

Seguono i saggi veri e propri, che esprimono il valore della ricerca, la sua armonizzazione, il suo 

risultato. In essi, di fatto, risiede l’essenza della Rivista in quanto strumento di diffusione di quei 

lavori storici, editorialmente impossibilitati a costituire una singola unità bibliografica, pur nella loro 

alta valenza scientifica e nella loro originalità. L’impegno degli autori, interni o esterni 

all’organigramma redazionale, diventa per ciò un vero e proprio “impegno propulsivo” di analisi e di 

riflessioni, che non lascia spazi a rallentamenti e adagiamenti, né tanto meno a statici, quanto 

narcisistici autocompiacimenti. 

Una importanza notevole il comitato di redazione ha anche attribuito, nella sequenzialità delle 

rubriche, all’analisi critica delle fonti, alla verifica dell’attendibilità, prima dell’utilizzazione, con la 

redazione di uno specifico quanto sintetico regesto, utile non solo alla comprensione della 

provenienza archivistica, ma immediatamente esplicativo del contenuto documentale. La rivista 

pubblicizza in questo modo le sue fonti documentarie e le rende note ai lettori per suggerire le chiavi 

interpretative di ogni pièce e i suoi connotati scientifici. 

Non è stato trascurato in ogni caso lo spazio assegnato ai memorabilia che aiutano in diverse 

occasioni a sciogliere i rebus della storia, sebbene siano stati accuratamente utilizzati, come ogni 

fonte memorialistica, per evitare travisamenti di fatti e valutazioni soggettive interessate. Completano 

la Rivista gli inviti alla lettura e le recensioni bibliografiche che offrono quanto più di meglio e di 

recente possa offrire l’editoria sulla storia moderna e contemporanea della Sicilia. 

 «Tra gli obiettivi editoriali, particolare attenzione abbiamo voluto dedicare all’approccio biografico, 

genere assai sottovalutato in Italia, che però ha dato risultati significativi altrove» affermano Marcello 

Saija e Gero Difrancesco nell’editoriale congiunto al primo numero del 2021 e «ci siamo riusciti», 

(aggiungono attingendo in modo esplicativo ai diversi numeri della Rivista) con la fisionomia 

scientifica di Jeannette Villepreux Power (Michela D’Angelo), con quella del poliziotto sociologo 

Giuseppe Alongi (Gero Difrancesco), dell’uomo politico e giornalista Ludovico Fulci (Marcello 

Sajia), dell’arcivescovo Paino (Maria Teresa Di Paola), delle donne straniere (Charlotte Gower 

Chapman, Louise Hamilton Caico e Jessie White Mario) nel cuore della Sicilia (Sonia Zaccaria), di 

Paolo Florio e la rete dei bagnaroti (Rosario Lentini), del partigiano Pompeo Colajanni (Filippo 

Falcone), del rivoluzionario Francesco Bentivegna (Santo Lombino). Altrettanto interesse abbiamo 

riversato sulla storia dell’emigrazione con gli articoli di Grazia Messina, i memorabilia di Marcello 

Saija e tanti altri contributi espressi dal vasto numero di collaboratori di cui la Rivista si è avvalsa. 

In sintesi è lecito affermare che risulta concretizzata la strategia della Rivista nel fornire alla Sicilia 

una storia laica, priva di paraocchi ideologici, imperniata sulla ricerca documentaria, portatrice di 

elementi critici rispetto alle interpretazioni precedenti, specialmente nei riguardi dell’emigrazione 

transoceanica, laddove sono stati modificati luoghi comuni che attribuiscono solo a scelte politiche 
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le cause strutturali dell’emigrazione, colpevolizzando i governi nazionali per l’incapacità di procurare 

il necessario ai propri figli. 

Attraverso le intuizioni e le verifiche documentarie della rivista sono state poste in evidenza le cause 

di un fenomeno davvero complesso di natura internazionale prodotto per molti versi dalle esigenze 

dell’industria nordamericana e dell’agricoltura latino americana, e successivamente dalla regia delle 

compagnie di navigazione. 

Ecco spiegati dunque la funzione e lo scopo di Studi Storici Siciliani che partendo dall’introspezione 

territoriale, senza schemi mentali precostituiti, fornisce elementi di riflessione modificativi e/o 

integrativi della storia regionale, per approdare alla pluralità di voci che raccontano quello che è 

accaduto, come è accaduto, perché è accaduto, in una cadenzata, rinnovata, quanto puntigliosa 

osservazione. 

È evidente che l’impostazione non tradizionale della Rivista abbia creato un problema di valutazione 

della stessa non inseribile negli attuali strumenti accademici di verifica, tra l’altro difficilmente 

accettabili per la loro auto referenzialità, lasciando fuori dai criteri adottati un prodotto culturale 

anticonformista e diverso nella sua impostazione. 

L’esigenza di adeguamento attuale ai livelli culturali degli autori “legalmente titolati o meno” impone 

una revisione delle clausole e dei criteri specifici delle valutazioni, riconsiderando l’efficacia 

sostanziale del prodotto culturale a prescindere da “chi” lo produce. È in questa direzione e con queste 

credenziali che si deve poter impostare un confronto di sostanza e non di forma, che non privi il 

mondo culturale in genere di sollecitazioni interessanti anche se non ufficialmente validabili dagli 

attuali certificatori. La carta, di per sé come supporto, assegna una certa “sacralità” allo scritto magari 

relegando ormai il “prodotto culturale” nell’ambito della residualità, cosa impensabile fino a qualche 

tempo fa. Ma ciò non toglie che gli attuali strumenti digitali possano soccorrere questa intervenuta 

deficienza, assegnando al contenuto una diversa forma di diffusione. 

L’esperienza di Studi Storici Siciliani va in questa direzione affidando contemporaneamente al 

cartaceo e al digitale una funzione congiunta per raggiungere gli studiosi (utenti in genere) sia per la 

globalità del singolo numero che per parti di esso. Ne risulta un meccanismo integrativo, portatore di 

contenuti identici su supporti differenziati, utili sia alla conservazione del prodotto che alla sua 

diffusione. Lo snellimento del percorso intercorrente tra produttori e consumatori potrà allargare 

esponenzialmente l’uso del contenuto, incentivando l’interscambio culturale, con tutte le cautele 

affinché gli agenti fisici, chimici e biologici una volta nemici irrefrenabili della carta non si 

riproducano in forme diverse e in modo più micidiale nei confronti del digitale. Avanti piano dunque, 

ma senza ripensamenti, fermo restando il cartaceo con i suoi mille e più anni di resistenza.  
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Gero Difrancesco, diplomato in Archivistica, Paleografia Latina e Diplomatica, ha diretto per diversi anni la 

Biblioteca Comunale di Sutera e l’Archivio storico della Provincia di Caltanissetta. Durante tale periodo, e 
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letterario Storie Scordate (2015), i libri storici Riesi 1919: la guerra non è ancora finita (2019), L’ombra del 
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(2003-2013), nel 2006 è stato insignito della onorificenza di Cavaliere della Repubblica. 
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“Palaver” e lo sguardo dalla periferia 

 

 
 

di Eugenio Imbriani 

 

«Palaver» nasce nel 1990 come pubblicazione dello Study Group working on the Literary Culture, of 

Africa and of the Diaspora, formatosi nel giugno del 1989 nell’Università di Lecce (oggi Università 

del Salento), spinto dall’interesse che univa numerosi studiosi per le black cultures, in particolare per 

il fenomeno migratorio dall’Africa verso l’Europa; l’argomento centrale della ricerca riguardava la 

produzione artistica e letteraria che dal contatto tra i due continenti aveva avuto vita nel passato 

coloniale, con una esplorazione dello stato presente delle cose. Ne furono promotori Bernard Hickey, 

un professore australiano ricco di una amplissima esperienza internazionale che insegnava Letteratura 

inglese, scomparso nel 2007, e Maria Rosaria (Marisa) Turano, una ricercatrice esperta in letteratura 

e storia dell’Africa, che improvvisamente morì nel 2009. 

Il titolo è una parola inglese di origine portoghese, derivante da palavra, con cui si indicava il 

contatto, il dialogo, il negoziato che mercanti, marinai, militari europei intrattenevano con le 

popolazioni africane (in particolare di Angola e Cabo Verde). Quella prima uscita (in realtà un numero 

zero sperimentale), dedicata a «Myth and Literature», conteneva solo gli estratti degli articoli che, 

almeno nelle previsioni, non rispettate, sarebbero apparsi integralmente nel primo volume vero e 

proprio, che in effetti fu pubblicato nello stesso anno denso di contributi nuovi, sotto la direzione di 

Bernard Hickey e a cura di Maria Rosaria Turano. La copertina nera con i caratteri in bianco e 

l’albero, rimasto anche nei numeri successivi e adottato come logo, sono stati disegnati da Arianne 

Baghai; sulla copertina, in alto, centrato e a lettere maiuscole, compare la dicitura «Gruppo di studio 

sulle culture letterarie dell’Africa e della diaspora», e in apice, accanto a «Palaver» l’indicazione della 

città, Lecce, destinata poi a cadere successivamente, eletta a fulcro dinamico di osservazione e stimolo 

di un dibattito che inevitabilmente si doveva svolgere sul piano internazionale. 

Il secondo volume raccolse le annate 2004 e 2005 e fu pubblicato nel 2006 non più a cura del Gruppo 

di studio, ma dall’editore Argo di Lecce, come espressione del Dipartimento di Scienze sociali e della 

comunicazione e della Facoltà di Lingue e letterature straniere dell’Università; c’è una novità, cioè 

compare il sottotitolo «Africa e altre terre» che sarà conservato quando finalmente la testata verrà 

registrata. Infatti, secondo le abitudini ancora diffuse all’epoca, spesso accadeva che le pubblicazioni 

universitarie, ancorché periodiche, non si preoccupassero di indicare una direzione responsabile, né 

della registrazione presso il tribunale. Ma, come è chiaro, almeno in questo caso, la periodicità era 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2023/04/palaver_vol1_1990_cover.jpg
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saltuaria, cambiavano di volta in volta il promotore ufficiale del volume, lo stampatore, l’indicazione 

della proprietà, e le strettoie dell’Anvur erano di là da venire. 

Il Gruppo di studio intanto assunse una fisionomia istituzionale trasformandosi in Osservatorio sulle 

Diaspore, le Culture e le Istituzioni dei Paesi d’Oltremare, con sede sempre presso l’Università di 

Lecce, ciò che permetterà di stabilire protocolli di intesa e di cooperazione con numerose istituzioni 

internazionali, e quindi (siamo ormai nel 2006) nel Centro Studi su Capo Verde – il territorio insulare 

e la sua diaspora in Africa, America, Europa – e sulle piccole isole. 

Nel novembre 2009 si sarebbe dovuto tenere un convegno internazionale dal titolo «Navigazioni nelle 

isole dell’Africa e del Mediterraneo», organizzato dal Centro studi, ma Marisa, come ho già detto, 

morì pochi giorni prima, all’improvviso, lasciandoci stupefatti e commossi. Il convegno fu rinviato, 

e quel che era stato da lei pensato e organizzato si svolse il 19 e 20 aprile 2010 in sua memoria, a 

Lecce, presso il Rettorato dell’Università. Il Dipartimento di Scienze sociali e della comunicazione 

dello stesso ateneo decise di tenere in vita il «Centro studi su Capo Verde e le piccole isole» e di 

affidare a me la cura degli atti del convegno: da qui l’idea di riprendere la pubblicazione di «Palaver», 

ma in una veste, per così dire, regolare. 

La mia proposta editoriale fu molto stringata e piuttosto semplice: la rivista sarebbe stata proprietà 

del Dipartimento di Scienze sociali e della comunicazione (oggi Dipartimento di Scienze umane e 

sociali), l’avremmo registrata presso il tribunale di Lecce, avrebbe avuto un direttore responsabile (in 

questo caso, chi scrive) iscritto all’albo regionale dei pubblicisti, sarebbe uscita con periodicità 

semestrale; ma soprattutto sarebbe stata pubblicata on line. Infatti, la nostra università aveva istituito 

un servizio di Editoria Scientifica Elettronica (ESE) gestito dai Servizi Informatici Bibliotecari di 

Ateneo (SIBA): questa opportunità ci consentiva intanto di non gravare sui fondi di ricerca per la 

pubblicazione cartacea, o, peggio, di elemosinare denari altrove; inoltre, la redazione si propose fin 

dall’inizio di rispettare con puntualità i tempi delle uscite, che furono fissate agli equinozi di ogni 

anno, e il formato elettronico ci aiutava in tal senso, non essendoci passaggi di stampa che potessero 

essere causa di ritardi; ancora, l’accesso libero ai testi ampliava a dismisura la platea dei lettori; infine, 

la rivista si dotava di e-ISSN e gli articoli dei codici DOI. Lo racconto come se si trattasse di chissà 

quale novità, ma all’epoca fummo tra i primi e forse i primi in ateneo. 

Il primo numero della serie elettronica di Palaver uscì nel 2012, fu dedicato alla memoria di Marisa 

e raccolse gli atti del convegno di due anni prima; più che un nuovo inizio, però, segnò la fine di un 

ciclo, perché l’orientamento editoriale ha assunto da allora una direzione più spiccatamente 

antropologica, pur non chiudendosi a un approccio di tipo interdisciplinare. L’ambito privilegiato 

della ricerca, seppur non esclusivo, diventa l’Europa mediterranea, con un focus ricorrente sui Balcani 

e un altro sulla cultura popolare. Alcuni numeri della rivista sono monografici oppure contengono 

una sezione monotematica, ma generalmente abbiamo preferito non ancorare la progettazione delle 

annate in modo molto rigido. 

«Palaver» (e-ISSN 2280-4250) è da alcuni anni una rivista semestrale di classe A per il settore 

disciplinare M-DEA/01[1]. La rivista resta fedele alla prospettiva dialogica che si condensa nel titolo, 

e al retaggio costituito dalla sua prima vita movimentista, se si può dire; così come ha conservato 

l’idea che il luogo in cui ha sede, Lecce, al confine orientale del Paese, debba costituire il punto di 

osservazione da cui volgere lo sguardo sul resto del mondo. La rivista non ha una vocazione 

territoriale, anzi, ha una forte spinta internazionalista, e tuttavia vuole proporsi quale strumento di 

indagine e di analisi che un determinato territorio ha prodotto per fornire a se stesso e a chi voglia 

partecipare al gioco occasioni di indagine scientifica, di conoscenza e di dibattito. Sul piano 

metodologico, viene privilegiata una attenzione al dato documentale, sia l’argomento di carattere 

etnografico, sociolinguistico, storico-antropologico, e tuttavia sono stati ospitati anche contributi di 

carattere teorico, specialmente se rivolti alle questioni che emergono dal confronto sulle questioni 

che la realtà attuale propone, migrazioni, antropocene, patrimonializzazione… 

Questa, senza dilungarsi oltre, è «Palaver»; ma la cosa migliore, per chi sia curioso di conoscerla 

meglio, è andare ad esplorarla direttamente, l’indirizzo è in nota. Si accettano osservazioni, proposte, 

richieste di chiarimento e di collaborazione. Che il dialogo continui. 
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Costruire spazi, aprire spazi, creare opportunità, dare il segnale di esserci, sono le spinte che 

giustificano l’impegno di portare avanti un’impresa come la nostra; non ci sono denari per l’attività 

redazionale e il lavoro è veramente di pochi; uno dei momenti che ha suscitato un moto di orgoglio 

(che probabilmente condividiamo con la redazione di «Dialoghi Mediterranei») è stato quando siamo 

riusciti a centrare per la pubblicazione la data del 21 marzo 2020, pochi giorni dopo la chiusura del 

Paese decisa dal governo a causa della pandemia, quando tante attività abituali erano diventate 

impossibili; adottammo una copertina floreale, coloratissima, augurale: purtroppo il male mieté le sue 

vittime ancora a lungo, però ci eravamo ancorati a un principio, rispettare i tempi, non come gesto 

eccezionale, ma consueto, abbiamo voluto aggrapparci alla frode del rito per non cedere neanche per 

un secondo allo sconforto. 

«Palaver» anche in quelle circostanze forniva il suo servizio. Siamo fortunati ad avere il supporto di 

un editore istituzionale che ci risolve davvero tanti problemi, di costi, innanzitutto, di uso e gestione 

della piattaforma. In un panorama dominato dalla comunicazione, in cui le riviste scientifiche spesso 

fanno capo a gruppi di lavoro consolidati, riviste come «Palaver», sorte in contesti periferici eppure 

molto attivi, possono scommettere sulla loro agilità e sul dinamismo dei contenuti. E, lo ribadisco 

ancora, conta il luogo da cui si guarda, in cui si osserva quel che accade, perché se è vero che 

l’esperienza vivifica la teoria e ne è guidata, c’è anche un aspetto più intimo e, oserei dire, 

sentimentale, della comprensione: gli effetti negativi dell’antropocene offrono ampi motivi di 

discussione e di preoccupazione, ma puoi vedere la morte in azione tra le distese degli ulivi seccati 

nel Salento; è solo un esempio, se ne possono fare altri: le migrazioni possono essere lette utilmente 

come dato statistico, ma valla a spiegare statisticamente la disperazione di chi attraversa confini e 

deserti e si lancia in mare su trabiccoli destinati a non fare ritorno: una gita di piacere, è stato detto. 

Ciò non significa volersi escludere dalla globalità, anzi, ma restare fedeli, banalmente, a quel 

comandamento dell’antropologia che recita: non ti fidare, vai a vedere. 
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Note 

 

[1] Ecco la scheda con cui Palaver viene presentata nella Pubblication home: «Palaver is a biannual scientific 

journal published on line by the University of Salento (Lecce, Italia: Coordinamento SIBA – Università del 

Salento); it has an international scientific committee, and an editorial staff composed of specialists in Cultural 

Anthropology, Linguistic and Literary Studies. Scientific contributions submitted for publication are peer 

reviewed, and assigned DOIs if published. Access to the journal is free. Palaver publishes scientific articles 

related to the various fields encompassed by Cultural Anthropology, Linguistics, Modern Foreign Languages, 
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Un archivio di storie. Per i dieci anni di “Dialoghi Mediterranei” 

 

 
 

di Dario Inglese  
 

Clifford Geertz (1988) esagerava (sapendo benissimo di esagerare) quando diceva che “fare 

antropologia” equivale essenzialmente a “scrivere”. Tuttavia, con la sua celeberrima provocazione, 

coglieva alla perfezione un dato difficile da confutare: l’antropologia è essenzialmente un sapere 

discorsivo in cui il momento della restituzione dei risultati della ricerca non è affatto una fase 

residuale del lavoro ed è anzi carico di molteplici implicazioni. 

Gli antropologi notoriamente studiano per riportare a casa qualcosa e comunicarlo, non certo per 

diventare nativi o appiattire il loro punto di vista su quello dei loro informatori. Essi utilizzano le 

categorie della scienza per dire qualcosa di sensato sulla cultura facendo dialogare, ancora con Geertz, 

«concetti vicini all’esperienza» (i loro) e «concetti lontani dall’esperienza» (quelli oggetto 

d’indagine). Ovviamente gli antropologi non ricorrono al solo canale verbale per accedere alla 

conoscenza ma, come sostengono Roberto Malighetti e Angela Molinari (2016), essi vanno lì e 

spendono tanto tempo sul campo (o, aggiungerei io, in archivio e in biblioteca) per un fine ben 

preciso: riferire ciò che hanno capito (di ciò che i loro informatori hanno capito) a qualcun altro. 

Inevitabilmente scrivendo [1]. 

Che cosa si intende con l’espressione qualcun altro? L’insieme di terze persone cui l’antropologo si 

rivolge, ovvero i destinatari diretti e indiretti delle sue riflessioni. Innanzitutto, quindi, la comunità 

scientifica da cui il ricercatore parte e a cui ritorna: il consesso di scienziati, cioè, che autorizza il 

discorso antropologico e legittima il ventaglio di strategie metodologiche, epistemologiche e retoriche 

grazie alle quali il singolo studioso cerca di interpretare la realtà indagata e descriverla. Poi, il 

pubblico generico composto da cultori non professionisti e/o semplici curiosi desiderosi di conoscere 

il punto di vista antropologico su determinate questioni socioculturali. Infine, e questa è una delle più 

dirompenti novità prodotte dal processo di decolonizzazione, gli stessi gruppi presso cui si è condotta 

la ricerca: non è raro, infatti, che le monografie (o i saggi, gli articoli, etc.), al termine 

dell’etnografia, ritornino alle comunità oggetto di indagine, finendo così con l’alimentare una 

relazione circolare sempre più complessa tra studioso e informatori. 

Che la scrittura rivesta un’importanza decisiva nel progetto antropologico è evidente. Scegliere come 

e cosa scrivere non solleva problemi esclusivamente stilistici, come si potrebbe pensare a prima vista, 

bensì epistemologici, politici ed etici. Johannes Fabian, ad esempio, l’aveva capito benissimo quando 

evidenziava il “rischio allocronico” insito in ogni impresa etnografica. L’allocronia, sostiene Fabian 
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(2021), consiste nel collocare le società studiate in un tempo altro rispetto al presente di chi produce 

il discorso antropologico. Essa è il risultato della scissione esperienziale tra l’attività di campo e 

quella retorica (con i suoi artifici da tavolino, ad esempio l’uso del “presente etnografico”) e rende 

manifesto uno dei tanti paradossi della ricerca antropologica: nel tentativo di rendere comprensibile 

l’alterità pur mantenendone l’estraneità, il ricercatore (il più delle volte inconsapevolmente) può finire 

col cristallizzare in un eterno presente scritto soggetti che sul terreno ha ovviamente incontrato in un 

regime di contemporaneità. Riportare all’interno di un testo le parole degli altri, inserirvi l’io 

antropologico e fornire una determinata rappresentazione (piuttosto che un’altra) della cultura sono 

allora operazioni altamente delicate che investono l’autore di una responsabilità enorme. 

Scrivere, da questo punto di vista, racchiude in sé molte delle irresolubili antinomie del progetto 

antropologico: su tutte quella che Talal Asad (1973), uno scienziato sociale che non a caso ha tanto 

ragionato sulle ricadute politiche delle monografie nei contesti studiati dagli etnografi, definiva 

«asimmetria strutturale» tra chi ha il potere di conoscere (e scrivere) e chi, invece, è ridotto a (muto) 

oggetto di conoscenza; quella che Ursula K. Le Guin [2] (2022), straordinaria narratrice e creatrice 

di mondi, metteva in evidenza definendo l’antropologia con una fulminante e sincera antitesi: un «atto 

di imperialismo» e insieme di «solidarietà umana». 

Cionondimeno, scrivere è l’unica cosa che può fare un antropologo – si spera accorto e sensibile – 

per far conoscere i suoi studi, prendere posizione e, nel caso, impegnarsi attivamente senza rinunciare 

alla propria identità scientifica. Affrontare la prova del pubblico, avviando il dialogo con una 

variegata comunità di soggetti (scrittori e lettori), è ciò che permette la realizzazione di un archivio 

di storie utili a ragionare su quello strano animale che è l’essere umano e osservarlo alle prese, nel 

tempo e nello spazio, con la costruzione e l’utilizzo di categorie (“identità”, “alterità”, “natura”, 

“cultura”, “politica”, “economia”, etc.) che a dispetto dell’immagine immutabile con cui tendono a 

presentarsi sono costrutti sociali e culturali sempre passibili di essere diversamente. 

Proprio come a uno sterminato archivio di storie mi piace pensare a Dialoghi Mediterranei, il 

bimestrale dell’Istituto Euroarabo di Mazara del Vallo che ha raggiunto quest’anno il prestigioso 

traguardo dei dieci anni di vita. Dieci anni spesi a scandagliare la contemporaneità dando voce a un 

nutrito gruppo di studiosi (maestri riconosciuti, accademici, ricercatori più o meno strutturati e più o 

meno giovani) che con approccio transdisciplinare si servono (anche) dell’antropologia per 

intervenire autorevolmente nell’arena pubblica del nostro Paese rappresentandone un controcanto 

critico. 

La scrittura riveste un ruolo fondamentale all’interno dei Dialoghi – e non potrebbe essere altrimenti. 

La rivista lascia agli autori una libertà espressiva che è molto difficile trovare in altre pubblicazioni 

specializzate. I suoi contributi, infatti, coprono un ampio spettro di soluzioni stilistiche e 

contenutistiche aprendosi tanto a forme canoniche e tradizionali quanto ad esperimenti più riflessivi 

e narrativi. In tal modo, il periodico persegue alti obiettivi divulgativi (lontani però da facili 

generalizzazioni) coniugando rigore analitico e soggettività e mettendo in risalto, una volta di più, 

come in antropologia (e nelle scienze umane e sociali in generale) sia molto complicato disgiungere 

l’analisi scientifica dal coinvolgimento personale del ricercatore. Questa libertà, non solo formale ma 

anche tematica, si oppone altresì in modo creativo e originale alla crescente burocratizzazione delle 

pratiche di restituzione che investe il mondo accademico (e non solo), sempre più vittima di un 

preoccupante corto circuito: nel tentativo di evadere dalla famigerata “torre d’avorio”, è indotto a 

pianificare ricerche che rispettino “indici di impatto” oggettivi e utilitaristici per ottenere 

finanziamenti esterni e sopravvivere. 

Il progetto dei Dialoghi Mediterranei è, al di là della formazione degli autori che vi contribuiscono, 

autenticamente pluralistico e aperto: esso propone contributi impegnati e partecipi del clima politico 

e intellettuale del nostro tempo. La scelta del formato (bimestrale online), da questo punto di vista, 

appare quanto mai opportuna: da una parte consente agli studiosi di intervenire tempestivamente sulle 

questioni più strettamente d’attualità e di essere rilanciati nello spazio pubblico, come voci autorevoli, 

grazie al gioco di condivisioni favorito dalla rete; dall’altra permette loro di mantenere la giusta 

distanza dagli eventi, di meditare a fondo e di fare ciò che contraddistingue il discorso antropologico: 
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«il giro più lungo». Proprio dello scienziato umano, infatti, non è arrivare per primo sulla notizia, 

bensì scriverne fuggendo l’ovvio e il superficiale per farne risaltare significati, detti, non detti e 

ricadute. Da quanto fin qui sostenuto, pertanto, emerge con chiarezza come il principale obiettivo del 

periodico sia quello di riflettere sulla realtà aggredendola da più punti di vista e secondo un’ottica 

critica che destrutturi concetti e categorie e fornisca strumenti per orientarsi e, soprattutto, andare al 

fondo delle cose. 

Nel primo numero dei Dialoghi (marzo 2013) il mar Mediterraneo veniva indicato come il fulcro di 

un progetto editoriale teso a riannodare i fili della memoria che legano indissolubilmente la Sicilia al 

più ampio spazio nordafricano e mediorientale. E nell’editoriale del marzo 2023, che ha inaugurato i 

festeggiamenti per il decennale della rivista, si ricorda come la città di Mazara del Vallo fosse stata 

subito individuata come «limes o finis terrae ma anche limen, passaggio verso altre terre, capolinea e 

avamposto, faglia stretta ai margini di mondi e continenti diversi». Col tempo, evidentemente, il 

progetto iniziale si è ingrandito accogliendo un arco di temi e aree d’indagine sempre più ampio, in 

linea con le competenze e gli interessi dei collaboratori che progressivamente si sono uniti al progetto 

e con uno scacchiere mondiale sempre più interconnesso. 

Ma c’è dell’altro. Il progetto, infatti, si è ampliato non in contraddizione, bensì in continuità con il 

profondo valore simbolico di Mazara del Vallo e del Mediterraneo tutto – porte verso l’altrove, 

crocicchi, nodi, crocevia di genti, idee, valori, sogni, speranze, illusioni, incubi. E non, si badi bene, 

perché Mazara del Vallo e il Mediterraneo siano banali sineddochi del villaggio globale (questa 

tendenza a vedere nelle piccole realtà la miniaturizzazione di quelle più grandi era stata 

opportunamente stigmatizzata da Clifford Geertz già in Scrivere le culture), bensì perché questi 

«spazi praticati», oggi come ieri, riflettono gli intricati giochi dialettici tra la sfera locale e 

quella globale e sono attraversati, per ricorrere al gergo di Arjun Appadurai (2001), dai flussi 

deterritorializzati della cultura e dell’immaginazione. 

Ed eccomi allora, chino sul mio laptop, a scrivere mentre brucia ancora la ferita per le morti di 

Steccato di Cutro (26 febbraio 2023); a notare incredulo e impotente come il primo numero 

dei Dialoghi venisse pubblicato qualche mese prima di un’altra immane tragedia: il naufragio di 

Lampedusa (13 ottobre 2013) in cui persero la vita quasi quattrocento persone; a vedere come il 

continuo richiamo all’immagine del Mare Nostrum (tutto locale e anzi di proprietà certificata) 

alimenti retoriche securitarie (se non apertamente razziste) che vogliono rendere l’Europa una 

fortezza inaccessibile, mentre il discorso pubblico, almeno nelle sue declinazioni più mainstream, 

indulge  senza vergogna in un linguaggio guerresco (“invasione”, “urto”, “danni collaterali”, “carichi 

residuali”); ad osservare come dinamiche identitarie violente, retoriche muscolari, negazionismi e 

revisionismi stiano prendendo piede in molte zone del mondo, e in ogni ambito del sociale (politica, 

scuola, società civile, cultura), favorendo il successo dei populismi reazionari e limitando 

progressivamente lo spazio riservato al confronto e al dialogo; a constatare, infine, come l’empatia – 

la grande chimera antropologica – lasci sempre più spazio al cinismo nell’orientare i rapporti umani, 

ad esempio quando importanti esponenti istituzionali consigliano agli altri (sempre agli altri…) di 

“non partire” o, dopo una catastrofe, chiedono se costoro fossero “consapevoli dei rischi” di una 

traversata in mare. 

A tutto questo, e a molto altro, Dialoghi Mediterranei risponde da dieci anni privilegiando «la chiave 

di lettura antropologica per decostruire retoriche e luoghi comuni e scoprire le somiglianze laddove 

in prima approssimazione sono visibili solo le discordanze» (Editoriale, marzo 2023). Aprendo, a tal 

fine, uno spazio libero in cui una comunità viva di scrittori e lettori rinnova ogni sessanta giorni 

una public anthropology sensibile, impegnata e consapevole che ciò che è può sempre essere 

diversamente. Poco importa, allora, che a scrivere nel periodico dell’Istituto Euroarabo non siano solo 

antropologi di formazione (e professione), bensì storici, sociologi, linguisti, filosofi, giuristi, teologi. 

Perché in questo luogo si riflette transdisciplinarmente sulla condizione umana e lo si fa non in 

astratto, ma con approccio profondamente antropologico: consapevole cioè che dietro le astrazioni – 

“cultura”, “società”, “politica”, “economia” – ci sono le storie di esseri umani in carne e ossa. 
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Nel 1955 usciva la prima edizione di quel capolavoro rapsodico che è Tristi Tropici. Qui Claude Lévi-

Strauss metteva a nudo le difficoltà epistemologiche, etiche e politiche dell’incontro con l’alterità 

culturale e, soprattutto, le inquietudini della scienza antropologica. In un periodo storico in cui la 

critica cominciava a riflettere timidamente sulla genesi della disciplina denunciandone l’implicazione 

con il dispositivo coloniale e a intuire le imbarazzanti collaborazioni tra etnografi e apparati militari, 

l’etnologo francese parlava dell’antropologia come di «rimorso dell’Occidente» e abbozzava i 

contorni di un sapere (auto)riflessivo che, oltre a produrre conoscenza sull’alterità, consentisse ai suoi 

cultori di affrancarsi dalle apparenti certezze della propria cultura. In questo modo, sosteneva Lévi-

Strauss, l’antropologia avrebbe raggiunto un autentico potenziale trasformativo e, memore degli 

errori del passato, avrebbe potuto proiettarsi verso il futuro. 

Ecco, sono convinto che il contributo di Dialoghi Mediterranei al dibattito pubblico italiano stia 

proprio nella fedeltà a questo nobile ideale levistraussiano: nel suo radicamento nel presente, nel 

recupero della lezione critica del passato e, soprattutto, nel senso della possibilità che spinge a 

immaginare sempre, pur nelle storture che quotidianamente viviamo, analizziamo e scriviamo, un 

futuro buono per tutti. Il grande archivio di storie, racconti e immagini che in questi primi due lustri 

di vita la rivista ha creato, allora, non ci racconta solo chi siamo o chi eravamo. Ci dice anche chi 

vorremo essere e quali strade decideremo di percorrere. Ci spinge ad alimentare il discorso critico e 

a divulgare un pensiero anti-etnocentrico (e anti-antropocentrico) che abbia valore operativo. 

Leonardo Piasere (2002), dialogando criticamente con Clifford Geertz, una volta disse che 

l’antropologo è costretto a scrivere perché non capisce del tutto ciò che osserva e vive. Forse ha 

ragione lui. Forse l’antropologia è destinata a non comprendere mai pienamente la realtà circostante. 

Forse è condannata a girarci intorno illuminandone, con le sue parole, giusto qualche scorcio. Qualche 

angolo nascosto, eppure importantissimo, che il senso comune e altri sguardi ignorano o non riescono 

a vedere. Uno sforzo inesausto e mai fine a se stesso di cui le parole scritte lasciano traccia, fiaccole 

che illuminano il cammino e spingono a proseguire il viaggio. 

  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 

[1] Con questo, ovviamente, non intendo negare valore all’antropologia restituita tramite altri media – filmati 

audiovisivi, fotografie, disegni, etc. – e probabilmente, come avvertiva già Clifford Geertz (1988), sarebbe più 

opportuno utilizzare il verbo “inscrivere”. Nell’economia del discorso portato avanti in questo contributo, ad 

ogni modo, la differenza tra “scrivere” e “inscrivere” non è determinante; da qui la decisione di non 

soffermarmi sulla questione e di avvertire il lettore solo con qualche prudente corsivo: “scrivendo”; “scrivere 

è l’unica cosa che può fare un antropologo […]”. 

[2] Ursula K. Le Guin, figlia di Alfred Kroeber, aveva parecchia familiarità con l’antropologia culturale: i suoi 

romanzi fantascientifici e fantastici, nonché i suoi saggi teorici, sono fortemente influenzati da concetti e dati 

antropologici.  
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insegna in un istituto superiore, si è interessato di antropologia delle migrazioni e ha discusso una tesi 
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Pensare meridiano 

 

 
 

di Enzo Pace  
 

Sono andato a rileggermi, nei giorni del naufragio di Cutro, alcune pagine de Il pensiero meridiano di 

Franco Cassano [1], pubblicato nel 1996. Il libro è ancora oggi una miniera di idee, in particolare per 

quanti continuano a immaginare vitale la circolazione di idee, persone, memorie, esperienze di ricerca 

e gesti di prossimità tra la riva sud e quella nord del Mediterraneo. In un’intervista raccolta nel 2007 

da Claudio Fogu, parlando del suo libro, Cassano diceva:  

 
«il sud non è solo un non ancora nord, una patologia infinita dalla quale guarire per diventare finalmente civili 

e degni della parola, il sud è sicuramente una terra piagata, con molti problemi, però è anche una prospettiva 

diversa» [2] .  

 

Una prospettiva diversa, dunque: un’angolazione da dove guardare verso dove? Ricordo cosa mi disse 

un caro amico tunisino di professione geografo, quando ancora il movimento migratorio era agli inizi, 

almeno per l’Italia, e gli chiedevo perché i suoi connazionali scegliessero il nostro Paese come meta. 

Erano i tempi quando arrivavano a Mazara del Vallo i primi migranti per essere impiegati nei 

pescherecci. La sua risposta fu chiarissima. Da allora la conservo nella memoria come una preziosa 

bussola morale: «le migrazioni le avrete sempre sin tanto che la vostra economia crescerà più della 

nostra; dove volete che i nostri volgano lo sguardo? Indietro? Ma indietro c’è solo il deserto!». A 

distanza di quaranta anni, il deserto avanza e divora terre, sotterrando oasi e le poche zone fertili che 

c’erano un tempo. Nel sud della Mauritania è ciò che sta accadendo da alcuni anni. 
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Dal punto di vista del pensiero meridiano, il nord più a nord è un sacrificio che, comunque, vale la 

pena sopportare, se la qualità della vita può cambiare in meglio. I numeri possono essere più alti e 

contare assai negli orientamenti politici, ma il caso finlandese, visto dalla prospettiva del sud, ci 

induce a pensare che conti di più come ci rappresentiamo collettivamente la differenza tra “noi e gli 

altri”. 

Tra gli effetti inattesi e, per alcuni aspetti, perversi, del nostro tempo segnato dalla elevata mobilità 

delle persone che migrano e si spostano da un punto all’altro del globo in cerca di lavoro e di pace 

per sé e le loro famiglie, c’è, difatti, il ritorno furioso del principio etnico. Uno schema della mente 

collettiva che si nutre di stereotipi, giacché si attiva per il riflesso condizionato di catalogare gli altri 

per grandi tipi socio-culturali spesso inferiorizzanti, che riducono la complessità delle biografie 

individuali, la porosità delle culture e la potenziale capacità delle religioni di comunicare fra loro. Per 

i Veri Finlandesi, Lampedusa dovrebbe essere una porta chiusa ermeticamente e non un porto più o 

meno sicuro da cui i migranti iniziano la loro marcia di avvicinamento al nord dell’Europa.  

Lampedusa – si chiederebbe oggi Cassano, se fosse ancora con noi – non è forse diventata un luogo, 

non solo geografico, ma simbolico degli opposti immaginari meridiani? Un confine che può essere 

valicato da chi, spinto dal principio speranza, cerca un altro mondo possibile dove vivere 

dignitosamente; per altri, è una frontiera, che va sempre più sorvegliata e, se possibile, sbarrata. 

Alcuni Paesi del nord Europa lo fanno già. Danimarca e Svezia, da quando sono governate dalle 

nuove destre nazionaliste, hanno deciso di non far mettere piede sul loro territorio anche a quanti 

avrebbero titolo per chiedere l’asilo politico. Le persone sono esternalizzate, affidate soprattutto a 

Stati costieri del Mediterraneo (in Tunisia e in Egitto o ancora più in là, in Etiopia), ristrette in campi 

di concentramento in attesa che il dossier di ciascuno di loro venga esaminato e arrivi la decisione 

finale: respinti o accolti. Non basta segregarli per lunghi periodi, bisogna tenerli a debita distanza. 

Nell’immaginario del nord, per riprendere una riflessione di Cassano, il sud esiste come paradiso 

turistico e, allo stesso tempo, come inferno del sottosviluppo di ritorno, popolato da società che non 

riescono a uscire dalle molte crisi che da troppo tempo vivono. Un sud non ancora civilizzato, da cui 

arrivano migranti che non s’integrano, stanno per conto loro e, tanto più grave, allevano generazioni 

in bilico tra le culture d’origine e i valori europei. In Danimarca, per esempio, nel 2018 il governo di 

centrodestra ha approvato in Parlamento una legge (etichettata dai media come legge anti-ghetti), che 

stabilisce che i bambini di famiglie di immigrati frequentino, oltre all’orario scolastico, 25 ore 

supplementari, in classi speciali e in orario pomeridiano, per apprendere la lingua e i valori danesi. 

Sotto la lente ci sono soprattutto gli immigrati che provengono da Paesi a maggioranza musulmana. 

Sono loro che mostrano di non volersi o sapersi integrare socialmente, in nome della loro differenza 

culturale e religiosa. 

Su quasi sei milioni di abitanti, gli immigrati in Danimarca sono il 6% (360 mila persone), metà 

proveniente da Paesi europei. Le persone che possiamo presumere di fede musulmana sono circa 129 

mila, compresi i rifugiati dalla Siria, che sono riusciti a entrare prima della nuova legge del giugno 

2021 che obbliga i richiedenti asilo ad attendere l’eventuale riconoscimento del loro status fuori dei 

confini della Danimarca. L’esempio danese potrebbe essere seguito anche da altri Paesi dell’Unione, 

con un effetto mimetico tra quanti possono permettersi di chiudere con muri e fili spinati lungo la 

rotta balcanica le loro frontiere, come è già stato fatto dall’Ungheria o dalla Croazia, per esempio. 

Il sud del sud del Mediterraneo rischia di non essere più nell’immaginario del nord un paradiso 

turistico. La Tunisia di Hammamet e Djerba è già da tempo all’inferno ed è paradossale sentire il suo 

Presidente plenipotenziario oggi evocare il pericolo di un’immigrazione dall’Africa sub-sahariana 

che finirebbe per soppiantare la popolazione arabo-musulmana. In più, ci sarebbe un disegno in tutto 

questo. Complottisti di tutto il mondo unitevi! 

Al di là del repertorio retorico cui è ricorso il presidente tunisino Kaīs Saīd, un repertorio che vari 

esponenti dei partiti neo-populisti in Europa hanno frequentemente usato, la verità è che la Tunisia 

da tempo si misura direttamente con gli effetti perversi del cambiamento climatico nell’Africa sub-

sahariana (che riguarda, per esempio, quei Paesi che gravitano attorno al lago Ciad, impoveritosi 

gravemente negli ultimi venti anni, come riserva d’acqua e fonte di sostentamento per milioni di 



186 
 

persone che vivono sulle sue rive) e della guerra in Libia. Qualcuno finge di scoprire solo adesso che 

la Tunisia così come il Marocco e, in misura minore, l’Algeria sono toccati dal fenomeno migratorio 

tanto quanto i Paesi del sud europeo. È un riflesso della falsa coscienza di pensarsi il solo Paese, 

l’Italia, sotto pressione a causa dei tentativi d’ingresso irregolare dei migranti in Europa. 

La Tunisia, difatti, da tempo ha accolto un numero elevato di rifugiati dalla vicina Libia e vede 

aumentare il numero di migranti che scelgono le sue coste per il transito verso l’Europa. Nei pressi 

di Zarzis (siamo nel sud, non distanti da quello che era un paradiso turistico, Djerba [3]) esisteva sino 

a qualche anno fa un grande campo profughi per i libici che scappavano dalla guerra, mentre l’anno 

scorso è stato inaugurato un cimitero multi-religioso, il Giardino d’Africa, progettato e realizzato da 

Rashid Quraishi, artista algerino, per dare una sepoltura dignitosa ai naufraghi che perdono la vita 

nella traversata verso Lampedusa e che il mare restituisce sulle coste tunisine [4]. 

Il caso del cimitero multi-fedi di Zarzis è un buon esempio per riflettere su quanto Cassano ci ha 

lasciato in eredità: lo sguardo meridiano, quando si allarga dalle coste meridionali dell’Italia,  e 

abbraccia sia la riva sud del Mediterraneo sia quella orientale dell’Adriatico (il mare dei mari come 

lo chiamava Fernand Braudel) [5], costringe a vedere la realtà in cui viviamo da un’altra prospettiva. 

Si impara subito a guardare in altro modo alla questione migranti e ciò che ben presto appare chiaro 

e distinto è l’interdipendenza non solo economica e politica tra le due sponde del Mediterraneo, ma 

anche quella culturale, morale e religiosa, insomma l’immaginario collettivo. Che cos’è il Giardino 

d’Africa se non il riaffiorare nelle tragedie umane dei nostri tempi di un immaginario condiviso tra 

culture e tradizioni religiose che nel Mediterraneo hanno trovato il modo sia di dividersi e scontrarsi, 

ma anche di scambiarsi messaggi, intendersi e arricchirsi reciprocamente? 

In tempi di conflitti culturali, di guerre che trascinano nella polvere anche i simboli religiosi, il 

pensiero meridiano parla anche attraverso una rivista come Dialoghi Mediterranei o come altre che 

sono pubblicate in Paesi della riva sud. Cito solo la rivista Insanyat (Umanità), edita dal Centro di 

Ricerca in Antropologia Sociale e Culturale dell’Università di Orano (CRASC) [6]. Spazi per 

riflettere assieme su tempi e problemi che nelle scienze umane e sociali si riferiscono alla vita vissuta 

delle persone così come all’organizzazione del potere nelle società contemporanee. 

Incrociando gli sguardi e scambiandosi idee, magari frutto di ricerche sul campo, scopriamo che, 

nonostante le differenze culturali (lingue, religioni, usi e costumi), le nuove generazioni tra le due 

rive del Mediterraneo sono molto più vicine di quanto pensiamo noi adulti e, per molti aspetti, sono 

più avanti nell’immaginare possibile la parità di genere (anche in campo religioso) e l’effettiva tutela 

di alcuni diritti fondamentali, negati o compromessi tra le due rive: dal lavoro che c’è e non c’è al 

pieno esercizio della libertà religiosa, che, difeso a parole, risulta a volte limitata o in stato di vigilanza 

controllata. 

Una rivista come Dialoghi Mediterranei, in conclusione, ha una sua ragione sociale in un tempo di 

temuti e gonfiati conflitti di civiltà, presunte guerre di religione (come quella tra Islam e Occidente o 

tra la Russia cristiana contro l’Europa spiritualmente decadente), stereotipi che diventano barriere 

comunicative della mentalità collettiva, oblio di memorie condivise. La rivista, infatti, si colloca 

nelle terre che stanno in mezzo al mare bianco (come suona in arabo il mare Mediterraneo), territorio 

culturale che permette di costruire ponti per favorire l’intesa etica tra culture diverse. Uno spazio, 

piccolo a piacere, ma non per questo non rilevante, del pensare meridiano. Un’ultima parola ancora 

a Cassano: 

  
«Il Mediterraneo lancia un messaggio di questo tipo: riconoscersi ed essere capaci di dialogare. Ovviamente 

questa tensione non si chiude mai come accade invece in Hegel, nel quale la tensione mira a incorporare l’altro 

dentro di sé, dando al soggetto il titolo a espandersi ulteriormente. L’altro rimane costantemente invece fuori 

di me. L’ossimoro è una figura assolutamente essenziale. Io devo sapere che il mio punto di vista è soltanto 

una porzione del mondo. Non amo, anzi potrei dire che temo tutti coloro i quali pensano di parlare in nome di 

una verità assoluta, perché costoro vedono gli altri come degli infedeli, degli idolatri. E quindi in qualche 

modo, custodiscono un’idea per cui sarebbe meglio convertire gli altri, cancellarne la differenza. Gli altri per 

me sono invece, una grande ricchezza, un altro punto di vista sul mondo»[7].  
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Note 

 

[1] Bari, Laterza 1996. 

[2] Il pensiero meridiano oggi: “Intervista e dialoghi con Franco Cassano”, a cura di Claudio Fogu, 

in California Italian Studies, 2010, 1 (http://dx.doi.org/10.5070/C311008844 Retrieved 

from https://escholarship.org/uc/item/2qf1598v). L’intervista fu fatta a casa di Cassano nell’estate del 2008 da 

Claudio Fogu professore di lingua francese e italiana all’Università di Santa Barbara. 

[3] Luogo di memorie condivise tra ebrei e musulmani attorno a una delle più antiche sinagoghe del Maghreb, 

El Ghriba. Su questo sito rinvio a D. Albera and M. Pénicaud, “A Paradoxical Pilgrimage. The Ghirba 

Synagogue in Djerba”, in Religiographies, 2022, 1(1): 96-116. 

[4] Il Giardino d’Africa è stato realizzato da artigiani locali, con piastrelle in perfetto stile Nabeul. Per 

distinguere l’area riservata a quanti si presume siano musulmani/e Rashid ha piantato cinque ulivi (i cinque 

pilastri dell’islam), mentre per quella dedicata a persone presunte cristiane, dodici alberi da frutta (i dodici 

apostoli). Il cimitero, inaugurato in pompa magna nell’estate del 2021, alla presenza del Presidente tunisino e 

dei rappresentanti delle tre religioni del Libro, è stato vandalizzato qualche mese fa. Per una ricostruzione più 

dettagliata di questo luogo condiviso in terra tunisina rinvio a S. Kuehn, “Rachid Kuraichi’s Migratory 

Aesthetics”, Religiographies, 2022, 1(1): 117-133. 

[5] Sull’Adriatico segnalo due bei libri: E. Ivetich, Storia dell’Adriatico, Bologna, Il Mulino 2019 e R.D. 

Kaplan, Adriatico, Venezia, Marsilio 2022. 

[6] La rivista è trimestrale ed è stata fondata nel 1997. Attualmente è diretta da Belkacem Benzenine. Esce con 

articoli in lingua francese o inglese e araba e da una decina di anni è diventato un punto di incontro e confronto 

tra studiosi delle due rive del Mediterraneo. Consultabile nel sito https://journals.openedition.org/insaniyat/ 

[7] Il pensiero meridiano oggi, cit.: 4-5. 
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Antropologicos, Religiologiques e Religioni & Società. Co-editor della Annual review of the Socioklogy of 

Religion, edito dalla Brill, Leiden-Boston, è autore di numerosi studi. Tra le recenti pubblicazioni si segnalano: 

Cristianesimo extra-large (EDB, 2018) e Introduzione alla sociologia delle religioni (Carocci, 2021, nuova 

edizione). 
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L’opinione pubblica nel tempo delle crisi politica e culturale 

 

 
 

di Giuseppe Savagnone  
 

Il ruolo delle riviste nella nostra società può essere definito a diversi livelli. In questa riflessione 

scegliamo di privilegiare quello politico. In questa prospettiva è indispensabile partire dal tema 

dell’opinione pubblica, per chiederci come influiscano su di essa gli odierni mezzi di comunicazione 

e quale possa essere, in questo contesto comunicativo, la funzione delle riviste.  

 

La nascita dell’opinione pubblica 

 

Nella modernità lo Stato non coincide più, come nell’antica Grecia, con la comunità strutturata delle 

persone che ne fanno parte ed è diventato una entità a sé stante.  

Ciò che per i Greci era la polis, nel mondo moderno si è, in un certo senso, scisso da un lato in un 

apparato burocratico impersonale – il “palazzo” – che sovrasta e controlla dall’alto i cittadini (perciò 
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si chiama “sovrano”, “che sta sopra”), dall’altro nel complesso intreccio delle relazioni umane che 

costituiscono la società. Questo implica una separazione della politica dalla vita sociale. Quando 

Aristotele diceva che l’uomo è zoon politikon non intendeva altro che il membro della comunità 

civile. Se noi ci troviamo in difficoltà nel tradurre quella espressione – “animale politico” 

oppure “animale sociale” – è perché nella nostra esperienza ormai le due cose non coincidono più. 

La politica, ricondotta allo Stato, non costituisce più l’orizzonte onnicomprensivo dei rapporti 

quotidianamente intessuti dai singoli e che coinvolgono tutti, ma è diventata un settore specifico di 

attività, in cui si “entra” come in qualsiasi altra professione. 

A sua volta, quell’insieme di relazioni e di attività che chiamiamo “società”, essendo ormai spogliata 

della dimensione politica che la orientava direttamente al bene comune della polis, ha piuttosto a che 

fare con la soddisfazione dei bisogni individuali, che i Greci identificavano con il privato e che 

delegavano agli schiavi e alle donne. 

È significativo, a questo proposito, il ruolo decisivo assunto da quella che Aristotele 

chiama oikonomia, “legge della casa” (da oikos e nomos), che per noi è diventata il tessuto connettivo 

di un nuovo tipo di “pubblico”, non più politico ma sociale. In esso, la realizzazione di sé viene 

cercata nel lavoro e nel matrimonio, cioè in ambiti che, per Aristotele, riguardano solo “la vita” nel 

suo senso biologico (in altri termini, la mera sopravvivenza), e non “la vita buona”, pienamente 

umana, che solo la politica secondo lui può realizzare. 

Un effetto di questa scissione del pubblico in una sfera statale e in una sociale è l’eclisse del concetto 

originario di politica, che era caratterizzato dal riferimento al fine condiviso del bene comune. Per 

quanto riguarda lo Stato moderno, al suo posto tende a imporsi la logica machiavellica del potere, 

indipendentemente dai fini, che culmina nel trionfo della “ragion di Stato”; per quanto riguarda la 

società, prevale il perseguimento degli interessi privati o corporativi da parte di singoli e di gruppi. 

È alla luce di questo processo che si capisce l’emergere nell’età moderna dell’opinione pubblica come 

«la mediatrice tra lo Stato e le esigenze della società»[1]. Si può dare opinione pubblica, infatti, solo 

là dove Stato e società non coincidono più. Al tempo stesso, la sua nascita si rende necessaria per 

collegare le due sfere. In essa, infatti, viene alla luce ed è valorizzata la valenza politica di ciò che 

non è statale. Attraverso di essa i membri della comunità civile, pur non gestendo ormai direttamente 

il governo, come nell’antica polis, hanno però un ruolo nel controllarne l’operato e nell’influire sul 

suo orientamento 

Può rivivere così nell’opinione pubblica l’originario spirito della politica come ambito del logos, in 

cui «tutto si decideva con le parole e la persuasione e non con la forza e la violenza» e come esperienza 

«di un modo di vita nel quale solo il discorso aveva senso e nel quale l’attività principale dei cittadini 

era di parlare tra loro» [2]. A fronte della logica dello Stato sovrano moderno, caratterizzata 

dall’esercizio del potere e dal suo avere «il monopolio della violenza»[3], la società rivendica un 

ruolo attivo fondato sulla capacità dei suoi membri di confrontarsi e discutere, al di là dei loro fini 

particolari, al bene comune, in una prospettiva che non è solo quella della gestione degli strumenti in 

vista di questo o quell’obiettivo, ma della ragionevolezza degli stessi obiettivi, oltre che di mezzi 

impiegati per raggiungerli. 

È alla fine del XVII e all’inizio del XVIII secolo che tutto ciò accade. Si diffonde in diversi Paesi 

d’Europa l’abitudine di incontrarsi in luoghi di riunione – i caffè in Inghilterra, i salotti in Francia, le 

società conviviali in Germania – «dove la letteratura e l’arte della conversazione erano tenute in forte 

considerazione» e che «rappresentavano – particolarmente i salotti francesi – luoghi dove l’autorità 

dell’argomento soppiantava l’autorità del titolo». E non si tratta di scambi puramente privati, perché 

«questa discussione è “pubblica” nel senso che essa aspira a determinare il bene pubblico» [4].   

Si aprono così degli spazi – e non solo materiali – e per il confronto razionale, il dibattito, 

l’argomentazione: tutto ciò, appunto, che aveva spinto Aristotele a definire l’uomo al tempo stesso 

come animale politico e come animale dotato di logos – di parola e di pensiero –, stabilendo 

un’implicita equivalenza tra queste due espressioni. Fu così che «l’opinione pubblica emerse come 

una nuova forma di autorità politica, con la quale la borghesia poteva sfidare il governo assoluto» [5]. 
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Tutto ciò ha un particolare rilievo per quella forma di governo che è la democrazia. Essa, fin dalla 

sua formulazione fondativa, dovuta a Rousseau, è caratterizzata dalla tensione fra l’esigenza di tener 

conto della maggioranza numerica e la convinzione che la “volontà generale” non può identificarsi 

soltanto con una somma delle aspirazioni individuali, più o meno arbitrarie, perché è veramente tale 

solo se ha una sua intrinseca razionalità. Questo comporta un vincolo insuperabile: mentre il monarca 

assoluto può infischiarsene dell’opinione pubblica e delle sue istanze, maturate nel confronto 

razionale, il governante democratico non può prescinderne e deve rispondere alla società delle proprie 

scelte.  

 

Il ruolo dei giornali nella formazione e nella espressione dell’opinione pubblica 

 

Un ruolo fondamentale, in questo rapporto tra Stato e opinione pubblica, hanno avuto storicamente i 

giornali e l’attività che, da essi, ha preso il nome di “giornalismo”. Esso contribuisce in modo 

significativo all’esistenza dell’opinione pubblica, dandole innanzi tutto ciò di cui essa ha assoluto 

bisogno per esercitare la sua funzione politica, vale a dire una corretta informazione. Solo così i 

membri della società possono esercitare un controllo effettivo sull’attività degli organi dello Stato. 

Ma la funzione del giornalismo non si riduce a quella di “informare”. Esso contribuisce anche a 

“formare” l’opinione pubblica, attraverso la ricchezza e la varietà dei diversi punti di vista e delle 

esigenze che maturano nella società e che sui mezzi di comunicazione possono incontrarsi e 

scontrarsi. Peraltro i giornali, oltre a informare e formare l’opinione pubblica, le permettono anche di 

esprimersi, dando voce alle sue reazioni, alle sue richieste, alle sue proteste, che, senza di essi, 

resterebbero confinate nel privato e che invece così assumono una rilevanza politica 

Ad avere il primato, in questo modo di concepire il giornalismo, è il logos di cui già prima si parlava. 

Dove con questo termine, derivante dal verbo greco legein – che vuole dire “parlare”, “pensare”, ma 

anche “collegare”, “unire i diversi” –, si intende la comunicazione propriamente umana in quanto 

implica un discorso articolato, razionale, e perciò anche capace di stabilire relazioni significative non 

soltanto tra i pensieri, ma anche tra le diverse esperienze della persona, sottraendole al gioco 

disordinato delle emozioni immediate e consentendo così prese di posizione più coerenti e meditate 

di fronte agli eventi. 

Solo così – ed è ancora il frutto del logos – è possibile anche il formarsi della comunità come luogo 

di uno scambio basato non solo sulle pulsioni istintive, ma su valutazioni e impegno condivisi, in 

vista della costruzione di un bene comune. Come già aveva osservato Aristotele, quando scriveva:  

 
«È chiaro quindi per quale ragione l’uomo è un animale politico (zoon politikon) molto più di ogni ape e di 

ogni capo d’armento (…). L’uomo, solo tra gli animali, ha la parola (logon]: la voce indica quel che è doloroso 

e gioioso e pertanto l’hanno anche gli altri animali (e in effetti, fin qui giunge la loro natura, di avere la 

sensazione di quanto è doloroso e gioioso e di indicarselo a vicenda), ma la parola è fatta per esprimere (…) il 

giusto e l’ingiusto: questo è, infatti, proprio dell’uomo rispetto agli altri animali, di avere, egli solo, la 

percezione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto e degli altri valori: il possesso comune (koinonia) di 

questi costituisce la famiglia e lo Stato» [6].  

 

Ma proprio perché frutto di quel collegamento tra i diversi che è il logos, la koinonia, la comunione 

da cui scaturisce l’autentica comunità non implica in alcun modo uniformità. In questo senso lo stesso 

Aristotele osserva che una società politica «non consiste solo d’una massa di uomini, bensì di uomini 

specificamente diversi, perché non si costituisce uno Stato di elementi uguali» [7]. Soltanto là dove 

si dà una reale pluralità di voci, l’opinione pubblica ha buone probabilità di avere offerta la più ampia 

gamma possibile di interpretazioni dei fatti e di proposte. 

Su questa linea, Hannah Arendt ha scritto:  

 
«La realtà della sfera pubblica si fonda nella presenza simultanea di innumerevoli prospettive e aspetti in cui 

il mondo comune si offre, e per cui non può essere trovata né una misura comune né un comune denominatore. 
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Infatti, sebbene il mondo comune sia il comune terreno d’incontro, quelli che vi sono presenti hanno in esso 

diverse posizioni, e la posizione di uno non può coincidere con quella di un altro, più di quanto lo possa la 

posizione di due oggetti. L’essere visto e l’essere udito dagli altri derivano la loro importanza dal fatto che 

ciascuno vede e ode da una diversa posizione. Questo è il significato della vita pubblica» [8].  

 

Vi è un’autentica vita politica in senso democratico solo là dove la società civile partecipa 

consapevolmente, in questo stile pluralistico, alla valutazione e alla elaborazione delle scelte relative 

al bene comune, e non si limita a delegare queste scelte a un gruppo di rappresentanti, per quanto 

qualificati, nel momento del voto. Senza dire che soltanto una società civile capace di una tale 

consapevole partecipazione sarà poi in grado di eleggere i propri rappresentanti in base a criteri che 

non siano quelli del particolare interesse dei singoli e delle corporazioni se non, addirittura, del mero 

clientelismo. E per questo il giornalismo ha un ruolo decisivo.  

 

La trasformazione del giornalismo nel nuovo contesto della comunicazione sociale  

 

Alla luce di queste considerazioni, si manifesta in tutta la sua problematicità, per le sorti della politica 

e in particolare per quelle della democrazia, l’avvento di un nuovo modo di fare giornalismo che, in 

parte sull’onda delle nuove tecnologie, in parte in corrispondenza alla logica della società di massa, 

rischia di venir meno alla sua funzione di informare, formare ed esprimere l’opinione pubblica. 

Lo scenario è quello di una rivoluzione che ha investito il mondo della comunicazione, prima 

dominato dalla carta stampata, con l’irrompere di nuovi strumenti, cominciando, già all’inizio del 

secolo scorso, dalla radio, per passare poi alla televisione, arrivando, a cavallo tra il secondo e il terzo 

millennio, ai computer, ai tablet e agli smartphone. Si situa in quest’ultima fase la nascita della “rete” 

e lo sviluppo dei social, che ha inciso in modo determinante sia sulla informazione e la formazione 

dell’opinione pubblica che sulle modalità della sua espressione. 

In questo quadro anche il giornalismo non poteva non trasformarsi profondamente. Non solo e non 

tanto perché le testate hanno dovuto adottare le nuove modalità mediatiche, aggiungendo o 

sostituendo alla versione cartacea quella digitale, quanto perché i giornalisti sono state spinti a 

modificare il loro stesso stile comunicativo in funzione del nuovo clima comunicativo in cui 

operavano. 

Così, in una civiltà che ormai ha dato il primato all’immagine rispetto alla scrittura, è nato il 

“giornalismo-spettacolo”, una formula che sarebbe apparsa inconcepibile al tempo in cui ancora si 

distingueva la ricerca della verità dei fatti dall’attività creativa, in funzione dei gusti degli spettatori, 

propria dello spettacolo. Un passo decisivo in questo senso è stato l’avvento della televisione 

commerciale, il cui stile – a cui poi si è uniformata anche quella pubblica – è stato caratterizzato dalla 

ricerca indiscriminata dell’audience. 

Da qui la rinunzia ad ogni forma di comunicazione che possa contrariare gli umori e le convinzioni 

della gente. «In occasione di una lezione che ho tenuto in Germania non molti anni fa» – racconta 

Karl Popper, in un libretto in cui denunzia con forza il pericolo che la televisione può rappresentare 

– «ho incontrato il responsabile di una televisione (…). Ebbi con lui una discussione durante la quale 

sostenne alcune orribili tesi (…) Diceva per esempio: “Dobbiamo offrire alla gente quello che la gente 

vuole” (…) Egli credeva che le sue tesi fossero sostenute dalle “ragioni della democrazia”» [9]. 

Non stupisce che, in questa logica, si sia affermata l’idea della cosiddetta “post-verità” – una 

espressione che gli Oxford Dictionaries hanno indicato come “parola dell’anno”, per il 2016 – 

indicante un’«argomentazione, caratterizzata da un forte appello all’emotività, che basandosi su 

credenze diffuse e non su fatti verificati tende a essere accettata come veritiera, influenzando 

l’opinione pubblica» [10]. Il concetto di verità si reggeva, in definitiva, sulla differenza irriducibile 

tra realtà e invenzione. Ma, nella cultura post-moderna, proprio questa contrapposizione è stata 

rimessa in discussione. 
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Si apre così il campo a tutte le manipolazioni tipiche di una società di massa. E con la verità viene 

meno lo spazio per quel pluralismo che abbiamo visto essere carattere essenziale dell’opinione 

pubblica e che è possibile, come osserva ancora Hannah Arendt, – solo là dove  

 
«esiste un mondo di cose tra coloro che lo hanno in comune, come un tavolo è posto tra quelli che vi siedono 

intorno; il mondo (…) mette in relazione e separa gli uomini nello stesso tempo. La sfera pubblica, in quanto 

mondo comune, ci riunisce insieme e tuttavia ci impedisce, per così dire, di caderci addosso a vicenda. Ciò che 

rende la società di massa così difficile da sopportare non è, o almeno non è principalmente, il numero delle 

persone che la compongono, ma il fatto che il mondo che sta tra loro ha perduto il suo potere di riunirle insieme, 

di metterle in relazione e di separarle» (ivi, 39). 

 

Il giornalismo avrebbe il compito di aprire lo spazio di questa realtà che accomuna e al tempo stesso 

differenzia, consentendo ai singoli di entrare in rapporto con la realtà invece di restare prigionieri 

delle proprie caotiche emozioni. Se invece è tutto proteso a solleticarle e a sollecitarle, non c’è più 

comunità e non c’è nemmeno una vera opinione pubblica, ma solo un gioco di reazioni emotive 

sganciate dalla verità delle cose e dalla ricerca del fine comune. 

Naturalmente ciò si verifica in misura diversa da giornale a giornale. Ce ne sono di più seri, che 

riescono a controllare questo rischio, e altri che invece vi cadono in pieno. Significativo, da parte di 

questi ultimi, l’abitudine di piazzare in prima pagina titoli eclatanti e spesso allarmistici, che non 

trovano poi riscontro nel contenuto effettivo dell’articolo. Soprattutto in questi casi, i messaggi 

tendono ad assumere la forma di flashes isolati, privi delle argomentazioni e delle giustificazioni che 

sarebbero necessarie per dar loro la forma del logos. Si cerca la notizia ad effetto, spesso prescindendo 

dalle prove della sua fondatezza. Il destinatario vien concepito come un consumatore distratto di cui 

bisogna attirare l’attenzione, ma che non sarebbe interessato a seguire un ragionamento articolato e 

tanto meno a valutare i pro e contro di una tesi. Emblematico lo stile dei dibattiti televisivi, dove, 

nella maggior parte dei casi, non c’è posto per un reale confronto ragionevole tra opinioni diverse, 

ma solo per lo scontro esagitato tra gli interlocutori. 

È un circolo vizioso. Il venir meno del logos nella comunicazione ha, a sua volta, degli effetti sulle 

capacità di ascolto e di riflessione dei destinatari. Un giornalismo che si fonda sui titoli ad effetto e 

sulla girandola sempre in moto dell’ultima notizia favorisce lo scadimento delle capacità critiche e 

indebolisce sia la disponibilità all’ascolto, sia l’attitudine alla calma riflessione. È la stessa 

abbondanza dei messaggi e la velocità vertiginosa con cui si accavallano a determinare questo effetto, 

rendendo difficile – in molti casi praticamente impossibile – un serio discernimento critico che 

evidenzi il loro differente significato e valore. 

Si può essere disinformati per una carenza o per un eccesso di informazione. La nostra società, a 

differenza di quelle del passato, vive il secondo problema. Nella selva di notizie che affolla, 

saturandoli, gli spazi dell’attenzione e della memoria, diventa arduo per il destinatario mettere a fuoco 

l’essenziale. Si spiega così perché, malgrado l’enorme accrescimento delle fonti, «lettori e 

telespettatori sono sempre più confusi e smarriti. Questo formidabile sistema mondiale 

dell’informazione non sembra in grado di fornire al pubblico quegli elementi indispensabili perché si 

formi un’opinione sulle vicende che attraversano il nostro mondo» [11].  

 

Il ruolo delle riviste nel panorama giornalistico odierno 

 

Alla luce di questo quadro problematico acquistano un particolare significato le caratteristiche di quel 

tipo di comunicazione giornalistica che si realizza attraverso le riviste, sia cartacee che on line. 

Chiaramente, queste caratteristiche implicano anche dei limiti, primo fra tutti la loro minore aderenza 

alla cronaca. Il loro ritmo di pubblicazione che, a differenza di quello dei quotidiani, è dilazionato nel 

tempo, non consente loro di seguire l’attualità. 
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Per contro, però, sono liberate dall’ansia di inseguirla. Niente corsa allo scoop. E questo comporta la 

possibilità di uno sguardo d’insieme sullo svolgersi degli eventi, grazie a cui cogliere ciò che 

veramente è stato importante. Tanto più che il senso della maggior parte di questi eventi si manifesta 

solo nei loro sviluppi successivi, che la cronaca, legata all’oggi, non è ancora in grado di prevedere. 

Perciò, normalmente non si legge una rivista alla ricerca di informazioni sui fatti, ma di chiavi di 

lettura che consentano di interpretarli. In realtà anche quotidiani si pongono questo compito. «Di per 

sé l’informazione non fa capire» [12]. Non è vero, perciò, che sia sufficiente un resoconto asettico 

ottenuto “sovrapponendo fatti a fatti” Anzi, si può dare – si dà – un’informazione sui fatti che svia, 

con la sua stessa sovrabbondanza, rispetto ai problemi veramente decisivi, annegando le notizie 

veramente rilevanti in un mare di altre futili e determinando una specie di anestesia dell’opinione 

pubblica. 

Da qui lo sforzo di ogni forma seria di giornalismo di tentare di dare un senso a ciò che viene narrato 

nella cronaca. Ma dove prevale la velocità della notizia e l’esigenza del resoconto è più difficile dare 

spazio a letture di questo tipo, abbozzate, di solito, negli editoriali, ma sempre in rapporto ai fatti del 

giorno. Le riviste – o almeno la maggior parte di esse – puntano, invece, su un lavoro di ricostruzione 

di ampio respiro, che mira innanzi tutto alla interpretazione dei processi in corso. 

È un approccio che non favorisce certo il ricorso alla post-verità o alle fake news di cui è costellata 

l’informazione quotidiana, perché mira a sollecitare la riflessione critica dei lettori, più che le loro 

reazioni emotive, e si fonda perciò su argomentazioni articolate e sul confronto con la realtà. Ciò 

passa attraverso la sfida della complessità, che le riviste, per essere all’altezza del loro compito, 

devono accettare. «La maggior parte dei media non tiene conto di quanto sia complessa la realtà» [13]. 

Sui quotidiani e sui notiziari televisivi si tende a riferire i fatti come se la “notizia” non fosse il ritaglio, 

effettuato in una massa sconfinata e caotica di dati, sulla base di una scelta operata dal giornalista e, 

più a monte, dal direttore della testata. In questo modo raramente i fruitori dell’informazione sono 

messi in condizione di percepire che quella che stanno ricevendo è solo una possibile lettura 

dell’immenso fluire degli eventi, rispetto alla quale altre, abbastanza diverse, sarebbero egualmente 

possibili. Il giornalismo rischia, così, di dare una ricostruzione, tanto unilaterale quanto 

condizionante, della realtà entro cui la gente si trova a vivere. 

La rivista si può permettere, data la maggiore consistenza dei suoi articoli, di dare al lettore la 

percezione di rimandi e legami con altri eventi “fuori campo” – per usare un linguaggio 

cinematografico –, ma che sono decisivi per contestualizzare i dati presenti nello spazio inquadrato. 

Consentendogli così di intravedere altri possibili punti di vista sul medesimo argomento e portare con 

sé, al termine della lettura, delle domande sulle contraddizioni che attraversano la realtà. 

In questo modo si coinvolgono i destinatari della notizia nella sua costruzione ultima, che deve 

avvenire in definitiva dentro di loro, ad opera della loro intelligenza e della loro personale 

partecipazione emotiva, invece di propinare una pillola già confezionata, che deve soltanto essere 

inghiottita così com’è. 

Da quanto detto emerge quale può essere oggi il ruolo politico – che non è l’unico, ma che in questo 

momento storico si presenta particolarmente urgente – delle riviste. In una società tentata 

dall’astensionismo, per un verso, dal populismo per un altro verso, drammaticamente frammentata 

dal gioco dei particolarismi che annullano la visione del bene comune e al tempo stesso omologata 

da mode, slogan e luoghi comuni, le riviste possono fornire gli strumenti per ricostituire in modo 

critico un “mondo comune”, favorendo una responsabile e intelligente partecipazione politica. E 

aiutare le persone a «ricostruire incessantemente, senza illusioni né scoraggiamenti, gli spazi del 

dialogo» [14].  
Dialoghi Mediterranei, n.61, maggio 2023  

 

Note 
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“Erreffe – La Ricerca Folklorica” e lo spazio vitale della antropologia 

 

 

 

di Elisabetta Silvestrini  

 

La Ricerca Folklorica, nome originale della rivista, al quale è stata aggiunta, in un secondo tempo, la 

denominazione abbreviata Erreffe, ha iniziato le sue pubblicazioni nell’aprile del 1980, sotto la 

direzione di Glauco Sanga; editore Grafo di Brecia; fondatori Giulio Angioni, Guido Bertolotti, 

Glauco Sanga, Pietro Sassu, Italo Sordi. La rivista è costituita di un Comitato di Direzione 

(attualmente composto dal direttore Glauco Sanga, dalla vicedirettore Elisabetta Silvestrini, e da 

Alessandro Casellato, Dario Di Rosa, Giovanni Dore, Gian Paolo Gri, Italo Sordi); e di un Comitato 

Scientifico Internazionale (coordinato da Franca Tamisari e composto da Maria Arioti, Linda 

Barwick, Giordana Charuty, Sergio Dalla Bernardina, Luisa Del Giudice, Maria Pia Di Bella, 

Vincenzo Matera, Lidia Sciama); adotta un sistema di doppia valutazione anonima dei contributi 

proposti (peer review) ed è presente in JSTOR. Dal primo numero la rivista ha avuto cadenza 

semestrale (aprile-ottobre), e dal 2014 ha cadenza annuale; pubblicata ininterrottamente dal 1980 ad 

oggi, è attualmente pervenuta al numero 77, sempre condotta da Glauco Sanga come direttore 

responsabile. 

La prima denominazione della rivista dichiara esplicitamente quali fossero gli intenti iniziali dei 

fondatori: l’interesse per il folklore, e soprattutto per la ricerca. A questa dichiarazione programmatica 

contenuta nel titolo non si è venuti mai meno, anche se già dall’inizio è stata molto visibile la 

compresenza, con peso uguale, di etnografie e teorie; mentre il termine “folklore” è stato fin da subito 
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allargato ad una dimensione più ampia, che ha incluso le realtà etnologiche, urbane e della cultura 

contemporanea, secondo la visione demartiniana della comunanza tra i destini delle classi subalterne 

occidentali e dei popoli coloniali. 

In ciascun numero della rivista è contenuta una parte monografica, firmata da un curatore, e seguita 

da interventi miscellanei, rassegne, segnalazioni bibliografiche. Questa originale formula è stata in 

seguito adottata da altre riviste italiane di antropologia. La parte monografica dà il titolo a ciascun 

numero, e, come si può vedere nell’elenco dei 77 volumi pubblicati, dai temi affrontati si leggono 

agevolmente le tendenze e gli argomenti degni di interesse e di discussione. Non si è trattato di seguire 

le mode, operazione del resto inattuabile in una rivista semestrale o annuale: al contrario, molti 

argomenti sono stati anticipatori – tanto che in alcuni casi oggi riaffiorano – altri sono stati tentativi 

di ordinare e “sistemare”, anche dal punto di vista teorico, argomenti diffusi ma spesso parcellizzati 

e non sufficientemente discussi nel loro insieme. 

Nel primo numero, infatti, si pone il tema della cultura popolare e delle relative questioni teoriche; e 

nei primi decenni Erreffe ospita temi e argomenti “classici” per la ricerca e riflessione antropologica, 

come fotografia, cinema, Carnevale, medicina popolare, fiaba, leggende, oralità e scrittura, cultura 

popolare e cultura di massa, e altro. 

Nei decenni successivi lo sguardo si amplia e mette a fuoco tematiche più articolate, come le 

diverse tipologie della famiglia, forme associative, saperi ed etnoscienza, l’animalità, e le 

numerose forme nelle quali si declina l’antropologia: simbolica, religiosa, dello spazio, urbana, 

dell’alimentazione, dell’interiorità e delle sensazioni, medica e della salute, del turismo, dello 

sport, del rischio, del silenzio. Alcuni volumi sono, inoltre, atti di convegni ritenuti vicini, o 

contigui, alla materia antropologica. Si allarga ulteriormente l’interesse per i territori (America 

Latina, Asia, Oceania, Europa); due numeri sono dedicati, a distanza di tempo, ad Ernesto De 

Martino, uno all’opera di James Frazer e sue derivazioni. Da segnalare i due volumi di 

autobiografie di antropologi italiani: una vera miniera di notizie sulla formazione, sui primordi, 

sulle opere della maturità di numerosi antropologi italiani viventi, e sulle loro riflessioni e 

autovalutazioni. Alcuni autori sono stati particolarmente vicini alla rivista, sostenendola e 

collaborandovi: tra questi ricordiamo Diego Carpitella, Giorgio Raimondo Cardona, Clara 

Gallini, Amalia Signorelli. 

 

Ci si può chiedere quali siano state le tendenze ed i tratti di continuità di questa lunga avventura, che 

prosegue ormai da più di quarant’anni. Sembra di poter confermare che il progetto iniziale di 

armonizzare narrazione etnografica e riflessione teorica, sempre sulla base della ricerca, non sia mai 

venuto meno. Si può anche osservare, inoltre, che – nonostante una apparente collocazione di ambito 

“settentrionale”, per i suoi rapporti con l’Università di Venezia ed i territori dell’Italia del nord – la 

rivista non è di certo l’emanazione di una specifica istituzione universitaria né l’espressione di una 

precisa e univoca “scuola” di pensiero antropologico: sostenuta dall’editore e finanziata 

esclusivamente dal mercato degli acquisti e degli abbonamenti – ad esclusione di qualche sostegno 

ricevuto sporadicamente – e pur restando solidamente legata ad uno status di metodo, procedure, 

interessi antropologici, Erreffe ha potuto godere di una significativa libertà sia nei contenuti sia nella 

scelta degli autori coinvolti, molti dei quali appartenenti alla comunità scientifica internazionale. . 

L’assoluta indipendenza da gruppi accademici organizzati è uno dei vanti della rivista 

Una riflessione più generale sulle riviste italiane di antropologia comprende diverse problematiche. 

In primo luogo, è cruciale definirne la destinazione, se per studiosi specializzati, o anche per lettori 

colti, non professionali, per così dire, ma interessati. Non necessariamente l’apertura ad un pubblico 

più vasto richiede una rinuncia al rigore scientifico: inizialmente la Ricerca Folklorica, distribuita in 

alcune delle più importanti librerie (Feltrinelli, ad esempio), raggiungeva una più ampia platea di 

lettori, specialmente quando vi si affrontavano tematiche generali (la fotografia, il cinema, il 

Carnevale). Oltre alla scelta dell’impostazione e della destinazione della rivista, i temi più 

problematici sono, ovviamente, quelli della diffusione e promozione. 
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Oggi gli editori, che in gran parte richiedono un finanziamento diretto o un rientro sicuro delle spese 

sostenute, difficilmente provvedono alla costosa distribuzione nelle librerie (a meno che non si tratti 

di autori molto noti e di libri di incasso sicuro); alcune librerie, a loro volta molto provate dall’eccesso 

di pubblicazioni e dalla contrazione dei lettori, adottano una politica di promozione delle vendite 

attraverso continue presentazioni di libri. Anche i cataloghi delle mostre, ad esempio, non vanno in 

libreria, ad eccezione di quelli che illustrano gli eventi più importanti, anche perché gli editori, una 

volta coperte dai committenti, per intero, le spese della pubblicazione, non hanno interesse a pagare 

la costosa distribuzione. Si capisce, dunque, che lo spazio per le riviste di antropologia sia molto 

ridotto. 

La diffusione e promozione delle riviste scientifiche, in particolare di antropologia, passa nel web, 

sia attraverso i siti specializzati, sia attraverso la conversione dal cartaceo al digitale, scelta, 

quest’ultima, determinata spesso, purtroppo, da motivazioni economiche. Naturalmente il formato 

digitale consente velocità di informazione e di trasmissione dei materiali, e immediati rapporti con le 

parallele istituzioni internazionali: ma tutte le questioni legate al tema dell’open access ci fanno 

riflettere sul fatto che il sistema può essere anche in qualche modo chiuso, meno accessibile di quello 

che a prima vista si poteva immaginare, e per certi versi volatile, se si pensa al continuo 

aggiornamento dei programmi, non sempre compatibili, alla lunga e nello scorrere degli anni. 

Si potrebbe concedere ancora fiducia al cartaceo, anche per le riviste scientifiche, contrapponendo 

alla velocità, all’aggiornamento continuo, alla cultura del presente o del passato prossimo, il tempo 

rallentato del volume che si può toccare, sfogliare, perfino annusare: accettando però che le 

biblioteche domestiche degli studiosi si espandano in tutti gli spazi e negli anfratti più nascosti delle 

case, con poche speranze di smaltimento utile e di accoglienza da parte degli istituti preposti, pubblici 

o privati. 

Tornando alle riviste italiane di antropologia, un tema cruciale è quello della divulgazione. Non è 

facile, in una rivista scientifica, contemperare il rigore con la possibilità di comunicare con il pubblico 

dei lettori, anche quelli colti: in Italia c’è un grande bisogno di antropologia, che non può essere 

lasciata alla narrazione di sia pur eccellenti divulgatori. Un po’ più ampia è la platea di coloro che si 

interessano, o si occupano, dei beni culturali DEA e dei temi del patrimonio, quest’ultimo però 

sempre a rischio per le invasive implicazioni economico-politiche imposte, o suggerite, dai 

rappresentanti locali. 

Ma in genere aprire una porta ai lettori non professionisti non è sempre agevole: molti degli interventi 

possono divenire titoli per i concorsi, restando così nell’ambito delle richieste e delle esigenze della 

comunità accademica; e anche la valutazione peer-review, importante e necessaria, porta con sé 

criticità, tra le quali il rischio che i testi profondamente innovativi vengano non compresi e rifiutati 

dai revisori, a vantaggio di una produzione più convenzionale e omologata. 

Da un lato, quindi, l’auspicabile incremento dei rapporti e degli scambi con altre riviste e istituzioni 

internazionali, in una dimensione per così dire “orizzontale” di comunicazione tra studiosi di 

discipline uguali o analoghe; dall’altro una ipotesi di avvicinamento, dai pochi ai molti, dagli studiosi 

a coloro che sono attivi nelle istituzioni e nel sociale. Certo alcune questioni racchiudono temi 

scottanti, come sanno bene gli antropologi che fanno ricerca e scrivono di migranti, di periferie 

povere, di urbanizzazione, di formazione, e così via. E, certamente, i tempi e le esigenze dei potenziali 

interlocutori sociali sono spesso nemici delle ampie e circostanziate stesure dei testi antropologici: la 

comunicazione nei media, le politiche culturali nella scuola, nei musei, nelle associazioni pubbliche 

e private, e così via, non riescono a tradurre correttamente quanto studiato e pubblicato in ambito 

antropologico. Ridurre, almeno in parte, la distanza tra la ricerca scientifica operata dagli studiosi 

professionisti e la generalità del pubblico resta comunque, a parere di chi scrive, un tentativo 

necessario per il futuro.  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

______________________________________________________________________________________ 
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Elisabetta Silvestrini, ha effettuato ricerca in ambito italiano, privilegiando temi come la cultura materiale, 

l’antropologia dell’abbigliamento, l’antropologia dell’immagine, la “cultura della piazza”, l’antropologia 

storica, l’antropologia religiosa. Dal 1980 ha lavorato come etnoantropologa nel Ministero per i Beni e le 

Attività Culturali, prima nel Museo ATP, poi, dal 2003 al 2013, nella Soprintendenza per il Patrimonio Storico, 

Artistico ed Etnoantropologico per il Lazio. Dall’a.a.2001al 2011 è stata professore a contratto di discipline 

etnoantropologiche presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia, e dal 2011 al 2015 presso l’Università di 

Macerata; attualmente è docente presso la Scuola di Specializzazione DEA dell’Università di Roma Sapienza. 

Ha conseguito nel 2013 l’Abilitazione Scientifica Nazionale (seconda fascia). È vicedirettore di Erreffe (La 

Ricerca Folklorica). Ultime pubblicazioni, come autrice e come curatrice: Spettacoli di piazza a 

Roma (2001); Abiti e simulacri, in R. Pagnozzato (a cura di), Donne Madonne Dee (2003); Simulacri vesti 

devozioni (2010); Acque, pietre, fuochi, alberi. Rituali di guarigione nei santuari e luoghi di culto del 

Lazio (2014); Confini, toponimi, luoghi stregati (2014, insieme a Milvia D’Amadio); Simulacri “da vestire” 

a sud di Roma e nel Lazio meridionale (2016); Amatrice. Dal cibo dei poveri alla notorietà 

gastronomica (2017); Statue, culti, sacre parentele (2017); Gustavo Cottino. Una vita da impresario e 

imbonitore (2018); Il potere del ferro (2019); I cardatori itineranti di Pietracamela (2020); Una ricerca per 

un museo (2020). Insieme a Francesca Fabbri e Alessandro Simonicca ha curato il volume Etnografie di 

materiali e pratiche rituali (2022). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Paesi, paesi, paesi 

 

 

Meana Sardo, anni 50 (Album famiglia Clemente) 

il centro in periferia 

di Pietro Clemente 
 

Ho scelto un titolo che si potrebbe cantare sull’aria di “Parole parole” [1]. Potrei spingermi a citare 

ancora una volta Cesare Pavese [2]. Esiste una immagine consolidata dei paesi, costruita in gran parte 

dalla letteratura [3]. Da qualche tempo i paesi, chiamati sia con questo nome che con quello più 

ambiguo e selettivo di borghi, sono al centro della scena: da un lato perché, a partire dal 2010 circa, 

la Strategia Nazionale Aree Interne li ha messi al centro di progetti di sviluppo locale, chiedendo ai 

sindaci di mettersi in rete, dall’altro perché – più di recente – il PNRR ha fatto piovere sulle comunità 

di piccola dimensione molte risorse. In un certo senso, sembra di rivivere gli anni ’70, quando ogni 

paese poteva disporre di risorse per la cultura, scrivere la sua storia e avviare musei. 

In Italia i comuni sono 7901, di questi 5.534 sono sotto i 5.000 abitanti, e rappresentano il 70,04% del 

numero totale. È strano osservare che il Piemonte e la Lombardia siano le regioni che ne hanno la più 

alta percentuale e non siano invece le regioni del Sud. Sono i tratti di una Italia diversa da quella che 

continuiamo a immaginare e sono anche l’oggetto del lavoro di ricerca e di proposta di molte 

associazioni [4]. Se si va più a fondo, si rischia di essere travolti dalla straordinaria varietà di storie e 

di esperienze di questi 5.534 piccoli centri. Di questi ultimi ho esperienza di un centinaio, per sentito 

e letto forse un migliaio, ma rimango sconcertato perché continuano a comparire sulla scena nomi di 

paesi a me del tutto ignoti. Anche in Sardegna, mia isola di origine, ci sono 377 comuni dei quali 314 
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hanno meno di 5000 abitanti, e benché frequenti e legga i temi della vita locale non arriverò mai a 

conoscerli tutti, nemmeno di nome. 

Queste poche note danno immediatamente conto dei paradossi dell’Italia. I comuni al di sotto dei 

5000 abitanti. messi in evidenza anche dalla legge 158/2017, sono i più numerosi [5], e sono anche 

quelli che dispongono di minori investimenti e che comportano più disagi per chi ci vive. Perché i 

governi non investono su di essi? Il segreto è presto svelato: questi comuni hanno pochi abitanti e 

quindi pochi elettori: i residenti sono 10.068.213 e costituiscono il 17% della popolazione nazionale. 

Sto semplificando una questione assai complessa, che tuttavia ci segnala che la scelta di ‘riabitare 

l’Italia’ e di investire sulle aree interne, deve partire dalle città dove circolano di più le idee. Riabitare 

le aree interne deve diventare il nodo centrale dei diritti da conquistare, e non solo una questione 

locale. Perché riequilibrare il territorio, restituire diritti a chi, per via dello spopolamento, non ha più 

l’ufficio postale, la chiesa, l’ospedale, talora nemmeno il bar o i negozi, è una grande questione 

nazionale. Non è questione che riguarda soltanto i singoli paesi ma tutti gli italiani. Purtroppo siamo 

ancora molto lontani dalla consapevolezza di questa coscienza. 

 

Paesi miei 

 

In queste pagine del Centro in periferia viene proposto il caso di Meana Sardo, un paese della 

Sardegna, che è qui oggetto di interventi nella direzione proposta. È un paese che mi è particolarmente 

caro perché è il paese natale di mio padre e della mia nonna paterna, è il paese dei miei primi anni di 

vita e delle mie villeggiature estive fino almeno ai 15 anni. Un paese di cui poi ho perso le tracce e 

dove sono tornato molto più tardi, grazie a un sindaco e una associazione culturale (S’Andala) che 

volevano ridare al paese vita culturale e progettualità. La ricerca e il progetto articolato da Meloni e 

Uleri mostrano che comuni come questo sono oggi di fronte a nuove prospettive di sviluppo. È finito 

il ciclo dell’abbandono e ci sono tempi maturi per una ripresa innovativa di agricoltura e pastorizia 

adeguata al presente. In una direzione che non sia solo quella del turismo, ritenuto da molti sindaci 

come unica risorsa. 

Il progetto di sviluppo locale elaborato da Benedetto Meloni e da Francesca Uleri, è per me un ritorno, 

al paese della mia infanzia, alla sua particolarità, al suo stile di vita ormai trasformato, alle comunità 

parentali. Questi miei ricordi autobiografici sono di per sé significativi della complessità del mondo 

dei paesi nel Novecento: a Meana mio nonno, pugliese, ingegnere edile che veniva in Sardegna per 

avere vinto un concorso per la costruzione delle ferrovie, conobbe e sposò mia nonna, ragazza di 

buona famiglia di possidenti locali e da allora e per sempre fu legato alla Sardegna. Per tanti italiani 

i paesi sono queste strane realtà, abitano anche nella memoria, nelle genealogie, nei cimiteri, negli 

incontri che per millenni hanno reso i sardi non solo sardi. E i pugliesi non solo pugliesi. Per me sono 

‘paesi miei’, ma Meana non lo è in modo esclusivo perché sento come “paesi miei” anche Tricarico, 

Aliano, e Castiglione d’Orcia. I primi due perché li ho conosciuti attraverso gli scritti di Rocco 

Scotellaro e di Carlo Levi, scritti che hanno fondato una nuova cultura dei paesi e del Sud nel secondo 

dopoguerra e con i quali mi sono formato. Castiglione d’Orcia è il paese in cui ho avuto il privilegio 

di fare per tanti anni ricerche antropologiche fino ad affezionarmici. E così ho tanti ‘paesi miei’. Un 

altro paese per me importante è Armungia in Sardegna, luogo natale di Emilio Lussu, luogo di ricerca 

con i miei studenti romani per tre anni, di dialogo e di avvio al mio interesse per i piccoli paesi 

attraverso l’esperienza di Tommaso Lussu, nipote di Emilio. 

La mia storia e i miei studi si intrecciano quindi con un mondo di paesi: tutti noi siamo pieni di queste 

memorie che inconsapevolmente rischiamo di perdere. E avvertiamo la necessità di tornare almeno 

simbolicamente, colla memoria, nei ‘paesi nostri’, cercando di modificare il nostro sguardo sul futuro 

per un progetto di Riabitare l’Italia. 

 

Paesi e borghi come parole 
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Mi sconcerta il numero dei paesi italiani e la stranezza e la varietà dei loro nomi. I nomi dei comuni 

sardi sono quasi sempre pronunciati dai giornalisti ‘continentali’ con gli accenti sbagliati. Narbòlia o 

Narbolìa per esempio, in provincia di Oristano. Ma voglio tornare alla grande quantità di paesi dai 

nomi sconosciuti. Essi si presentano spesso in liste lunghissime che sembrano non finire mai. Si è 

discusso, anche in campo estetico, sul valore delle liste [6]. Questa settimana sul 7 del Corriere della 

Sera, c’era una rubrica Mare e lago, con una lista di paesi che autorizzavano il titolo Storia&sport. 

La vita nuova dei borghi-gioiello. Proponevano un Hotel Promessi Sposi, un trekking, una ciclovia, 

un borgo della ‘dieta’, e così via. Una mescolanza tra immaginazione urbana e vita locale. L’idea che 

ne scaturisce è che i borghi sono oggetti turistici, da vendere. Ma quel che continua a colpirmi è che 

non conosco tutti i nomi nelle liste. Sembra normale conoscere il proprio paese e quello vicino (spesso 

rivale), la regione e la nazione di cui si fa parte, mentre gli altri paesi vengono considerati zone interne 

scotomizzate della vista, della memoria, della rilevanza. Forse anche da qui si può cominciare una 

educazione al riabitare l’Italia. Una trasmissione tra le più esecrate dagli ‘antiborghisti’ come Il borgo 

dei borghi a qualcosa può comunque servire. 

 
«Il prestigioso riconoscimento de Il Borgo dei Borghi è stato assegnato quest’anno a Ronciglione, un 

affascinante borgo situato nel Lazio. Al secondo posto si è classificata l’incantevole località 

di Sant’Antioco in Sardegna, mentre il terzo gradino del podio è stato conquistato da Salemi, nel cuore della 

Sicilia. Il Borgo dei Borghi 2023 è Ronciglione in provincia di Viterbo. 

È stato il borgo più votato nella trasmissione @kilimangiarorai su RAI3 condotta da @camilaraznovich». 

 

Gli aggettivi qui sopra usati ci fanno capire quanta retorica ci sia. Ma scorriamo la lista dei 

competitori: 
▪ Casoli (Chieti) in Abruzzo 

▪ Miglionico (Matera) in Basilicata 

▪ Diamante (Cosenza) in Calabria 

▪ Cetara (Salerno) in Campania 

▪ Bagnara di Romagna (Ravenna) in Emilia-Romagna 

▪ Marano Lagunare (Udine) in Friuli-Venezia Giulia 

▪ Ronciglione (Viterbo) nel Lazio 

▪ Campo Ligure (Genova) in Liguria 

▪ Bellano (Lecco) in Lombardia 

▪ Esanatoglia (Macerata) nelle Marche 

▪ Monteroduni (Isernia) in Molise 

▪ Castagnole Delle Lanze (Asti) in Piemonte 

▪ Castro (Lecce) in Puglia 

▪ Sant’Antioco (Carbonia-Iglesias) in Sardegna 

▪ Salemi (Trapani) in Sicilia 

▪ Campiglia Marittima (Livorno) in Toscana 

▪ Bondone (Trento) in Trentino-Alto Adige 

▪ Citerna (Perugia) in Umbria 

▪ Issogne (Aosta) in Valle d’Aosta 

▪ Possagno (Treviso) in Veneto 

E quella dei vincitori degli ultimi anni: 

▪ 2014 – Gangi (Palermo, Sicilia) 

▪ 2015 – Montalbano Elicona (Messina, Sicilia) 

▪ 2016 – Sambuca di Sicilia (Agrigento, Sicilia) 

▪ 2017 – Venzone (Udine, Friuli-Venezia Giulia) 

▪ 2018 (primavera) – Gradara (Pesaro-Urbino, Marche) 

▪ 2018 (autunno) – Petralia Soprana (Palermo, Sicilia) 

▪ 2019 – Bobbio (Piacenza, Emilia Romagna) 
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▪ 2021 – Tropea (Vibo Valentia, Calabria) 

▪ 2022 – Soave (Verona, Veneto) 

 

Se abbiamo visto qualche puntata della trasmissione, qualche luogo che ci era sconosciuto è entrato 

nella nostra memoria. 

E i paesi della rete del Welcome chi li conosce? https://piccolicomuniwelcome.it/chi-siamo/#contatti. 

Sono almeno 50: potete consultarli nel sito con gli emblemi dei loro comuni. Il loro Manifesto ha al 

centro “accoglienza-integrazione”, tema delicato e difficile, poco presente nel dibattito sulle arre 

interne. Sono molte le associazioni che si occupano di questi temi: ecco un frammento da un sito: 
 

«L’Associazione Riabitare l’Italia è partner del progetto “Le Comunità Resilienti ai Tempi del Covid-19”, 

promosso e finanziato dalla Fondazione Finanza Etica e coordinato da Bottega del Terzo Settore». 

«Il progetto è stato elaborato dai soci dei Gruppi di Iniziativa Territoriale (GIT) di Area Centro e dal 

Coordinamento Soci Lavoratori, in raccordo con le progettualità definite dai GIT di Area Nord-Ovest 

(“Seminare Comunità. Percorsi formativi in agricoltura per avvicinarsi a nuovi modi di abitare le aree interne” 

– coordinato da Humus srl in collaborazione con NEMO – Nuova Economia in Montagna Soc. Coop.) e dai 

GIT di Area Nord-Est (“NUMES – Le Comunità che Supportano l’Agricoltura oltre l’emergenza: un nuovo 

modello agricolo per l’economia solidale” – coordinato da Arvaia Soc. Coop. Agr.)» (sito di Riabitare l’Italia). 

 
E nel sito della Società dei Territorialisti/Territorialiste, troviamo una lista di associazioni in dialogo: 

http://www.societadeiterritorialisti.it/wp-content/uploads/2018/05/schedaNovellino.pdf 

Riace: un modello di città dell’accoglienza 

LaPEI 

Nuovo Municipio 

ProBiUr 

Società della Cura 

Communia 

Officina dei saperi 

Laudato si’ 

Volere la luna 

Machina 

PerUnaltracittà 

ATTAC Italia 

ACTA 

Comune.info 

Comuni virtuosi 

Riabitare l’Italia 

RIES Rete Italiana Economia Solidale 

Rete Ecomusei Italiani 

Contratto di Fiume 

Montagne in rete 

Dislivelli 

Salviamo il paesaggio 

ReTe dei Comitati 

https://piccolicomuniwelcome.it/chi-siamo/#contatti
http://www.societadeiterritorialisti.it/wp-content/uploads/2018/05/schedaNovellino.pdf
http://www.lapei.it/
http://www.nuovomunicipio.net/documenti.htm
http://www.dida.unifi.it/vp-323-probiur.html
https://societadellacura.blogspot.com/
http://www.retebenicomuni.org/
http://www.retebenicomuni.org/
https://officinadeisaperi.it/
https://www.laudatosi-alleanza-clima-terra-giustizia-sociale.it/
https://www.laudatosi-alleanza-clima-terra-giustizia-sociale.it/
https://volerelaluna.it/
https://volerelaluna.it/
https://www.machina-deriveapprodi.com/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/
https://www.attac-italia.org/
https://www.actainrete.it/
https://comune.info/
https://comunivirtuosi.org/
https://riabitarelitalia.net/RIABITARE_LITALIA/
https://rete-ries.it/
https://sites.google.com/view/ecomuseiitaliani/home
https://www.contrattodifiume.it/
http://www.montagneinrete.it/
http://www.dislivelli.eu/
http://www.salviamoilpaesaggio.it/blog/
https://volerelaluna.it/
https://volerelaluna.it/
http://www.territorialmente.it/
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Mondeggi Bene Comune 

La prima Langa 

Réseau des Territorialistes 

Territorialist 

 

Anche le interessantissime schede elaborate di una contro geografia affrontano molte realtà locali: 

Schede già elaborate: per una controgeografia territorialista – Società dei territorialisti/e ONLUS 

(societadeiterritorialisti.it).. 

Paesi, paesi, paesi, borghi, comuni, frazioni, associazioni. Tutto questo dovrebbe dare il senso di una 

ampia conoscenza dei fenomeni, di reti in forte connessione e solidarietà. Mi pare invece che ci sia 

una grande dispersione in cui i fenomeni di vera interconnessione e condivisione di obiettivi su larga 

scala di tanti luoghi spesso sconosciuti è ancora lontana. 

 

Centenari 

 

Facciamo un intermezzo. A scorrere i centenari si ha l’impressione che siano i nati nel 1923 ad avere 

fatto la cultura critica, aperta al sociale, solidale e ugualitaria che anima ancora il nostro mondo. 

Scorro sul web i nomi dei nati in quell’anno che conosco. Ne trovo tanti che sento assai vicini, 

fondatori di storie come la mia. 

Si comincia con Rocco Scotellaro (Tricarico), poi Lorenzo Milani (Barbiana in Mugello), Saverio 

Tutino (Anghiari e Pieve Santo Stefano). Sono elencati con accanto i loro paesi del cuore. Per la mia 

formazione sono stati maestri di ‘paesologia’, anche se si tratta di cittadini fattisi paesani nel caso di 

Don Milani e Tutino, mentre nel caso degli scritti di Rocco Scotellaro si parla della rappresentazione 

della diversità dei territori e delle identità locali, della coscienza di luogo 

Ma scorrendo la lista si trova Gianni Bosio con la sua Acquanegra sul Chiese, paese paradigmatico 

nei suoi scritti, e nella storia orale. Il suo libro postumo Il trattore ad Acquanegra è stato 

fondamentale per la ricerca storico-sociale e antropologica del paese. Si deve a lui con Alberto Mario 

Cirese e Roberto Leydi la creazione dell’Istituto de Martino. 

Si trova Italo Calvino: dalle pagine di La strada di San Giovanni (Milano, Mondadori, 1990), ho 

raccolto tantissime suggestioni sui nessi tra i luoghi e i padri, sulla centralità della spazzatura come 

indicatore di storia di cittadinanza. Dalla lettura di ogni suo libro ho imparato qualcosa: sulle fiabe, 

sulle città, sul cristallo e sulla fiamma, sulla leggerezza e sull’esattezza su come si scrive. 

E poi: Pio Baldelli (legato a Perugia e ad Aldo Capitini) è stato il primo critico cine/televisivo che ho 

incontrato all’Università di Cagliari. E ancora Peppino Fiori [7], straordinario giornalista radiofonico 

e televisivo, oltre che biografo. Le sue biografie mi hanno restituito il piacere di conoscere le storie 

illustri sottraendole alla comune retorica. 

A guardare in Europa trovo Andrè Gorz [8] che è stato parte della mia formazione politica, Wisława 

Szymborska, conosciuta tardi, resta una grande poetessa della vita quotidiana; quella degli 

antropologi e dei piccoli paesi [9]. 

Da tutti questi nati nel 1923 è come se io, nato 19 anni dopo, avessi preso luce e avessi vissuto nella 

loro ombra. Il passaggio tra le generazioni ha avuto per me grande concretezza soprattutto tra coloro 

che hanno vissuto dentro il fascismo, dentro la ribellione contro di esso, e nei processi di 

emancipazione, di eguaglianza e di democrazia che hanno fatto seguito alla Seconda guerra 

mondiale.  Dentro le loro storie ci sono storie di paesi che per nascita o per adozione hanno fatto parte 

della vita culturale, della poetica, dei destini immaginati o criticati. Nella nostra cultura italiana non 

sono importanti solo i provinciali, ma molto più specificamente i ‘paesani’.  

 

Imparare, connettere 

 

https://mondeggibenecomune.noblogs.org/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/
http://www.laprimalanga.it/
https://reseaudesterritorialistes.fr/
https://en.wikipedia.org/wiki/Territorialist_School
https://en.wikipedia.org/wiki/Territorialist_School
http://www.societadeiterritorialisti.it/2019/01/22/schede-gia-elaborate/
http://www.societadeiterritorialisti.it/2019/01/22/schede-gia-elaborate/
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Il CIP è un tentativo di dare visibilità ai processi di lotta contro la marginalità e la disuguaglianza 

territoriale. Di costruzione di una nuova centralità per l’Italia degli Appennini, delle Alpi e delle zone 

interne. Un tentativo di capire a che punto sono questi processi e se riescono a progredire. È un 

impegno molto difficile, a momenti scoraggiante. Gli scenari sono estremamente frammentati e 

differenziati nonostante le tante attività che si sono definite su questi fronti. Anzi talvolta queste 

attività mostrano le differenze, le non coerenze tra i vari progetti. 

In questa fase la scena è dominata dal PNRR che ha imposto una sorta di ‘investimento finalizzato ai 

luoghi’, ma senza alcuna coscienza di una finalità collettiva. Per cui si palesa il rischio che le risorse 

destinate a tanti piccoli paesi si perdano senza lasciar traccia di nuovi progetti di sviluppo, e senza 

alcun potenziamento della linea della Snai. Da quel che si riesce a capire molti progetti sono stati 

finalizzati all’uso turistico dei territori o alle attività sportive. È come se si trattasse di denaro in 

eccesso, da spendere a fantasia. Tutti temiamo che il bilancio finale sia negativo, ma ancora non si 

riesce ad avere un chiaro quadro di insieme. 

In questo numero del CIP (centro in periferia) troviamo nitide tracce di buone pratiche, di processi 

innovativi (locali), ma anche riflessioni teoriche, sociali e di politica culturale sullo stato delle cose. 

Seddaiu (sulla Corsica) e la rete degli ecomusei piemontesi portano nella direzione della innovazione 

e delle buone pratiche. La piattaforma televisiva Allindi completa lo scenario di una Corsica 

laboratorio di nuova vita delle aree interne nel quadro di una nuova identità regionale. Suggerisce uno 

strumento assai avanzato di comunicazione, in uno spazio che siamo abituati a vedere come prodotto 

inevitabile di imprese di profitto internazionali. 

 
«Allindi è una piattaforma streaming made in Corsica …Nell’era di Netflix e delle altre piattaforme 

contemporanee è spesso solo il mercato a decidere i contenuti e i palinsesti. Qui lo spazio dedicato e la scelta 

effettuata assume il valore di fonte non convenzionale…più di 800 lavori con il focus sull’area mediterranea 

che ha dato vita ad una teca indipendente di storie, di persone e di luoghi che raccontano scenari passati e 

contemporanei attraverso differenti punti di osservazione nel mondo». 

 

Gli Ecomusei piemontesi, che in questo numero continuano a darci conto delle loro iniziative, 

mostrano la funzione attiva dei musei nello sviluppo locale. Sono forse le uniche istituzioni del 

patrimonio ad esserlo quasi per definizione. 

 

«L’ecomuseo ha il potere non solo di raccontare, ma anche di far vivere il passato, la cultura, gli usi, le 

tradizioni di un luogo e di una comunità. Mestieri, quelli della montagna che sono spesso il trait d’union tra 

l’uomo e l’ambiente naturale. Mestieri, che diventano interpretazione del paesaggio. Mestieri, che sono sfide 

dell’uomo sulla natura, scenari di ingegno e impegno svolti per secoli e col tempo abbandonati al loro destino 

che l’Ecomuseo, per finalità e missione, sa fare rivivere ri-dandogli voce e importanza». 

 

È questo un esempio forte di quel recupero di saperi e di competenze locali da mettere al servizio di 

un tipo nuovo di sviluppo locale. Non è sufficiente riabitare per farlo: spesso occorre riconnettersi 

con la grande esperienza di scambio tra uomini e territori, riattivare la molla (Becattini) plurisecolare 

aprendola al futuro. 

Altri contributi hanno un carattere più marcatamente concettuale e politico. Tarpino, in una 

densissima recensione, introduce la nozione di ‘impersonalità’ nel rapporto uomo-natura. 

Impersonalità come mondo oggettivo, come la ‘negatività’ della dialettica hegeliana, la natura 

estranea che si fa terremoto, inondazione, e che come tale dobbiamo porre al centro della riflessione 

per cui, con un gioco di parole, potremmo dire che “l’impersonale è politico”. L’impersonale però 

non è negatività. È piuttosto alterità per i soggetti che possono cercarne il senso, le logiche, le 

differenze fino a «incontrare la mente di un luogo». Temi che stanno tra la coevoluzione territorialista 

e la dialettica mente-natura di Gregory Bateson, utili da introdurre nelle nostre riflessioni: 
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«Tuttavia incontrare la mente di un luogo – secondo la sua espressione prediletta – è una difficile precondizione 

per divenire-insieme perché le identità locali sono processi in divenire e non solo radici. Ci vuole del tempo, i 

processi, come le radici, sono lenti» (Tarpino). 

 

Anche Ferreri riflette su temi di ampio respiro che pongono in un certo senso le condizioni generali 

di una idea del riabitare che non sia di natura meccanica, di risulta, di rifugio, ma si collochi su una 

prospettiva strategica di civiltà nuova. 

 
«Ritematizzare sia la dimensione poietica che quella funzionale e soprattutto il loro raccordo può fare dei 

borghi e delle aree interne un grande laboratorio di creazione, sperimentazione e rinnovamento del “senso” – 

del senso dell’esserci, del restare e dell’andare, dell’abitare. L’immaginario, poi, non è in contrapposizione al 

materiale, alle pratiche territoriali concrete: l’immaginario è il terreno di coltura indispensabile per ripensare 

quei luoghi che un determinato modello di sviluppo ha posto al margine, abbandonato o ridotto a riserve da 

sfruttare. Come le pratiche innovative producono nuovo immaginario, così un immaginario disintossicato è 

premessa indispensabile per nuove pratiche, per pratiche realmente trasformative» (Ferreri). 

 

Abbiamo bisogno di queste istanze per tenere aperta la dimensione più generale e politica del riabitare 

le zone interne, collocarle in una idea strategica di umanità futura, che misuri successi e difficoltà in 

questa davvero difficile prospettiva di lungo periodo. 

Lupatelli segnala, nell’ambito del riabitare, il gravissimo disagio legato al depotenziamento della 

formazione, schiacciata ormai su una sorta di licealizzazione attenuata e poverissima di saperi pratici 

e specifici. Questo testo mi ha fatto pensare al Gramsci della educazione politecnica e alle tante 

esperienze di licei tecnologici dove non c’è nulla dell’abilità pratica, artigiana, corporea dei saperi 

ma allo stesso tempo non ci sono neppure più l’italiano e la storia degli antichi licei. Lupatelli segnala 

il mondo difficile del territorio appenninico dove prima si emigrava in cerca di lavoro mentre oggi, 

pur in presenza di una forte offerta di lavoro, i giovani non rispondono non avendo progettualità 

duttili, innovative, trasversali ma essendo appiattiti su modelli lavorativi medi, banalizzati, 

burocratizzati. E pone il problema di un cambiamento radicale della cultura formativa: «Esperienze 

che propongano la “capacità di fare”, l’espressività e “l’intelligenza delle mani” come 

obiettivi importanti del processo educativo e come veicolo di affermazione della personalità». 

Meloni e Uleri, sul paese di Meana Sardo mostrano un caso di progettazione, di diagnosi e di prognosi 

territoriale che è paradigmatico e che ha la caratteristica di porre al centro del futuro di una comunità 

l’agricoltura e l’allevamento, visti non più come ‘passato’, ed anzi come condizione di un turismo 

locale sensato. A mio avviso, il tema delle agricolture contadine, oggetto di una legge approvata dalla 

Camera e bloccata al Senato, è uno dei temi da approfondire su tutti gli scenari dell’azione sulle zone 

interne. Così come è del massimo interesse lo sviluppo di una nuova forma di pastoralismo e di corsi 

di formazione, di cui abbiamo dato notizie commenti e linee progettuali in numeri precedenti del CIP. 

Brusadelli e Uleri infine propongono una riflessione sulla formazione dell’immaginario rurale e dei 

processi per costruire competenze e progettualità in ambito contadino. Questo tema è già stato 

segnalato nel quadro dell’Erasmus rurale osservato in Corsica e più in generale negli scambi europei. 

 
«La ruralità – scrivono – risulta essere un concetto in continuo mutamento che deve la sua interpretazione al 

contesto storico-sociale in cui è calata, connessa, definita, interpreta o utilizzata, va compresa dunque alla luce 

di bisogni e esigenze mutevoli (es: formazione) che riflettono mutamenti sociali più ampi. Allo stesso modo, 

la costruzione dell’immaginario rurale si sviluppa e trasforma anche grazie ai molteplici tipi di mobilità che 

compongono, attraversano e infine rimodellano in misure differenti questi territori. Le mobilità contribuiscono 

a plasmare il rurale attraverso il confluire di svariati attori, i quali si incontrano e scontrano in un continuo 

scambio di idee, attività e modelli legati a pratiche multiple, alle volte incanalabili in solide strategie di 

sviluppo se opportunamente organizzate». 
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I contributi che vengono dalla sociologia dell’ambiente e del territorio (e in particolare qui 

dall’ambito dell’Università di Cagliari e dalla scuola di sviluppo locale di Seneghe) hanno una densità 

propositiva particolarmente interessante. 

 

Ruralità 

 

Ruralità è una parola poco usata e spesso usata negativamente, come a denunciare una ideologia 

legata a un mondo che non si conosce più ma si mitizza, e spesso a scopi mercantili. Come i campi 

di grano nel loro nesso fittizio con i biscotti o i finti mulini che accompagnano finti prodotti legati a 

luoghi non contaminati del tutto inesistenti. È interessante invece connettere il termine alla 

progettualità agricola e alle possibili immaginazioni di vita nei territori rurali del nostro tempo. In 

questo quadro, il recente libro di Pietro Meloni Nostalgia rurale. Antropologia visiva di un 

immaginario contemporaneo [10], sembra un interessante contributo. Frutto di una ricerca 

antropologica sul campo durata più anni, e denso di incontri e di narrazioni di molti protagonisti 

(spesso l’antropologia regala paesaggi umani ricchi e plurali che è difficile trovare in altre discipline 

sociali), il libro pone al centro Iesa, una piccola comunità, frazione di Monticiano, a sua volta fatta di 

frazioni e di nuclei isolati e insieme connessi. Come in tanti luoghi del mondo ex contadino degli 

ultimi 30-40 anni, ci si trova di fronte ad una stratificazione di presenze e di rappresentazioni, di 

dialoghi e incontri che connettono pendolari indigeni e stanziali stranieri, abitanti andati via e 

ritornati, ex hippies indigenizzati, stili di vita del tutto diversi, che producono strane e ormai 

‘classiche’ neocomunità spesso intorno a leadership esterne. 

Iesa è una sorta di laboratorio di idee e di pratiche della ruralità. E nello scenario di Pietro Meloni 

appaiono i temi classici della globalizzazione della mercificazione, della gentrificazione. Temi spesso 

gestiti in modo da precostituire atteggiamenti e pratiche ma utili – in presenza di significative 

etnografie – anche a rivelare e a favorire discussioni e riflessioni che aiutano a vedere mondi 

continuamente innovativi e dinamici con i quali confrontare lo sguardo sulle aree interne.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] Canzone di Leo Chiosso, Giancarlo Del Re, Giancarlo Del Re, Gianni Ferrio, resa celebre dalla esecuzione 

di Mina in duo con Alberto Lupo 

[2] «Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere 

che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti», 

in C. Pavese, La luna e i falò, Torino, Einaudi, 1950 

[3] Ne ho scritto in P. Clemente, Paese/paesi, che sta nel volume a cura di Mario Isnenghi, I luoghi della 

memoria. Struttura ed eventi dell’Italia unita, Bari, Laterza, 1997: 5-39 

[4] In particolare su questi aspetti si veda il volume Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e 

riconquiste, a cura di A. De Rossi, Roma, Donzelli, 2018. Da questo volume è nata l’Associazione Riabitare 

l’Italia. Segnalo inoltre la Società dei territorialisti e delle territorialiste 

[5] “Misure per il sostegno e la valorizzazione dei piccoli comuni, nonché disposizioni per la riqualificazione 

e il recupero dei centri storici dei medesimi comuni”: si tratta di una legge di fatto inutile sul piano operativo 

e del riequilibrio, ma che avrebbe potuto fare da riferimento per il PNRR 

[6] Umberto Eco, Vertigine della lista, Milano, Bompiani, 2009 

[7] Nativo di Silanus in provincia di Nuoro 

[8] Nato a Vienna, ma viveva a Vosnon, un paese di 204 abitanti nell’Aube del Nord Est francese, dove pure 

ha scelto di morire con sua moglie 

[9] Nata a Kórnik un comune urbano-rurale polacco del distretto di Poznań 

[10] Roma, Meltemi, 2023.  
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Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato 

Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle 

tradizioni popolari a Siena. È presidente onorario della Società Italiana per la Museografia e i Beni 

DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); membro della redazione di LARES, e della redazione di Antropologia 

Museale. Tra le pubblicazioni recenti si segnalano: Antropologi tra museo e patrimonio in I. Maffi, a cura di, Il 

patrimonio culturale, numero unico di “Antropologia” (2006); L’antropologia del patrimonio culturale in L. 

Faldini, E. Pili, a cura di, Saperi antropologici, media e società civile nell’Italia contemporanea (2011); Le 

parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita (2013); Le culture popolari e l’impatto con le regioni, in 

M. Salvati, L. Sciolla, a cura di, “L’Italia e le sue regioni”, Istituto della Enciclopedia italiana 

(2014); Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori (con A. M. Cirese, Edizioni Museo Pasqualino, 

Palermo 2021); Tra musei e patrimonio. Prospettive demoetnoantropologiche del nuovo millennio (a cura di 

Emanuela Rossi, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2021); I Musei della Dea, Patron edizioni Bologna 

2023). Nel 2018 ha ricevuto il Premio Cocchiara e nel 2022 il Premio Nigra alla carriera. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Allindi 

 

 
 

il centro in periferia 

di Corradino Seddaiu 
 

Quando entri in una casa puoi avere a una prima occhiata già informazioni fondamentali su chi ci 

vive. Se mi accosto a una libreria e ne scorgo i titoli, ho già una mappa inconsapevole della sensibilità 

di chi ho di fronte [1]. 

Quando entri nella casa di Allindi, scorgi una libreria, una finestra che si affaccia sul Mediterraneo 

dove i libri in questo caso sono lungometraggi, corti, musica, animazione, poesia. Allindi [2] è una 

piattaforma streaming made in Corsica cofondata da Gérome Bouda e Maria Francesca Valentini. 

Nell’era di Netflix e delle altre piattaforme contemporanee è spesso solo il mercato a decidere i 

contenuti e i palinsesti. Qui lo spazio dedicato e la scelta effettuata assumono il valore di fonte non 

convenzionale. 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/Seddiau/Allindi.docx%23_edn1
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Gérome racconta che l’idea è nata un giorno in viaggio in auto. Pensavano ad una piattaforma di 

qualità, così si sono presi il tempo necessario per decidere cosa metterci. Da quel momento sono 

passati più di 800 lavori con il focus sull’area mediterranea che ha dato vita ad una teca indipendente 

di storie, di persone e di luoghi che raccontano scenari passati e contemporanei attraverso differenti 

punti di osservazione nel mondo. Circa il 20% del catalogo è in lingua corsa, ma l’obbiettivo che 

dichiarano Gérome e Maria Francesca è quello di coltivare l’immaginario corso anche con lavori che 

arrivano da fuori dell’isola e che ne travalicano i confini. 

Alindi «vuole essere una piattaforma audiovisiva contemporanea che rivolge lo sguardo non solo 

verso Parigi bensì verso i vicini mediterranei per riallacciare i legami» [3]. Allindi in lingua corsa 

descrive l’istante in cui l’acqua ritorna limpida magari dopo un temporale, ma può essere anche il 

momento in cui il buio lascia un po’ di spazio alla luce di un sipario che si apre. Si installa in un 

quartiere popolare di Ajaccio dove convivono corsi, arabi, sardi, portoghesi. Un luogo dove Gérome, 

francese arrivato dal continente, racconta di aver imparato la lingua corsa per strada, nei bar e allo 

stadio. Dove non c’è la necessità di identificare se uno sia più indigeno o paesano di un altro: «la 

gente che non vuole far parte della comunità si scansa da sola». In questo spazio si condivide la 

produzione, si preparano i montaggi e le registrazioni. 

L’archivio virtuale si pone come un punto di rottura sul fronte dei contenuti audiovisivi convenzionali 

in rete. I lavori e le narrazioni intrise di Mediterraneo accolgono registi, musicisti e poeti che riescono 

a trovare spazi preziosi nell’era dello streaming in cui «i media sono materie prime come le risorse 

naturali, come il carbone, il cotone o il petrolio» [4]. All’interno convivono molteplici aree che ne 

caratterizzano la scelta culturale e politica. 

Le cinéma corse et méditerranéen en ligne raccoglie numerosi lavori prodotti e realizzati nell’isola e 

non solo. Ci sono ad esempio autori di origine corsa che realizzano le opere all’estero, persino negli 

Stati Uniti, ma che raccontano storie che si legano in qualche modo al territorio di origine attraverso 

un immaginario che gravita intorno all’isola e ai territori vicini. 

Scunfinà l’immaginariu di a Corsica è una delle parole più care al progetto dove i racconti 

costruiscono un’immagine dei luoghi fatta di storie, persone e luoghi che hanno l’ambizione di 

rappresentare i processi in divenire, di fare luce sull’immaginario corso e mediterraneo inteso come 

spazio di relazioni attraverso un linguaggio d’intermediazione ibrido tra gli attori e i territori che si 

raccontano. 

Allindi si muove alla ricerca di accadimenti, persone, luoghi con l’obbiettivo di mostrare un altro 

punto di vista, un luogo, una narrazione osservati con sguardi diversi. Temi specifici come l’abitare 

in aree marginali, la condizione difforme che intercorre fra centro e periferia danno vita a racconti in 

transito, che illuminano i luoghi in continua trasformazione. Attraverso gli strumenti utilizzati nelle 

varie forme d’arte si origina un traslato che apre l’accesso alla conoscenza di un tessuto territoriale 

per certi versi insondabile come quello che contraddistingue l’insieme di credenze e i sentimenti 

dell’immaginario corso odierno. 

Corti, lungometraggi, serie, documentari, musica, animazione costruiscono un laboratorio in continuo 

divenire che dà luce a percorsi d’interazione sociale e linguistica. Allindi diventa il rapporto fra la 

visione e il racconto della Corsica ma soprattutto diventa uno schermo trasparente in cui si possono 

recuperare alcuni strumenti di ricerca necessari alla comprensione dell’immaginario corso e 

mediterraneo che qui si ritrovano intrecciati in diversi linguaggi espressivi e differenti livelli narrativi. 

Nell’area denominata rétroviseur l’obbiettivo è quello riscoprire i lavori del passato che i più giovani, 

ma non solo, non hanno potuto conoscere. Una curata selezione di cortometraggi, documentari, 

filmati assicurano la possibilità di rientrare in contatto con una realtà cinematografica che consente 

la diffusione di una cultura viva. 

Attraverso una serie cospicua di lavori, Gérome e Maria Francesca raccontano come Allindi sia 

riuscita a riportare alla luce, a far riscoprire la rivendicazione culturale del periodo del riacquistu, una 

rivendicazione moderna attenta anche alla dimensione sociale. Rivendicazione che rifletteva sui diritti 

delle donne nella società, sull’omosessualità, sul ruolo del lavoro nella società corsa e che dava 

origine ad un dibattito che a volte era difficile anche nel continente. Dibattito che il conflitto con lo 
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Stato francese nel suo dilagare ha relegato ai margini fino quasi a farne scomparire le rivendicazioni 

sociali. 

Fra i tanti emergono i lavori di Marie Jeanne Tomasi incentrati sulla problematica della donna in 

Corsica. In occasione dell’otto di marzo è stata proposta una collezione speciale di autori donne del 

Mediterraneo (Des femme set ceterà), che dalla Francia ha abbracciato l’Algeria passando per la 

Corsica, la Sardegna, l’Italia, con una serie di oltre quaranta filmati. Fra i tanti si evidenzia Dominique 

Tiberi con una serie di visioni che raccontano delle numerose difficoltà affrontate dai pastori per 

installarsi nei paesi, ma anche del mondo degli anziani che restavano nell’isola in contrasto con i 

giovani che si spostavano nel continente per lavoro. 

Nella piattaforma hanno con il tempo trovato spazio numerosi produttori di cinema di qualità francesi, 

italiani, portoghesi, con lavori premiati dalla critica, che convivono in perfetta armonia con lavori di 

giovani produttori professionisti, i quali con difficoltà hanno accesso a determinati mercati, per cui 

Allindi è un’inedita occasione dove trovano collocazione poiché contribuiscono al racconto dello 

scenario sociale mediterraneo di un nuovo ecosistema audiovisivo. 

Non solo lungometraggi, corti, serie, documentari, anche la musica, in particolare quella dal vivo 

trova il suo spazio con speciale attenzione agli artisti emergenti. Allindi è attenta ai nuovi suoni 

provenienti dal sottobosco musicale. È stata promossa poi una collaborazione con l’associazione 

Fiura Mossa attiva dal 2010 che si occupa tra le altre cose di realizzare doppiaggi in lingua corsa “Le 

sang de mon esprit c’est ma langue” anche per film di animazione dedicati ai più giovani. 

Scunfinà l’immaginario corso è l’obbiettivo principale di Allindi che si muove anche fisicamente 

trasformandosi in alcune occasioni in un cinematografo itinerante, allestendo spettacoli e proiezioni 

che raggiungono tanti fra i luoghi più reconditi dell’isola (Allindi in paesi), coinvolgendo le comunità 

in un laboratorio di storie e in un percorso d’integrazione sociale e linguistica, dando vita a uno 

schermo trasparente dove gli strumenti di ricerca sono condivisi e messi a disposizione ai fini della 

comprensione dell’immaginario corso e mediterraneo e contemporaneamente coltivando il concetto 

di solidarietà sociale che crea interdipendenza fra le persone e alimenta la coscienza collettiva e 

descrive l’evoluzione delle comunità mediterranee in questi tempi segnati da molteplici criticità. 

«Ci interessa raccontare soprattutto la complessità degli uomini e del loro destino», afferma Gérome, 

«il nostro lavoro di produzione intende accompagnare gli autori nel cammino di realizzazioni del 

proprio lavoro alla riscoperta dell’identità, degli spazi, delle storie, della fede. Allindi non è una 

semplice piattaforma contenitore, ha un’anima e radici che crescono in più direzioni e su terre 

differenti ma unite dallo stesso immaginario». La scoperta di Allindi mi ha fatto venire in mente 

alcune parole di Franco Arminio nel libro con Giovanni Ferretti che sembrano scritti per quest’isola 

e per la storia di Allindi. «Qui la terra sembra un popolo, un altare di ginestre e cardi. Gli dèi ci sono 

ancora, hanno case nei sassi, nelle spine, in tutte le cose stese al sole» [5].  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] M. Daltin, La teoria dei paesi vuoti. Viaggio tra i borghi abbandonati., edicicloeditore, 2022: 29. 

[2] Allindi ha uno studio in un quartiere di Ajaccio, uno spazio fisico dove si producono e si registrano molti 

lavori, ma è una piattaforma virtuale come Netflix visibile in rete. Durante l‘anno si organizzano visioni, 

proiezioni, rappresentazioni itineranti nei paesi dell’isola coinvolgendo la comunità in maniera attiva e 

contemporaneamente aiutando poeti, musicisti o registi a realizzare i propri lavori. I 2 fondatori vivono in un 

paesino di 200 abitanti a circa 45 minuti da Ajaccio. Hanno a cuore i piccoli paesi, che sono la quasi totalità 

della Corsica, e spesso vengono anche in Sardegna dove aiutano ad avere uno spazio virtuale e non solo anche 

artisti sardi. 

[3] Cit. Gérome Bouda, intervista febbraio 2023, Realtà Virtuose. 

[4] Cit. Marshall McLuhan. 

[5] F. Arminio, G. L. Ferretti, L’Italia profonda. Dialoghi dagli Appennini, Gog edizioni, 2019. 
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Corradino Seddaiu, laureato in Sociologia a La Sapienza di Roma con una tesi dal titolo “Paesaggi culturali. 

L’esempio dei Saltos de Joss nella Sardegna nord orientale”, è Presidente dell’Associazione culturale ‘Realtà 

Virtuose’, che opera nel nord Sardegna, con l’obiettivo di promuovere lo sviluppo e la valorizzazione dei 

piccoli borghi con un’attenzione particolare alle tematiche ambientali e sociali locali orientate verso il 

cambiamento dei paradigmi in agricoltura e nel turismo. Membro della Rete delle associazioni della Sardegna, 

attualmente collabora con sociologi della musica e tecnici del suono per la realizzazione di una mappa sonora 

dei territori (fiumi, risorgive, borghi abbandonati, chiese, botteghe artigiane) al fine di creare un archivio 

sonoro a disposizione della collettività e di artisti che ne vogliano rielaborare i suoni e i rumori dando vita a 

musica e forme d’arte. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Ecomusei, una “miniera” di esperienze e di conoscenze 

 

Miniera di Garida Esterno (Archivio Ecomuseo Alta Val Sangone) 

il centro in periferia 

di Cristina Dominici, Nadia Faure, Barbara Pons 
 

Introduzione 

 

«Un ecomuseo è uno specchio in cui questa popolazione si guarda, per riconoscersi, cercando la 

spiegazione del territorio al quale appartiene, assieme a quelle popolazioni che l’hanno preceduta, 

nella discontinuità o nella continuità delle generazioni. Uno specchio che questa popolazione offre ai 

propri ospiti, per farsi meglio comprendere, nel rispetto del suo lavoro, dei suoi comportamenti, della 

sua intimità». 

Queste parole di Hugues De Varine, inventore insieme a George Henry Rivière del termine 

“ecomuseo”, ben si adattano in particolare alle popolazioni dei piccoli comuni montani che costellano 

le nostre Alpi. L’ecomuseo ha il potere non solo di raccontare, ma anche di far vivere il passato, la 

cultura, gli usi, le tradizioni di un luogo e di una comunità. 

In certi posti, soprattutto nelle strette vallate alpine del Piemonte, nulla ha caratterizzato di più la 

storia degli abitanti e dei luoghi come i mestieri e i lavori che vi si praticavano. Mestieri, quelli della 

montagna che sono spesso il trait d’union tra l’uomo e l’ambiente naturale. Mestieri, che diventano 

interpretazione del paesaggio. Mestieri, che sono sfide dell’uomo alla natura, scenari di ingegno e 
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impegno svolti per secoli e col tempo abbandonati al loro destino che l’Ecomuseo, per finalità e 

missione, sa fare rivivere ri-dandogli voce e importanza 

Questo è il caso dei luoghi interessati da miniere e cave, dove la popolazione locale ha esercitato per 

decenni, se non per secoli, mestieri legati all’attività estrattiva. La montagna sfruttata di un tempo è 

oggi la montagna narrata, che per questo prende nuova vita, nuovo corpo e a volte nuova 

interpretazione. Il tema dell’estrazione, o coltivazione, di una cava o di una miniera accomuna 

l’attività di valorizzazione di tre ecomusei piemontesi di montagna: l’Ecomuseo Colombano Romean 

in Valle di Susa, l’Ecomuseo delle Miniere e della Valle Germanasca e l’Ecomuseo dell’Alta Val 

Sangone, che si collocano nel raggio di pochi chilometri, ma in tre differenti vallate del Torinese 

Il primo si  sviluppa in un percorso ad anello che si snoda tra il piccolo paese di Salbertrand  e il Parco 

naturale del Gran Bosco, gestito oggi dall’Ente di gestione delle Aree Protette delle Alpi Cozie; 

l’Ecomuseo è dedicato proprio a un coraggioso minatore, Colombano Romean, che nel XVI secolo 

realizzò un’opera a dir poco incredibile: il Pertus di Colombano, una galleria a 2000 metri di 

altitudine, lunga 500 metri, scavata in solitaria per otto lunghi anni, a partire dal 1526, necessaria per 

portare le acque da un vallone ad un altro e poter vivificare un intero versante esposto al sole sopra a 

Chiomonte e Exilles, comuni vicini a Salbertrand. 

L’Ecomuseo delle Miniere e della Valle Germanasca valorizza, grazie all’attività di “ScopriMiniera”, 

quella che era la vita e il duro lavoro dei minatori di un tempo, recuperando attrezzi, strumentazioni, 

narrazioni dell’epoca. 

Il terzo di questi ecomusei legati alla cultura mineraria è Ecomuseo dell’Alta Val Sangone che 

annovera nel suo campo d’azione, attività di scoperta della Miniera di Garida a Coazze finalizzata 

all’estrazione del talco.  

 

Ecomuseo Colombano Romean  

 

La nascita dell’Ecomuseo Colombano Romean è stata sollecitata dalla comunità salbertrandese fin 

dalla metà degli anni Novanta del secolo scorso, per rispondere alla necessità di prendersi cura di 

antichi edifici e manufatti, un tempo fulcro di lavoro e di vita contadina, testimoni silenziosi di secoli 

di storia e di sfruttamento delle risorse del territorio. Partendo da uno di questi, il Mulino Idraulico 

del Martinet, importante cuore della comunità che racconta Ottocento anni di storia dell’utilizzo 

dell’acqua, dai diritti feudali di molitura all’arrivo della corrente elettrica, l’Ecomuseo ha fatto i primi 

passi e in oltre vent’anni ha messo in rete, restaurato, ricostruito, allestito e aperto ben 15 siti diversi 

che oggi costituiscono in parte punti dimostrativi di attività produttive, effettuate con tecniche 

tradizionali, e in parte luoghi culturali di valenza storico-artistica e oggi anche turistica. Attraverso i 

siti dell’ecomuseo la comunità è riuscita, pur in un contesto sociale profondamente trasformato e 

velocemente cambiato, a presentare le proprie origini, a ritrovare un legame col passato e a raccontarsi 

in modo autentico. Per farlo l’Ecomuseo ha necessariamente curato e sviluppato una capillare ricerca 

storica e antropologica per dare valore al patrimonio ereditato e per rispondere alle tante domande 

stimolate da questi siti a cui sono strettamente legati toponimi, racconti, oggetti, attrezzi, mestieri, 

regole, documenti di archivio e testimonianze. 

Ed è soprattutto grazie al racconto di tante persone che hanno visto e vissuto quel mondo contadino 

che il progetto ecomuseale ha potuto crescere, imparando e restituendo, un enorme bagaglio di 

conoscenza e storia, in una collana di pubblicazioni, chiamate “Cahier” (ossia “Quaderno” nella 

lingua locale “occitana” ma anche nella lingua francese che fu lingua ufficiale riconosciuta fino 

all’unificazione d’Italia, ma che qui continuò ad essere d’uso corrente fino alla fine del 1800). I cahier 

in vent’anni sono aumentati e oggi ne contiamo 31. Tra questi Cave e Miniere dell’Alta Valle Dora di 

Piero R. Brizio (2016) seguito e completato da Viaure come un ours din quellou precipice! di Renato 

Sibille e Zeno Vangelista (2017), entrambi dedicati alla storia mineraria dell’Alta Valle della Dora 

Riparia che certamente in termini economici non ha avuto lo sviluppo e l’importanza ottenuta in altre 

valli alpine ma che ha segnato la vita di tanti minatori e famiglie, arrivate anche da fuori valle, 

sviluppando e approfondendo nuove conoscenze e tecniche. 
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Ma è nella concretezza dell’ecomuseo che al racconto dei testimoni e dei documenti di archivio, 

nell’autunno del 2018 è stato allestito e inaugurato il nuovo sito dell’antica miniera, collocato nei 

pressi della Ghiacciaia ottocentesca (altro importante sito ecomuseale). Si tratta della ricostruzione 

dell’ingresso di una galleria di estrazione, con armatura in legno, appoggiata a una cavità rocciosa 

che probabilmente fu esplorata senza successo. Il sito, completato da carrello (proveniente dell’Alta 

Val Sangone) e binari, è facilmente visibile per chiunque decida di entrare nel Parco naturale del Gran 

Bosco dall’accesso principale (area Pinea) e introduce il racconto dello sfruttamento minerario a 

Salbertrand avvolto anche da aloni di mistero per storie legate a ritrovamenti di miniere di piombo, 

d’oro e d’argento tra le rocce del Monte Seguret in epoca medievale. 

È invece attestata su mappe e documenti la presenza di vari cantieri di estrazione sfruttati a partire 

dal 1700. Ma è solo nella prima metà del Novecento, nel periodo dell’autarchia, che le miniere locali 

forniscono produzioni importanti garantendo una buona componente occupazionale. La prima società 

di rilievo interessata allo sfruttamento delle miniere di Salbertrand fu la Dinamite Nobel Società 

Anonima di Avigliana che dal 1906 intraprende l’estrazione della pirite in località “Grange Himbert”, 

situata poco più in alto lungo uno dei principali percorsi escursionistici del Parco, tabellato come Gta 

(Grande Traversata delle Alpi). Fu poi la società Anonima FIAT Sezione Ferriere Piemontesi, che 

dal 1938 avviò lo sfruttamento di una miniera di ematite (ossido di ferro) in località Rio Secco, sulla 

sinistra idrografica della Valle, a 2180 m di quota. A quel tempo nei due cantieri attivi (Grange 

Himbert e Seguret) erano occupati circa 80 uomini, la metà di provenienza locale e ancora oggi a 

Salbertrand i più anziani ricordano l’impresa titanica compiuta da Severino Jaime, Secondino Guiffre, 

Battista Longhi e Mario Casse (fabbro presso la miniera del Seguret) che trasportarono a spalle il 

volano della teleferica del Cantiere Seguret, dal Rio Secco, dove era giunto su un carro trainato da 

cavalli, fino al cantiere senza possibilità di riposo. 

Il tema e il sito della Miniera sono completati da un ricco allestimento, ancora in crescita, presso la 

sede e centro visita del Parco e dell’Ecomuseo (altra tappa del percorso ecomuseale) dove si possono 

apprezzare oggetti legati alle miniere, rocce e minerali, immagini d’epoca, quaderni di scuola di un 

tempo con testi del lavoro del minatore, antiche lampade all’acetilene provenienti da Traversella ma 

anche il grande mantice in legno e cuoio decorato risalente al 1800 di proprietà di Mario Casse che 

per anni lavorò alle miniere del Rio Secco, sulle pendici del monte Seguret, i martelli compressori 

fino alle punte utilizzate durante la costruzione del traforo del Frejus donate da Ferruccio Rey, 

instancabile testimone che continua a camminare e a riconoscersi nell’Ecomuseo. Tra i suoi racconti 

e insegnamenti traspare ancora oggi la fatica del lavoro in miniera ma anche l’amore per un mestiere 

e per tanti oggetti e campioni di rocce e minerali, custodi di forti legami affettivi. Memorie, uomini e 

sentimenti della comunità che tengono vivo l’Ecomuseo. 

 

20 anni di Ecomuseo della Miniere: come il concetto ecomuseo ha permesso di valorizzare 

l’attività mineraria  

 

Sull’onda delle esperienze europee già attive e nell’ottica di una nuova politica di valorizzazione del 

patrimonio locale che portasse, oltre alla conservazione culturale dei beni  e delle memorie, alla 

creazione di nuove opportunità di lavoro e progresso per le aree marginali del proprio territorio, fra 

il 1995 e il 1998 è nato il progetto realizzato dalla ex-Comunità Montana Valli Chisone e Germanasca 

“ScopriMiniera”: un museo minerario di riconosciuta valenza europea per la singolarità della 

proposta culturale (sita tra l’altro in prossimità delle miniere ancore attive). Questo forte inserimento 

ed impatto sul tessuto socio-economico della valle, ha fatto sì che nel 2003 ScopriMiniera fosse 

riconosciuto dalla Regione Piemonte quale “Ecomuseo Regionale delle Miniere e della Val 

Germanasca”.  

La gestione operativa, che sin dall’inizio è stata affidata a “La Tuno Srl” (ora Fondazione “La Tuno” 

– partecipata da Finpiemonte Partecipazioni, Unione Montana dei Comuni delle Valli Chisone e 

Germanasca e 5 comuni del territorio), ha evidenziato risultati positivi e lusinghieri in termini di 

valori apportati al territorio e della qualità del processo avviato. La metodologia applicata ha favorito 
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la partecipazione attiva della comunità locale, nelle sue forme istituzionali ed associative, in tutte le 

fasi: dall’idea al prodotto turistico-culturale, passando attraverso percorsi di conoscenza e riscoperta, 

analizzando il contesto e sviluppando nuove strategie per concludersi con valutazioni ex-ante ed ex-

post. 

Questo coinvolgimento, attuato anche con una continua informazione, ha contribuito a sensibilizzare 

fortemente la popolazione e ha permesso l’avvio di numerose altre iniziative di ri-appropriazione e 

creazione di: musei storico-etnografici, esposizioni permanenti, mostre temporanee, sentieri 

interpretativi, ecc… 

Per ampliare e migliorare l’offerta culturale ed incrementare il flusso turistico, grazie ad un progetto 

partenariato transfrontaliero, si è portato a compimento un ulteriore, innovativo, percorso di visita 

denominato “ScopriAlpi”: sviluppato sulla base della presenza in sotterraneo di un rilevante contatto 

geologico che costituisce un unicum a livello mondiale e per il quale è stata presentata la candidatura 

al Network European Geopark. 

Nel corso degli anni, questa serie concatenata di step progettuali ha reso possibile il recupero e la 

fruizione di oltre 4 km di gallerie (miniere Paola e Gianna), oltre 500 m2 di spazi espositivi e didattici 

a disposizione di turisti, scolaresche e ricercatori, portando finora oltre 450mila persone a prendere 

parte alle attività dell’ecomuseo e a conoscere e apprezzare la Val Germanasca. Se il passato di questa 

valle è legato all’attività industriale mineraria di estrazione del talco bianco, il presente e il futuro 

vedono ora una forte scommessa sulla valorizzazione di questo immenso patrimonio “archeologico-

minerario” indirizzata soprattutto alla realizzazione di buone pratiche di turismo sostenibile. 

Il lavoro di conservazione e recupero viene consolidato con proposte spesso orientate in termini di 

sperimentazione e rinnovamento; infatti, già con i primi anni del 2000, l’Ecomuseo ha aperto le porte 

e iniziato ad ospitare – nelle viscere della terra – spettacoli teatrali e concerti di musica classica e 

moderna. Negli ultimi anni si è proseguita questa strada attraverso un caleidoscopio di collaborazioni, 

tra le quali di particolare rilievo sicuramente quella con il Consorzio Turistico del Pinerolese per la 

messa in opera di tour in mountain bike del percorso geologico-minerario ScopriAlpi, e quelle con le 

aziende L’Autin e Drolle per l’affinamento di spumanti e birre nei cantieri dismessi e riportati in vita 

dal progetto di valorizzazione. 

 

Ecomuseo dell’Alta Val Sangone  

 

L’Ecomuseo dell’Alta Valsangone, nato a Coazze alla fine degli anni ‘90, si propone di mantenere 

viva la memoria delle tradizioni montane del territorio che comprende i comuni di Coazze, Giaveno 

e Valgioie. Tra gli aspetti che l’Ecomuseo valorizza, un posto importante è occupato dalla storia 

dell’estrazione del talco in Val Sangone e, in concreto, dalla riqualificazione del sito minerario di 

Garida. 

Le prime informazioni della Miniera risalgono al luglio 1888, quando la ditta Eredi del cavalier 

Giovanni Tron ottenne un permesso di ricerca nelle località “Forno” e “Indiritto”, nei bacini dei 

torrenti Ricciavrè e Sangonetto. Le ricerche del minerale proseguirono sino ai primi anni del secolo 

scorso con la realizzazione della Galleria “Vecchia Garida”. 

Intorno alla metà degli anni ‘20, l’area posta in prossimità delle frazioni Berghinera e Martinetto, 

lungo il tratto terminale del Vallone del Ricciavrè, venne investigata con ricerche di varia entità dalla 

“Società talco e grafite Val chisone” e dalla “Società italiana grafite e talco” (Siget), assumendo un 

notevole sviluppo su entrambi i lati del Vallone. Sebbene giudicati poco significativi, i risultati delle 

ricerche indussero tuttavia la Siget a realizzare nel 1925 la Galleria “Nuova Garida”, e a completare 

la costruzione, nello stesso anno, di una teleferica collegante la regione di “Casaz del Forno” con la 

rotabile di fondovalle. 

Nel 1933 la Siget venne messa in liquidazione e le attività di ricerca subirono una momentanea 

sospensione fino a quando, due anni più tardi, l’area precedentemente investigata suscitò gli interessi 

congiunti della “Società Talco e Graffite Val Chisone” e del ragionier Ernesto Fea, titolare di una 

ditta di prodotti minerari. Nonostante gli scarsi risultati conseguiti, dal 1936 al 1942 proseguirono le 
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attività di ricerca presso “Piccere – Casaz del Forno”, inizialmente con il ripristino di porzioni di 

galleria crollati, successivamente con lo scavo di nuovi tratti lungo i filoni di talco precedentemente 

individuati. 

Con la Seconda guerra mondiale, l’attività estrattiva subì un brusco arresto a causa del blocco 

dell’esportazione nazionale del talco. Nell’immediato dopoguerra la ripresa delle esportazioni 

rinnovò l’interesse per la ricerca di questo minerale nel Pinerolese e, di conseguenza, nella vicina Val 

Sangone, ma un forte nubifragio del maggio 1947 ne segnò un’ulteriore interruzione. L’attività riprese 

regolarmente nel 1948 e si fece via via più intensa. Al notevole sviluppo dei lavori eseguiti dalle varie 

società corrisposero tuttavia risultati poco soddisfacenti, mettendo in luce la modesta quantità di 

minerale estratto. 

Alla fine degli anni ‘50, la mancata individuazione di nuovi giacimenti e l’esiguità di quelli già 

scoperti, unitamente alla diminuita economicità delle attività legate all’estrazione del talco dettata 

dall’ingresso nel mercato mondiale di nuovi produttori esteri, segnarono il futuro di molte miniere e 

le speranze riposte nelle numerose attività di ricerca. 

Le vicende della Miniera di Garida proseguirono ad opera della “Parolaro-Fea spa” fino al 1968, anno 

nel quale venne definitivamente abbandonata l’ormai secolare attività estrattiva. 

Nel 2017 è stata introdotta la nuova normativa per concessione ad uso turistico delle miniere in 

Piemonte (art. 34 L.R. 23/2017) e la Garida è stata la prima miniera ad ottenere la concessione 

secondo la nuova normativa. Essa dà accesso a più di 1000 metri di gallerie percorribili a piedi, dove 

si può osservare l’evoluzione della pratica di estrazione del talco confrontando le prime gallerie di 

fine ‘800 con quelle più recenti del 1968, anno in cui cessò l’attività. Oltre alla storia dell’estrazione 

del talco, la Miniera offre ai visitatori l’opportunità di scoprire le particolari flora e fauna che si sono 

sviluppate al suo interno. 

Oggi la Miniera di Garida è gestita dall’Associazione GECO, in stretta collaborazione con 

l’Ecomuseo dell’Alta Valsangone ed il Comune di Coazze, i quali si occupano di conservare il sito 

minerario e di organizzare attività e visite guidate.  
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Paesaggi come racconti e come corpi: ora più che mai l’impersonale è 

politico 

 

 
 

il centro in periferia 

di Antonella Tarpino  
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È vero che il recente libro di Serenella Iovino (che insegna tematiche ambientali 

ed ecocriticism all’Università del North Carolina) dal titolo Paesaggio civile. Storie di ambiente, 

cultura e resistenza, Il Saggiatore, è uno di quei libri che cambiano un po’ il nostro modo di guardarci 

attorno. Dove nei suoi paesaggi (Napoli, Venezia, Gibellina, le Langhe…) alle dinamiche degli 

ecosistemi si aggiunge quello strato di storia e di memoria che rende umano il nostro abitare. Perché 

ecologia e paesaggio sono un intreccio, un’interconnessione di elementi. 

Ma i paesaggi sono anche, suggerisce l’autrice, testi in proprio: attraverso di essi possiamo leggere le 

storie di relazioni sociali e rapporti di potere, equilibri e squilibri biologici, vita umana e non umana. 

Sono il plot, la trama, l’intreccio appunto. 

Un intreccio di materia e di storie. Nel loro fondersi con il mondo di «fuori», i paesaggi/racconti 

danno voce a storie di ecosistemi, di processi in cui persone “vulnerabili” condividono lo stesso 

destino «di terre e forme di vita vulnerabili». Ci parlano quei paesaggi degli infiniti modi in cui il 

personale (ossia l’umano) si mescola – lo snodo è cruciale – con l’impersonale   

Esseri e luoghi. I paesaggi/racconti ci fanno capire allora che riconoscere le storie impersonali è 

importante quanto riconoscere le storie personali, e che, ora più che mai, l’impersonale è politico. 

Che sia umana o meno, che sia personale o impersonale, per meglio dire, ogni cosa è politica. 

Le narrazioni dei terremoti ci insegnano non a caso e drammaticamente – il sisma di Gibellina nel 

1968 è emblematico – che è questa mescolanza di personale e impersonale a essere veramente in 

gioco nel nostro mondo di corpi, ambienti e paesaggi. Gibellina, che col suo Cretto opera di Alberto 

Burri custodisce e racchiude al proprio interno le tracce della vita della comunità sconvolta dal sisma, 

incarna una doppia narrazione: una narrazione di memoria e una narrazione di progetto. Tutto ciò si 

esprime in una città che, costretta in una sintassi urbana disorientante, ha utilizzato l’arte 

contemporanea per plasmare una nuova identità e per reinventare il suo legame con il passato. La 

memoria qui si stratifica nella terra, diventando «una struttura geologica». Primo monumento sismico 

del Mediterraneo, 

Una sfida che per gli abitanti è ancora in atto, ma adesso quella decisiva è non trasformare questa 

Gibellina diffusa, il Cretto e la «città metafisica», in un luogo di archeologia del presente. Ed è una 

sfida politica, perché le città d’arte vecchie e nuove – come, del resto, le città in genere – hanno 

bisogno di istituzioni che si occupino di loro. Il rischio antropologico permanente che, con tutti i suoi 

limiti, Gibellina corre – ammonisce ancora l’autrice – è allora quello di “disfarsi” prima di essere 

diventata parte integrante del tessuto dell’Italia contemporanea. 

Che cosa è dunque che rende alcuni terremoti diversi da semplici catastrofi? Quando entrano in scena 

certe dinamiche umane e non semplicemente impersonali: è il caso dell’Aquila o dell’Irpinia. Col 

tempo, la trama di questa metamorfosi – che altro non è se non un’infelice combinazione di forze 

naturali e potere politico – si fa sempre più leggibile proprio nei paesaggi violentemente feriti in cui 

noi, umani e non umani, ci troviamo a vivere. 

Ai confini tra esterno e interno, il paesaggio é per Serenella Iovino uno spazio fisico e insieme 

densamente emotivo, dove «Terra e carne quasi si confondono e il corpo si fa paesaggio e il paesaggio 

prende corpo». Tuttavia incontrare la mente di un luogo – secondo la sua espressione prediletta– è 

una difficile precondizione per divenire-insieme perché le identità locali sono processi in divenire e 

non solo radici. Ci vuole del tempo, i processi, come le radici, sono lenti. 

Certo esemplare a questo proposito è il caso di Napoli, luogo di origine dell’autrice, città “porosa” 

(secondo la definizione di W. Benjamin) come poroso è il modo di essere della gente in questo 

continuo far filtrare le esperienze e le circostanze le une nelle altre, il lavoro e l’accidia, l’intimità e 

il pubblico, il sacro e il profano, le relazioni umane. Di più: si direbbe che a Napoli la vita è 

«frammentaria, porosa e discontinua» così che «porosità» sembra essere la legge di questa vita. Ma 

Napoli è porosa – scopriamo – anche per un altro motivo e ha a che fare col materiale con cui è 

costruita, la roccia che domina tutto il tessuto urbano, dall’alto di San Martino fino alle grotte scavate 

vicino al mare. È la duttilità con cui si lavora questa pietra a rendere un po’ anarchica e porosa, 

appunto, anche l’architettura, che non appare mai definitiva, ma sempre pronta a fare spazio per altro, 
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a trasformarsi. Del resto la maggior parte degli edifici poggia direttamente sulle cave da cui sono stati 

prelevati i materiali di cui sono composti. Napoli sorge dal suo stesso grembo come Venezia, si può 

dire, galleggia su una foresta sottomarina di innumerevoli alberi. 

Venezia. Immersa nelle acque salmastre della laguna, la città rivela la volatilità di questa instabile 

convivenza: definibile «come uno stato di equilibrio temporaneo», simile a quello che rende la 

vita – tutta la vita – un vortice di precarietà condivise e vicinanze non scelte. Dire che il corpo di 

Venezia è un testo allora non è solo una metafora: nel suo corpo, Venezia esprime, per l’autrice, la 

crisi globale dei nostri ambienti e la scommessa – mai totalmente vinta, mai totalmente persa – di 

stabilire un patto tra natura e cultura, tra gli elementi fisici e la nostra immaginazione. 

Certo, questo vale per ogni città ma più di altre città Venezia rappresenta l’equilibrio improbabile su 

cui poggia la civiltà umana. Anzi, sfida la possibilità stessa di questo equilibrio: a Venezia, infatti, 

più che l’armonia vige la mescolanza, opera l’ibridazione. Antichi palazzi che si specchiano nelle sue 

acque si mescolano con i labirinti industriali della vicina Porto Marghera fatti di tubi, dell’aria 

trasformata in fumi di scarico, di un ecosistema marino che per anni è stato un esperimento chimico 

a cielo aperto.  

Un’«amnesia collettiva». Eccola, allora, la formula usata per dare un nome alla  possibile rovina di 

Venezia: un insieme letale di fattori in cui convergono la riduzione della superficie della laguna, 

l’aumento delle acque in ingresso dalle bocche di porto, lo sprofondamento del suolo per la 

subsidenza, l’innalzamento del livello del mare per l’eustatismo, la scomparsa delle barriere naturali 

e delle barene con la loro biodiversità unica, il «turismo estrattivo», la perdita di abitanti, e soprattutto 

la perdita di memoria e consapevolezza di sé. 

Si può dire in generale come fa la Iovino – e Venezia si presta particolarmente all’argomento – che 

reagendo con i corpi degli organismi e della terra posti sotto pressione oltre il limite è l’inquinamento 

stesso a segnalare fallimenti politici, abusi, i danni agli ecosistemi. Impersonale, quanto mai politico. 

«Macchine per pensare» i luoghi – secondo la definizione di Salvatore Settis – così lo sono i paesaggi 

piemontesi delle Langhe e del Roero. Ci parlano di collisioni tra società e natura, ambiente e politica 

diventando parte del racconto del corpo/paese: uno scenario in cui i vigneti che sanno di fatica 

contadina, guerra partigiana e vini sontuosi, si fondono insieme, anche qui, alle fabbriche di amianto, 

e di altro (il disastro dell’Acna di Cengio docet) narrando di lentezza e resistenza. 

L’alleanza «lunga e lenta» tra natura e cultura è la chiave che ci consente di entrare in questo 

paesaggio. Ma si tratta di un’alleanza difficile, a volte durissima. Perché il rapporto tra umanità e 

terra è più simile a un vincolo reciproco che non a un idillio arcadico: una violenza, o quasi, che si 

ripete a ogni semina, a ogni raccolto, e i cui ritmi stagionali in realtà sono lunghissime catene che si 

perdono in un’epoca arcaica.  

Il Vignaiolo nel monumento che gli ha dedicato un oscuro scultore sul belvedere di La Morra e poi 

scomparso, rubato – un uomo deformato dal lavoro, a torso nudo, curvo sulle ginocchia – non emerge 

da un quadretto bucolico. Mostra la violenza patita dai soggetti che non hanno possesso di sé e della 

propria voce (come ci raccontano i Vinti di Nuto Revelli). Poi accanto a questa violenza ce n’è anche 

un’altra, ed è quella che avviene a spese del territorio, sfigurato da un’industrializzazione spesso 

insensata e devastante. È ciò a cui si pensa con l’immagine che è stata evocata di «violenza lenta»: la 

violenza dell’inquinamento, della malattia, delle morti differite dovute ad anni di esposizione a 

sostanze nocive. È in questa lenta oppressione – il monito di Serenella Iovino – che si apre la sfera 

della giustizia ambientale. 

Il destino dell’agricoltura è infatti anche il destino delle comunità, delle specie viventi e degli 

ambienti in pericolo, a tutte le scale: dai piccoli orti al pianeta. Tutte queste realtà sono costantemente 

minacciate dalla velocità insostenibile di ciò che nella filosofia di Carlo Petrini e di slow food è detto 

il «paradigma dell’agricoltura estrattiva». Agli antipodi di questo paradigma, il passo lento del 

movimento – conclude – è quindi una reazione al ritmo imposto dal capitalismo globale controllato 

dall’industria e dalla finanza. 

Oltre a essere un criterio ecologico, rispettoso delle cadenze e della stagionalità dell’agricoltura, 

questa lentezza è quindi un appello etico e politico alla giustizia alimentare, che significa giustizia 
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per chi consuma il cibo, giustizia per le comunità che lo producono, giustizia per gli animali che ne 

sono parte senza averlo scelto, e giustizia per la terra: per la biosfera che rende possibili questi 

processi e che, alla fine del ciclo, ne assorbe gli effetti. Vale a dire l’assunzione di responsabilità nei 

confronti del futuro, con la salvaguardia di un patrimonio fatto di memoria, di biodiversità e di saperi. 
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Il potere dei luoghi: l’esperienza di San Mauro Castelverde 

 

 

San Mauro Castelverde, il Convento dei Cappuccini (ph. Leonarda Mauro) 
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il centro in periferia 

di Fabrizio Ferreri 
 

Il discorso sui borghi e più in generale sulle aree interne corre oggi un rischio, che potremmo definire 

“politico”, che si genera oltre e al di sotto delle intenzioni esplicite degli studiosi e che si manifesta 

soprattutto nelle prassi reali e diffuse che questo discorso, involontariamente anche, asseconda e 

rafforza: il rischio di vedere ridotti borghi e aree interne a semplice sfogatoio della tossicità delle città 

e di tutto un sistema economico e culturale. Il rischio cioè che le aree interne siano generalmente 

considerate il luogo di sversamento, per così dire, di tutti i materiali reflui dell’inquinata vita cittadina 

(e delle sue basi economiche e culturali). Il rischio di questa “riduzione” ci sembra funzionale a un 

obiettivo politico di ampio respiro: non ripensare radicalmente la città e il suo modello economico e 

culturale non più sostenibile, ma allungarne la durata, stirarne il più possibile il tempo di vita. Il tema 

“borgo/aree interne” perde così la sua forza mobilitante, la sua capacità di smuovere visioni e prassi 

consolidate finendo per diventare argomento strumentale (ideologico) di conferma degli assetti 

prevalenti. 

A questo livello si configura allora la partita reale giocata dalle aree interne, non parassitare soltanto 

il discorso sulla crisi del modello di sviluppo centrato sulla città rappresentandone la scappatoia 

provvisoria che inevitabilmente lo conferma, ma esercitare e dimostrare la forza di un racconto 

proprio, di una visione autonoma che ricostituisce un’eredità e feconda un futuro possibile. Nelle aree 

interne non c’è nulla da rammendare, esse non sono errori temporanei rimediabili; nelle aree interne 

è questione di produrre nuovi paradigmi, alternativi a quello dominante. 

D’altra parte, dal nostro punto di vista, anche la traiettoria analitica e interpretativa delineata da 

Contro i borghi. Il Belpaese che dimentica i paesi [1] non sembra andare in questa direzione. Quella 

del “borgo” è certamente una retorica, espressione di un certo modo di mettere a profitto i luoghi, che 

va contestata e decostruita. Non ci sembra però che l’operazione di contrapporgli la nozione di 

“paese” avvii realmente una simile decostruzione. Anzi, l’opposizione borgo-paese può apparire 

un’altra delle forme con cui la retorica del borgo esercita la sua forza. Il rischio è che alla retorica del 

borgo subentri una retorica anti-borgo che dipende in tutto e per tutto dalla retorica a cui si oppone. 

Fissando i termini nella loro opposizione binaria, la retorica anti-borgo si ritrova a svolgere la 

funzione di bloccare una reale e radicale opera di decostruzione della retorica del borgo. I contro-

pensieri sono determinati essenzialmente da ciò contro cui si oppongono, un contro-pensiero non è 

fecondo di alternative reali, non vi viene liberato mai alcun fondamento creativo (non sembra pertanto 

casuale che i curatori del libro, consci probabilmente di un simile rischio, limitino nelle enunciazioni 

programmatiche la portata per così dire “contraria” e oppositiva del libro). In altre parole, la facile e 

non risolutiva contrapposizione paese-borgo rischia di essere un’ulteriore mossa decettiva che 

sostituisce una contro-retorica di stampo accademico alla radicalità di una decostruzione necessaria 

[2]. 

Castoriadis, nel suo discorso sull’immaginario sociale istituente, distingue all’interno di ogni società 

una dimensione funzionale o logica, sorretta dal principio della determinazione o determinatezza, cui 

si deve il funzionamento dell’apparato socio-istituzionale della società; e una dimensione poietica o 

immaginaria, fondata sul principio della creazione e della creatività pura, cui si deve “il senso” della 

società ovvero il senso esperito al suo interno dai membri che ne fanno parte. Quando le due 

dimensioni sono collegate la società è in salute, il senso informa le strutture che garantiscono alla 

società il suo funzionamento e le strutture, nel loro funzionamento, incarnano e trasferiscono senso. 

Quando però la dimensione funzionale si autonomizza, come nel capitalismo avanzato, la prassi 

sociale, ai diversi livelli del suo manifestarsi, tende a diventare meccanica, vuota, meramente 

adempitiva, si accentuano gli effetti di anomia e perdita di senso. Il sistema ripete se stesso in un 

accrescimento elefantiaco e cieco che smarrisce i fini, gli scopi, le destinazioni; il teukein, ovvero gli 

apparati tecnici e tecnologici che funzionano sulla base di una razionalità procedurale meramente 

tecnico-scientifica si sostituiscono integralmente al legein, alla capacità di generare narrazioni 

portatrici di senso e appartenenza [3]. 
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Su questo scollamento sempre più marcato, per i borghi e per le aree interne si apre una possibilità, 

un’occasione: divenire lo spazio dove ritornare a porre la questione della dimensione poietica del 

vivere sociale. Ritematizzare sia la dimensione poietica che quella funzionale e soprattutto il loro 

raccordo può fare dei borghi e delle aree interne un grande laboratorio di creazione, sperimentazione 

e rinnovamento del “senso” – del senso dell’esserci, del restare e dell’andare, dell’abitare. 

Vi è dunque bisogno di nuovo immaginario, di un immaginario, radicato, che si apra alla molteplicità, 

alla diversità e all’incrocio dei modelli di vita (di fare socialità, di realizzarsi, di lavorare e produrre): 

non si tratta tanto di “rigenerare” nell’orizzonte di discorso e di pratica noto – il modello economico 

e culturale che ha marginalizzato le aree interne certamente non può ora salvarle, sebbene se ne intesti 

il processo – si tratta piuttosto di liberare altri orizzonti di discorso e di pratica fuori da ogni 

subalternità/ancillarità. In questa semina di possibili la cultura, assecondando la propria vocazione, 

ovvero in connessione con il recupero delle molteplici coscienze di luogo che costituiscono l’identità 

policentrica del nostro Paese, può e deve esercitare un ruolo fondamentale. 

La coscienza di luogo, concetto fondamentale che rimanda al framework territorialista [4], non guarda 

solo al passato, non riprende soltanto un filo interrotto, non richiede una postura passatista. La 

coscienza di luogo è soprattutto un modo di rileggere il presente, di rilanciarlo in forme diverse da 

quelle attuali, non per ritornare a un passato idealizzato, bensì in vista di un tempo venturo dove quel 

passato, ripreso e rimesso in gioco, si ritrovi letto e interpretato in maniera evolutiva, trasformativa. 

I borghi e le aree interne possono rappresentare una miriade di pratiche dell’agire singolari, 

contestuali, reticolari, dove l’impegno situato configura alternative, produce nuovi possibili 

rinegoziando i rapporti di forza e le gerarchie modellate dal paradigma di sviluppo dominante. 

Il discorso sull’immaginario, però, è facile possa snaturarsi in un’altra retorica metropolitana 

dell’immaginario [5]. Ciò non accade quando l’immaginario, invece di tradursi in fantasticheria 

velleitaria o proiezione metropolitana, mobilita/potenzia/attiva/consolida/rigenera pratiche materiali, 

tangibili, effettuali, capaci di configurare, nel linguaggio territorialista, uno “stile di sviluppo” 

proprio, con tutte le imperfezioni e ambiguità che lo connotano. L’immaginario non è “il fantastico”; 

non vuol dire fittizio o illusorio, non è un aggettivo ma un sostantivo e indica la creazione di nuove 

forme e significazioni economiche e sociali. L’immaginario è potenzialità, è lo scarto possibile dalla 

realtà data. È ciò che la istituisce e nello stesso tempo anche ciò che la mobilita, che ci solleva 

dall’accettarla come entità immobile. L’immaginario non è astrazione o evasione, ma inseminazione 

del possibile. 

L’immaginario, poi, non è in contrapposizione al materiale, alle pratiche territoriali concrete: 

l’immaginario è il terreno di coltura indispensabile per ripensare quei luoghi che un determinato 

modello di sviluppo ha posto al margine, abbandonato o ridotto a riserve da sfruttare. Come le pratiche 

innovative producono nuovo immaginario, così un immaginario disintossicato è premessa 

indispensabile per nuove pratiche, per pratiche realmente trasformative. 

Non può essere semplicemente una scelta di resistenza restare o tornare nel borgo, nel paese, 

altrimenti ritorni e “restanze” saranno sempre, al massimo, espressione di un’élite. Se vogliamo 

sottrarre questi fenomeni e questi processi, peraltro reali e in corso, al destino dell’effimero deve 

prodursi un cambiamento nel cuore del sistema economico e culturale dominante che renda accette e 

possibili, a partire dal piano materiale (lavoro, salute, accessibilità), anche queste forme/scelte 

differenti (altre, alternative) di vita. La difficoltà di operare all’altezza della dimensione poietica 

dipende dal fatto che si tratta di processi lunghi, che si costruiscono in parte a un livello non 

intenzionale, e che hanno carattere organico, sistemico e collettivo; la singola soluzione o misura e la 

sua occasionalità e sporadicità non consente un reale innesco di simili processi. 

In tale cornice prova a inquadrarsi il lavoro che stiamo cercando di realizzare a San Mauro 

Castelverde (PA) in sinergia con l’amministrazione locale sin dal 2018 e ora anche sostenuto dai 

fondi del PNRR Bando Borghi Linea B (tanto vituperato ma funzionale per noi, strategicamente, 

all’ulteriore rafforzamento di un processo già avviato). San Mauro Castelverde è un Comune della 

città metropolitana di Palermo di circa mille abitanti, situato, a poco più di mille metri d’altezza, 

all’interno del Parco delle Madonie. Il centro storico medievale ancora ben preservato e inserito in 
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un contesto architettonico di grande pregio testimone di più epoche storiche, la natura e il paesaggio 

insieme alle sapienze artigiane e agricole, all’enogastronomia tipica e al ricco giacimento di risorse 

immateriali legati alla tradizione e agli usi e costumi locali, sono i punti di forza del borgo. 

Il contesto imprenditoriale è rappresentato principalmente dal settore primario, con aziende agricole 

di medio-piccole dimensioni operanti prevalentemente nel settore olivicolo e zootecnico. Le aziende 

agricole e zootecniche sono collegate a valle con alcuni caseifici e oleifici, alcuni dei quali 

completano il ciclo di produzione con la vendita del prodotto finito. 

Se si escludono pochi esercizi commerciali di prossimità, il resto delle attività si concentra soprattutto 

nel settore del piccolo artigianato (falegnami e fabbri soprattutto) che però fatica a maturare in vera 

e propria impresa; e nel settore della filiera turistica e ricettiva che presenta un albergo di pregio 

ospitato nella sede del convento seicentesco poco fuori dal paese, sedici strutture ricettive tra b&b, 

case vacanze e locande (per un totale di circa 200 posti letto), una società consortile e diverse realtà 

associative che offrono attività e servizi di vario genere, dalle escursioni nel Geosito UNESCO Gole 

di Tiberio, alla Zipline, l’unica in Sicilia, per finire con il trekking e le passeggiate a cavallo. 

Il borgo, grazie alla lungimirante visione dell’amministrazione locale, ha avviato negli ultimi anni 

promettenti processi di sviluppo volti a garantire e potenziare i diritti di cittadinanza facendo leva sul 

paradigma della rigenerazione culturale: cultura, in questa accezione, non è un ambito isolato e 

circoscritto aperto a pochi e con pratiche elitarie, coincide piuttosto con il metodo di costruzione di 

una piattaforma di crescita locale che integra e mette a sistema i diversi ambiti di vita e lavoro che 

contraddistinguono la realtà maurina: l’agro-economia, con i prodotti tipici; il turismo, forte di 

un’offerta estremamente connotata che fa leva sulle attrazioni naturalistiche e monumentali del borgo; 

la micro-impresa locale a carattere artigianale. 

Si è riconosciuto così nella cultura l’atto di semina fondamentale che mette a coltura, per proiettarsi 

nel futuro, una visione di sviluppo place-sensitive e community based. La cultura diviene una sorta 

di defibrillatore necessario: rigenera orizzonti di senso (individuali ma) non particolaristici in 

connessione con i giacimenti di valore del luogo. Diviene l’orizzonte indispensabile per ripensare e 

rigenerare le proprie radici (e per generare, al contempo, nuovi radicamenti). Cultura significa 

pertanto riconnettere comunità e territorio, significa ridare potere ai luoghi contro i “luoghi senza 

potere” e, altra faccia di una stessa medaglia, i “poteri senza più luoghi”. 

A valle di questa visione si è lavorato sul potenziamento delle infrastrutture primarie (viabilità e 

servizi di rete) e dell’edilizia scolastica; sul recupero e la riqualificazione dei beni culturali, 

architettonici e monumentali (chiese ed edifici storici, teatro comunale); sulla promozione e sul 

rafforzamento della cultura della legalità. Si tratta di una svolta epocale per un paese che fino a 

qualche anno fa era conosciuto soprattutto come mandamento mafioso e che oggi invece sta 

lavorando con forza, fiducia e convinzione per la propria rinascita sociale ed economica. 

Certo, come accade in tutte le aree interne, numerose sono le criticità da affrontare: spopolamento 

progressivo, invecchiamento della popolazione, contrazione del mercato del lavoro, infrastrutture 

carenti compresa quella digitale non sufficiente, assenza o presenza a singhiozzo dei servizi 

fondamentali (dalla scuola alla sanità), riduzione delle opportunità di formazione e svago, crescita 

personale e relazionale soprattutto per le nuove generazioni. A queste criticità si aggiungono quelle 

del tessuto imprenditoriale locale dovute allo scarso ricambio generazionale della classe 

imprenditoriale, sempre più in età avanzata; alla scarsa capacità di aggiornamento tecnologico e alla 

debole transizione verso forme più evolute e sostenibili d’impresa; alla scarsa consapevolezza delle 

opportunità imprenditoriali che il territorio può offrire e dunque alla connessione sempre più fragile 

tra iniziativa imprenditoriale e risorse del territorio; alla debole integrazione sistemica tra le diverse 

iniziative imprenditoriali. 

Lavorare sul piano poietico vuol dire allora – sul piano concreto – attivarsi e concentrarsi sulle 

dinamiche di (ri)-costruzione, (ri)-generazione e consolidamento della comunità locale e sulla sua 

capacità di lettura del territorio al fine di generare una nuova consapevolezza locale (“coscienza di 

luogo”), dove “nuova” non vuol dire inventata o estranea al luogo, ma sviluppata a partire da energie 

e risorse, percezioni e vissuti attualmente sopiti, in ombra, latenti o quasi del tutto spenti. 



225 
 

Ritornare a leggere il proprio territorio significa anche riscoprirne le potenzialità rispetto a un 

possibile progetto di vita e di lavoro. Questo è esattamente il fine della Scuola dei Mestieri e 

dell’Incubatore di Impresa di comunità, che si stanno costituendo a San Mauro Castelverde grazie ai 

fondi del bando borghi del PNRR Linea B, e che rispondono alla concezione di un’offerta formativa 

professionalizzante territorializzata, strettamente connessa alle risorse e alle prospettive di sviluppo 

del territorio per favorire la nascita e la crescita di una classe nuova e preparata di giovani imprenditori 

locali. Si guarda quindi prospetticamente a esperienze imprenditoriali che sappiano mettere al centro 

la comunità, le sue energie e competenze, e le risorse, i beni comuni materiali e immateriali del 

territorio: imprese di comunità o anche “imprese affettive” che ripristinano e ritessono il rapporto tra 

produttore/imprenditore e luogo di appartenenza. 

Coerentemente con il metodo e gli obiettivi della SNAI – San Mauro ricade infatti nell’area SNAI 

Madonie – assumendone i principali presupposti teorici (sviluppo place based, di rete, inclusivo, con 

particolare attenzione alle categorie in posizione di fragilità culturale ed economica), e concorrendo 

al raggiungimento delle stesse finalità (l’estensione e il rafforzamento dei diritti di cittadinanza), si 

sta lavorando quindi sulle risorse endogene affidando alla comunità locale il ruolo di attivatore e 

conduttore del processo di rigenerazione locale. Questo approccio intende però smarcarsi 

decisamente da ogni forma di localismo, riconosce anzi l’importanza di ciò e di chi proviene da fuori 

per mettere in moto processi di sviluppo soprattutto nelle aree interne, luoghi dove spesso è necessario 

proprio uno shock esterno per rompere o contaminare meccanismi sclerotizzati e trappole del 

sottosviluppo economico, sociale e culturale. Non sempre il paese è pronto per, e gli abitanti sono 

disposti a, consapevoli di, maturi per, ecc.: talvolta il metro del successo della propria azione è proprio 

il fatto che l’abitante locale non la capisce e accetta subito. Talvolta vi possono essere segnali di 

futuro tanto nell’empatia, nell’ascolto e nella partecipazione quanto nella distanza che si riceve. 

Il problema, ancora una volta, si manifesta quando l’elemento esterno vive la relazione con il luogo 

e con chi lo popola secondo una normatività (anche densa di buone intenzioni) “ortopedica”. I rischi 

nel rapporto tra componente interna ed esterna sintetizzando sono due: a) l’agente esterno entra in un 

territorio per forzarlo verso un’immagine predefinita di sviluppo (come può accadere quando si 

standardizza la figura del “community manager”); b) l’agente esterno entra in un territorio e vi si 

adegua senza apportare alcuna energia di contrasto, alcuna forza di attrito. È necessaria quindi una 

terza via, costituita dall’agente esterno che offre alla comunità, con l’esempio e la pratica, un 

orizzonte nuovo di discorso e di azione; che agisce, apportando differenza e diversità, contro la 

sclerotizzazione interessata dei sistemi e degli ingranaggi locali. 

D’altra parte, è necessario anche allontanarsi da quell’approccio proprio dei “professionisti” dello 

sviluppo locale per ribadire che i processi di cui stiamo discutendo difficilmente sono lineari. Vi sono 

iniziative che producono effetti positivi “loro malgrado”, andando spesso anche contro e oltre le 

proprie premesse e le proprie evidenze immediate. O altre iniziative, sulla carta di successo, che non 

trovano alcun radicamento nel contesto locale dato. 

Nel modello che possiamo chiamare della causalità lineare dobbiamo affidare tutto ai professionisti 

perché solo loro conoscono e padroneggiano le cause necessarie per produrre gli effetti sperati, 

attesi. Eppure, le prassi che appaiono veramente liberanti e liberatrici, favorevoli a tutte le infinite 

forme di emancipazione e autodeterminazione non sempre catalogabili o leggibili secondo categorie 

fisse o binarie, sono quelle che rinunziano a essere normative, che accolgono una pluralità di termini 

e di azioni da misurare localmente, senza che vi sia in assoluto l’azione giusta e quella sbagliata, e 

che consentono a ogni termine e a ogni azione allo stesso tempo di limitare e accrescere l’altra in una 

combinazione da determinare e scoprire volta per volta, caso per caso, luogo per luogo. 

La stessa partecipazione, pattern cui si ricorre a voce sempre più spesso, nei fatti continua a premiare 

i soggetti e le realtà più mature, quelle che già partecipano e che hanno un posto all’interno del sistema 

locale; continuano così a restare esclusi proprio coloro di cui invece si dovrebbe ricercare la 

partecipazione, ovvero coloro che non sono abituati e pronti alla partecipazione, i gruppi sociali ai 

margini (spesso i giovani, gli anziani, gli stranieri, quelli con un livello culturale più basso e con meno 

capitale sociale) [6]. 
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Partecipare, purtroppo, sta sempre più diventando un’altra delle tante procedure. E invece 

“partecipare”, se ha senso, intende proprio identificare quello spazio di sospensione della procedura 

e del protocollo che implica che si possa anche non partecipare, che ci si possa defilare, che si possa 

entrare e uscire, vi è cioè insieme a un’assunzione di responsabilità anche una dimensione di 

negatività, di aleatorietà che il partecipare di oggi non contempla. Il partecipare di oggi assomiglia 

sempre più a una dimensione del funzionare. È sempre più un altro tecnicismo. Se si vuole veramente 

partecipare bisogna abbandonare il desiderio di controllo; i “processi partecipativi” di oggi se 

generano partecipazione è quasi sempre loro malgrado. Per partecipare è necessario avere fiducia 

anche in ciò che sfugge, confidare nello stato gassoso. Se partecipare è esperienza di libertà, una 

partecipazione “programmata” è soltanto l’ombra della partecipazione, il suo comodo succedaneo. 

Per lavorare dunque sulla dimensione poietica abbiamo inteso procedere a San Mauro Castelverde in 

alcune direzioni fondamentali: oltre a quella già citata che riguarda l’Incubatore d’imprese di 

comunità e la Scuola dei Mestieri col doppio fine contestuale dell’accrescimento della compagine 

imprenditoriale locale e del rafforzamento del tessuto sociale tramite la stessa iniziativa 

imprenditoriale territorializzata, una si concretizzerà nella costituenda Casa della Poesia Paolo 

Prestigiacomo (importante scrittore maurino del secondo Novecento) che San Mauro Castelverde è 

nella condizione di realizzare grazie al prezioso fondo Paolo Prestigiacomo nella disponibilità del 

Comune e che avrà sede nel Collegio storico di San Mauro Castelverde ed è collegata al prestigioso 

Premio di poesia edita Paolo Prestigiacomo e al correlato e successivo Festival di Poesia, giunti 

rispettivamente alla X e alla III edizione. 

I tanti poeti, scrittori, fotografi, artisti, che qui sono giunti negli ultimi anni, più di duecento, oltre a 

trarre ispirazione per le proprie opere da una vitalità che ancora segue ritmi propri, hanno contribuito 

al fondamentale rinnovamento dello sguardo dell’abitante locale facendo incontrare anche attraverso 

l’opera di Paolo Prestigiacomo visioni provenienti da fuori e visioni maturate nel luogo e a contatto 

con esso fungendo così da grimaldello per schiudere nuovi orizzonti radicati che solo la potenza 

dell’agire creativo ha saputo riportare alla luce. 

Un’altra direttrice di lavoro riguarda la costruzione dell’Ecomuseo maurino che avverrà tramite la 

metodologia R.E.I.L (Registro delle Eredità Immateriali di Interesse Locale) e che intende valorizzare 

il patrimonio demo-etno-antropologico del borgo maurino individuando, censendo, e interpretando il 

complesso delle risorse materiali e immateriali del paese senza trascurare le connessioni esistenti tra 

borgo storico e aree rurali e riscoprendo in particolare la tradizione dell’agro-economia locale; una 

terza, interverrà sulla riqualificazione delle aree boschive grazie alla definizione e alla realizzazione 

di un’articolata rete sentieristica pensata non solo per il turismo ma anche e soprattutto come vera e 

propria azione di ecologia del paesaggio volta a preservare gli ecosistemi naturali facilitandone la 

riproduzione; l’ultima, infine, si espleterà nella produzione di nuove narrazioni del luogo, a partire 

dalla realizzazione di un cortometraggio tratto dall’opera Karsa. Racconti di vita siciliana dello 

scrittore maurino Mauro Turrisi-Grifeo, narrazioni, quindi, di differenti tipologie intese come 

occasione per ridare diritto di parola all’abitante locale e per rimettere in moto processi di cura e di 

conoscenza del territorio prodotti dal basso, stimolo alla riappropriazione in forme nuove del proprio 

luogo di vita e lavoro. Il racconto dunque intende essere innanzitutto un ulteriore strumento di auto-

consapevolezza: la comunità racconta se stessa, la propria storia e il proprio rapporto con il territorio 

per ripristinare e recuperare un legame altrimenti sempre più debole. La narrazione è una delle 

dimensioni di quell’asset culturale attraverso cui oggi la comunità maurina sta piantando il seme del 

proprio futuro riattivando promettenti processi di condivisione di prospettive, strategie e obiettivi che 

infondono senso e contenuto concreto alla partecipazione della comunità nel processo di sviluppo 

locale alimentando cura, speranza, impegno. 

In questo quadro, si intende prestare attenzione anche alla popolosa comunità di maurini all’estero, 

concentrata in modo particolare in Argentina. Oltre ad attingere al loro bagaglio di memorie per 

rimettere in circolo un vissuto che si faccia immediatamente strumento di lettura profonda del 

territorio, si intende sul piano concreto riavvicinare le due comunità – quella locale e quella estera – 

attivando uno sportello di servizio burocratico e amministrativo per incrociare le opportunità di 
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sviluppo e di impresa offerte dal contesto locale con le possibilità di investimento e le competenze 

rintracciabili nelle comunità di maurini all’estero favorendo in questo modo eventuali rientri anche 

parziali. 

Di particolare interesse ai fini del processo in corso appare l’applicazione della metodologia R.E.I.L: 

ideata dall’associazione I-World e depositata presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, in 

coerenza con l’Art. 2 della Convenzione UNESCO per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale 

Immateriale (17 ottobre 2003), nella metodologia R.E.I.L. si iscrivono prassi, rappresentazioni, 

conoscenze, know-how, strumenti, per il riconoscimento e la valorizzazione del patrimonio culturale 

locale. Una simile metodologia è strategica per la costruzione di un palinsesto di sviluppo sorretto da 

processi partecipativi e fondato sulla conoscenza e sulla riappropriazione da parte della comunità 

locale del proprio patrimonio materiale e immateriale in cui il territorio è assunto come spazio di 

investimento conoscitivo e affettivo oltre che economico e produttivo. 

La metodologia R.E.I.L. descrive lo spazio di riscoperta e rigenerazione del “genius loci” che non è 

mai un dato finito, compiuto, statico – se lo diventa produce forme identitarie regressive, rancorose, 

escludenti come in certe derive conservatrici e reazionarie – ma chiede invece, tra custodia ed 

evoluzione, di essere continuamente interrogato, alimentato, riformulato, come peraltro evidenzia la 

Convenzione UNESCO citata quando, parlando del patrimonio culturale immateriale, analogamente 

afferma: «il patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione in generazione, è 

costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi in risposta al loro ambiente, alla loro interazione 

con la natura e alla loro storia e dà loro un senso d’identità e di continuità, promuovendo in tal modo 

il rispetto per la diversità culturale e la creatività umana» [7]. 

Nel contesto dell’Ecomuseo un’attenzione particolare è riservata al recupero e alla riqualificazione 

delle botteghe artigiane storiche al cui interno spazi multimediali attrezzati intendono favorire forme 

nuove ed evolute di conoscenza e ripresa del patrimonio materiale e immateriale locale. Narrando gli 

ambienti storici del lavoro di un tempo, i cicli produttivi e le loro implicazioni socio-culturali ed 

economiche, divulgando la conoscenza della loro funzione, il contesto e la dimensione sociale del 

loro utilizzo, ogni bottega diviene spazio di relazione attiva alle tradizioni della civiltà contadina e 

dell’artigianato locale incrociando passato e futuro. 

Anche per questa via si intende rimettere al centro del tessuto socio-economico locale le produzioni 

contadine e artigianali tipiche attraendo soprattutto i giovani nei processi di valorizzazione delle 

eredità materiali e immateriali del territorio. In tale sistema, la dimensione digitale non è concepita 

come panacea di tutti i mali ma come repertorio di strumenti e processi abilitanti all’interno di un 

ecosistema dell’innovazione che deve necessariamente integrare altri elementi come base 

indispensabile dei processi di sviluppo: saperi e saper fare ricostituiti e rinnovati; rete di servizi 

efficienti; riattivazione della coscienza di luogo. 

Su una questione complessa come quella dello stato attuale delle aree interne non è possibile imputare 

le responsabilità solo alla Politica. Certamente nell’attuale stato di salute di ampia parte 

marginalizzata dell’Italia hanno avuto un peso determinante scelte e non scelte, attenzioni selettive e 

disattenzioni della politica, così come anche la configurazione del sistema dei poteri e delle influenze 

locali, molto spesso parassitario rispetto a logiche di governo del territorio decise altrove e in 

connessione spesso a “economie deformate” e a “sviluppo dipendente” o espressione immobile di un 

blocco di forze economiche e sociali che si riproduce pressoché immutato nel tempo, però è 

abbastanza chiaro che la parabola declinante di questi territori è da ascrivere innanzitutto a fenomeni 

e processi economici, culturali e sociali di carattere storico-epocale di cui la politica stessa è 

espressione. È importante sottolinearlo perché questo riscontro impone una condivisione di 

responsabilità tra attori della società civile e della politica, tra gruppi economici e formazioni sociali, 

tra corpi collettivi e individui, e sollecita la richiesta e l’esercizio di un protagonismo diffuso, capace 

di problematizzare e invertire processi che appaiono – e altrimenti sarebbero – irreversibili. 

È tutto un complesso sistema economico, culturale e sociale che non lascia tempo e spazio a processi 

realmente e faticosamente (ri)generativi. Il rischio, pertanto, è che simili processi si trovino poi 

necessariamente “ridotti” a vantaggio ancora di quei pochi che già detengono quote rilevanti di 
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capitale economico, culturale, politico. Siamo però convinti che ritornare sulla dimensione poietica, 

sulla riattivazione di nuovi immaginari radicati, sul rilancio della miriade di coscienze di luogo 

sepolte nei nostri territori, con tutto ciò che ne deriva sul piano materiale delle forme di vita e lavoro, 

sia impegno indispensabile e necessario per liberare i tanti possibili che una malattia da tempo diffusa 

oscura: la «lobotomia della mente locale» (La Cecla, 1988). 
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Note 

 

[1] Filippo Barbera, Domenico Cersosimo, Antonio De Rossi (a cura di), Contro i borghi. Il Belpaese che 

dimentica i paesi, Donzelli Editore, Roma 2022. 

[2] Una disamina onesta e imparziale del volume Contro i borghi non può esimersi dal sottolineare che l’opera, 

nonostante la riconoscibile unitarietà di intenti di coloro che vi hanno contribuito, contiene posizioni e punti 

di vista che non sempre sono integralmente sovrapponibili e che pertanto sembrano esporsi con gradi e intensità 

differenti al rischio che abbiamo evidenziato.  

[3] Cornelius Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società, Bollati Boringhieri, Torino 1995. Ed. or. 

1975. 

[4] Alberto Magnaghi, Il Progetto locale. Verso una coscienza di luogo, Bollati Boringhieri, Torino 2010 

(pr. ed. 2000), e il più recente Il principio territoriale, Bollati Boringhieri, Torino 2020. 

[5] Osservazione di Giampiero Lupatelli all’interno di una discussione sulla piattaforma 

Academia, https://www.academia.edu/s/96a5269215.  

[6] Si rinvia anche a Fabrizio Ferreri, “Quale rigenerazione culturale per le aree interne?” in AgCult, dossier 

“Coltivare Comunità” di Letture Lente a cura di Rossano Pazzagli, Filippo Tantillo, Giovanni Teneggi, Flavia 

Barca, https://www.agenziacult.it/letture-lente/coltivare-comunita/quale-rigenerazione-culturale-per-le-aree-

interne/. 

[7] https://ich.unesco.org/en/convention, traduzione in italiano su https://www.unesco.it/it.  

 

Riferimenti bibliografici 

F. Barbera, D. Cersosimo, A. De Rossi (a cura di), Contro i borghi. Il Belpaese che dimentica i paesi, Donzelli 

Editore, Roma 2022. 

C. Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società, Bollati Boringhieri, Torino 1995. Ed. or. 1975. 

F. Ferreri, “Quale rigenerazione culturale per le aree interne?” in AgCult, dossier “Coltivare Comunità” di 

Letture Lente a cura di Rossano Pazzagli, Filippo Tantillo, Giovanni Teneggi, Flavia 

Barca, https://www.agenziacult.it/letture-lente/coltivare-comunita/quale-rigenerazione-culturale-per-le-aree-

interne/. 

F. La Cecla, Perdersi. L’uomo senza ambiente, Laterza, Roma-Bari 1988. 

A. Magnaghi, Il principio territoriale, Bollati Boringhieri, Torino 2020. 

A. Magnaghi, Il Progetto locale. Verso una coscienza di luogo, Bollati Boringhieri, Torino 2010 (pr. ed. 2000). 

_______________________________________________________________________________________  

 

Fabrizio Ferreri è assegnista di ricerca all’Università di Catania, dipartimento di Scienze Politiche e Sociali. 

Già dottore di ricerca in Filosofia, Università Statale di Milano, e in Sociologia sviluppo locale, Università 

Kore di Enna, è socio della Società dei Territorialisti, dell’Associazione Italiana di Sociologia e di Riabitare 

l’Italia. Fa parte della Rete Nazionale di Giovani Ricercatori per le Aree Interne promossa dal Politecnico di 

Milano. È autore di monografie, saggi, articoli scientifici e interventi più divulgativi sui temi dello sviluppo 

locale nelle aree interne, della rigenerazione culturale, dei nuovi immaginari e del rapporto tra digitale e 

capitalismo odierno. Tra le ultime pubblicazioni, “La Magna Via Francigena di Sicilia e i ‘Comitati di 

Accoglienza’ del pellegrino. Associazionismo e pubbliche amministrazioni per un nuovo patto di sviluppo 

nelle aree interne della Sicilia” in Collettivo PRiNT (a cura di), Aree Interne e Comunità, Pacini Editore, Pisa, 

e “Dalla sostenibilità all’auto-sostenibilità: considerazioni sulla proposta eco-territorialista” in Scienze del 

territorio, vol. 10 n. 2, Firenze University Press. È direttore artistico del Festival e del Premio di Poesia Paolo 

Prestigiacomo – San Mauro Castelverde (PA). 

_______________________________________________________________________________________ 

 

https://www.academia.edu/s/96a5269215
https://www.agenziacult.it/letture-lente/coltivare-comunita/quale-rigenerazione-culturale-per-le-aree-interne/
https://www.agenziacult.it/letture-lente/coltivare-comunita/quale-rigenerazione-culturale-per-le-aree-interne/
https://ich.unesco.org/en/convention
https://www.unesco.it/it
https://www.agenziacult.it/letture-lente/coltivare-comunita/quale-rigenerazione-culturale-per-le-aree-interne/
https://www.agenziacult.it/letture-lente/coltivare-comunita/quale-rigenerazione-culturale-per-le-aree-interne/


229 
 

Piccole scuole, processo educativo e sviluppo locale nelle aree fragili 

delle nostre montagne 

 

 
 

di Giampiero Lupatelli [*] 
 

Le montagne italiane, alpine e appenniniche, sono luoghi privilegiati della mia frequentazione 

professionale che si è abituata a osservare con attenzione e con continuità pressoché quotidiana, le 

trasformazioni economiche e sociali delle “Terre Alte”. E a registrare la loro inerzia, nel lento 

incedere delle società montanare. A registrare ogni segnale inatteso nel quale si manifesti una 

accelerazione o ancor più in cambio di direzione della trasformazione sociale in corso. 

Segnali di novità, non necessariamente positivi, ma che richiedono comunque di rimettere in 

discussione le categorie analitiche del nostro pensiero. Che chiedono in modo ancor più urgente, di 

mettere in discussione anche le coordinate della nostra azione politica. In questi giorni, più incerti e 

più spaesati che mai, segnati dalla pandemia e della guerra alle porte di casa, mi sembra di scorgere 

alcuni di questi segnali. 

Le Montagne italiane sono luoghi segnati da sempre – per immemorial tradizione, avrebbe detto 

Carlo Cattaneo – da un problema di eccesso di offerta di lavoro rispetto alla capacità dei sistema 

economico locale di domandarne. Era vero per le economie di autoconsumo di ancien regime, nelle 
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quali flussi temporanei di lavoro in uscita dalle famiglie contadine della montagna cui la forte 

limitazione delle pratiche colturali imposte dai condizionamenti climatici e morfologici lasciava 

varchi importanti nel calendario e consentiva di rivolgere una significativa offerta di lavoro 

“eccedente” verso le lavorazioni stagionali nelle maremme dei boschi e delle fienagioni o verso le 

risaie della agricoltura capitalistica “de li beli braghi bianchi”. Flussi di medio raggio, di mobilità 

stagionale che con il loro periodico rientro pendolare mantenevano un qualche equilibrio demografico 

delle montagne. 

Un po’ diversamente, ma non del tutto, è stato vero per le economie della difficile e incerta transizione 

che il nostro Paese ha conosciuto dopo l’Unità; una transizione verso una modernità stentata e 

ritardataria, dove gli “eccessi di offerta” delle economie più povere e tradizionali venivano bilanciati 

da quelle migrazioni transnazionali e transcontinentali che a cavallo tra Ottocento e Novecento hanno 

portato montanari e contadini italiani nei luoghi più sviluppati d’Europa e soprattutto verso il nuovo 

mondo. Con flussi migratori sicuramente più impegnativi ma non per questo, necessariamente, 

permanenti. 

È stato ancora più vero nel processo di modernizzazione accelerata del secondo dopoguerra, quando 

la domanda di lavoro delle grandi fabbriche del triangolo industriale italiano hanno segnato 

l’interruzione drastica della continuità di presenza di intere famiglie che sceglievano di trasferire in 

modo permanente assieme alla forza lavoro, l’intera compagine famigliare. Mai, invece, si era 

proposta sino ad ora una situazione di eccesso della domanda rispetto all’offerta 

Una situazione che ci capita di raccogliere oggi in molti contesti montani in relazione a settori di 

attività molto diversi per le caratteristiche tipologiche e merceologiche delle economie che registrano 

difficoltà a trovare forze di lavoro da impiegare nelle proprie imprese. 

Certo, le ragioni squisitamente demografiche sono fortissime: le coorti demografiche in uscita dal 

mercato del lavoro superano quelle in ingresso almeno del 50% per il Paese nel suo complesso, ma 

lo scarto sale al 60% nell’intero Appennino e arriva addirittura del 75% per l’Appennino 

settentrionale in Liguria, Piemonte, Lombardia, Emilia-Romagna e Toscana. Sono le nuove evidenze 

con cui si manifestano, anche in montagna, le conseguenze di un lungo inverno demografico, ormai 

dichiaratamente esteso all’intero continente europeo. 

Un “inverno” demografico inedito, che dovrebbe orientare la riflessione di un intero continente sulle 

sue politiche migratorie, togliendo spazio alle Grida manzoniane con cui immaginiamo di poter 

fronteggiare processi migratori dirompenti. Anche il mismatching tra domanda e offerta è altrettanto 

incombente e diffuso e vale per l’Appennino come per tutto il Paese, ma qui, in Appennino, non si 

può non avvertirlo come contraddizione inaccettabile. 

Una evidente perdita di opportunità che mette a rischio la possibilità di una inversione di tendenza 

delle traiettorie demografiche, sociali ed economiche di questi territori che, invece, mai come ora, 

potrebbe essere a portata di mano. 

Cogliere le ragioni e le peculiarità locali di questa “crisi di liquidità dei talenti” richiede 

necessariamente lo sforzo di alzare lo sguardo e quello di assumere una prospettiva più ampia, nello 

spazio e nel tempo. Vi propongo di interrogarci sulla inedita condizione dei lavoratori che mancano 

in luoghi nei quali è sempre mancato il lavoro, vorrei aprire con voi una riflessione in profondità sulla 

produzione di giovani talenti. Preoccuparcene perché questa “crisi di liquidità” porta assai più di 

qualche nube (e quelle, neanche troppo piccole) sulle speranze che possiamo nutrire riguardo alla 

capacità del nostro Paese di proporsi come un riferimento (ancora) importante nella economia e nella 

cultura di un mondo globale. 

Ho sentito talvolta un’ombra di sarcasmo sulla appropriatezza del termine “talento”, come l’ho sentita 

nel dibattito pubblico recente riguardo alla considerazione del “merito”. Credo invece di dover 

assumere il “talento” come riferimento centrale della riflessione che vi propongo. Anche perché la 

parabola dei talenti ci dà qualche riferimento utile riguardo al rapporto tra quello che abbiamo 

ricevuto in dono (in eredità, talvolta) e l’uso che ne facciamo. 

Credo che il talento (i talenti, forse; il plurale, nonostante quel che dice Lev Tolstoj, mi sembra più 

appropriato), siano una componente decisiva di quella “qualità italiana” che tanto spesso chiamiamo 
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a soccorso delle molte nostre deficienze. Una qualità che ci ha consentito di 

esprimere performance economiche inattese, all’insegna del paradosso fisico del “volo del 

calabrone”, come avrebbe detto Giacomo Beccattini. 

Il deficit di talenti ci penalizza oggi e forse ci potrà penalizzare ancora più domani, nelle pratiche di 

una globalità diversa e meno estrema di quella del ventennio passato ma che, non per questo, potrà 

ritornare alla comfort zone di una piccola patria poco disturbata. Per molti versi siamo alla resa dei 

conti: qualcuno ha osservato che mancano talenti perché non c’è più mobilità sociale; ed è vero. Ma 

non ci sono talenti anche perché ci sono pochi giovani in assoluto e perché l’output del nostro sistema 

formativo è troppo modesto: cioè i talenti li coltiviamo troppo poco! 

Chi di recente mi ha sentito, sa quante energie impieghi (quanto la faccio lunga, potrebbe dire 

qualcuno!), nel denunciare il livello implausibile della quota di popolazione adulta italiana in 

possesso di una formazione terziaria. Un livello che se ci colloca al penultimo posto sia nella UE che 

tra i Paesi OECD, drammaticamente discrimina, dal punto di vista delle geografie, le città maggiori 

rispetto a tutto il resto del Paese (periferie metropolitane e aree montane allo stesso modo). Con le 

città a livelli doppi degli altri territori e con al proprio interno i centri storici a livelli doppi del resto 

del territorio comunale! 

Insomma, un “cultural divide” assai più marcato dei differenziali di reddito e di qualità della vita, 

comunque li misuriamo. Un divario che ci distanzia dagli altri Paesi sviluppati e che allontana tra loro 

parti diverse del Paese. Nella stagione della economia della conoscenza mi sembra un pessimo viatico 

per restare agganciati al gruppo di testa, nonostante le molte nostre qualità! 

Negli ultimi tempi, continuando a frequentare il mondo delle montagne italiane dove questo tema dei 

giovani e della qualità del capitale umano è forse ancora più centrale che altrove, mi è venuto sempre 

più forte in mente un pensiero che non fino a poco tempo fa non avevo ancora maturato. Il basso tasso 

di formazione terziaria dei giovani e degli adulti ha le sue radici, io credo, innanzitutto nei processi 

che si collocano a monte, nei cicli di formazione primaria e secondaria e nei livelli di dispersione e 

di delusione delle aspettative che – proprio all’interno di queste esperienze – si generano. 

Non da ieri mi è parso di poter collocare l’origine” di questa situazione nella lontana stagione nella 

quale il nostro ordinamento scolastico ha compiuto il passo forse più decisivo della sua storia: la 

riforma del 1962 con la istituzione della Scuola Media Unificata. Una svolta che ha portato un sistema 

abituato a offrire un livello di formazione superiore solo al 10% della popolazione a doverlo offrire 

alla quota maggioritaria di questa popolazione, tendenzialmente alla sua totalità. 

Ho sempre criticato la intempestiva e improvvida manovra che ha ritenuto possibile operare “per 

decreto” una riforma di questa portata, senza darsi il tempo e il modo di costruire – in particolare nel 

reclutamento dei docenti – le condizioni per consentire alla riforma di operare. L’incrocio tra il 

massimalismo della sinistra politica (e soprattutto sindacale) e la riserva di pensiero della cultura 

cattolica sul ruolo delle donne nella società – un mix inedito ed esplosivo! – hanno prodotto la 

svalutazione della professione di insegnante: un mezzo lavoro (e un mezzo stipendio, i confronti 

internazionali sono impietosi!) che consente di mantenere il fuoco della attività femminile sulle cure 

domestiche e consente comodi part-time al sostegno dell’avvio (ma poi anche della continuazione) 

di professioni liberali in un mondo inflazionato di avvocati e di architetti. 

Più recentemente si è proposto ai miei occhi l’immagine di una ulteriore stortura della riforma: nel 

merito e non solo nel metodo.  Il contenuto fondamentale della riforma del ‘62 è stata la (meritoria!) 

ricomposizione della dicotomia tra ginnasio e avviamento professionale, rappresentazione plastica 

della profonda frattura di classe del Paese. Bene, allora! Forse però la Scuola media unificata che ne 

è venuta fuori è stata un po’ troppo ginnasio e un po’ troppo poco avviamento professionale: ha 

valorizzato alcune capacità (quelle della razionalità linguistica e computazionale) e ne ha messo in 

ombra altre, quelle del saper fare, della espressività e della manualità. Quella Riforma ha immaginato 

che il talento si costruisce solo con il pensiero e l’uso del cervello. 

Difficilmente la matrice idealista della cultura che quella Riforma ha promosso e realizzato poteva 

portare a conclusioni diverse! Che esistessero anche altre forme di intelligenza e altri strumenti per 

educarla e acquisirla, non apparteneva all’orizzonte dei suoi, pure commendevoli, protagonisti. 
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Rimando a quel che dice Richard Sennet a proposito del suo uomo artigiano e alla domanda retorica 

che – con una nota evidentemente sarcastica – Sennet propone in quel libro, interrogandosi su dove 

risieda (nel cervello o nelle mani) l’intelligenza del violinista (il suo talento!). 

Domanda – e risposta, evidente a tutti – che si propone a questo riguardo come un riferimento 

illuminante per la nostra discussione sui talenti e sulla capacità del sistema educativo di produrne a 

sufficienza, per quantità e qualità; almeno per me. Siamo in crisi di talenti: 

- ci mancano schiere di laureati (se ci misuriamo con gli altri Paesi che competono con noi, 

innanzitutto per livello di reddito); 

- abbiamo tassi elevatissimi di abbandono dell’obbligo scolastico (del suo esito necessario, almeno); 

- registriamo condizioni di spaesamento e di disorientamento dei giovani rispetto all’impegno nel 

lavoro e nelle carriere. 

Segnali che, tutti assieme, impongono una riflessione più profonda e ci chiamano all’istanza non più 

differibile di una riforma radicale.  

Nel mio peregrinare nelle aree della montagna italiana, dove le scuole faticano a restare aperte e dove 

alto è il sacrificio imposto per la loro frequentazione, non fosse altro in termini di spostamento, mi è 

capitato però di incontrare diverse esperienze interessanti che hanno puntato sulla qualità di saperi e 

mestieri costruiti attorno all’uso delle mani per costruire elementi davvero importanti di interesse e 

di affezione alla frequentazione scolastica. 

Ultima nel tempo, la scuola Barolo di Varallo Sesia, rivisitazione moderna di una istituzione del XVII 

secolo nata per formare competenze nell’uso del legno all’altezza di gestire il valore e la complessità 

della produzione degli straordinari apparati decorativi barocchi dei Sacri Monti. Rigenerata per 

accogliere e formare in contesti diversi talenti di non minore valore espressivo da impegnare in una 

azione di manutenzione di questo straordinario patrimonio: da qui le nuove opportunità di lavoro e di 

impresa in un processo creativo che fa della artigianalità un fattore di eccellenza anche al tempo del 

digitale. 

Per conservarsi, la qualità di quel made in Italy che ormai richiamiamo anche nella denominazione 

del Ministero competente (con una espressione eterologica, cioè che “non è vera di se stessa”), ha 

bisogno come il pane di innovazioni e esperimenti formativi di questa natura. Esperienze che 

propongano la “capacità di fare”, l’espressività e “l’intelligenza delle mani” come obiettivi importanti 

del processo educativo e come veicolo di affermazione della personalità. Concretamente capaci di 

produrre talenti di carattere e forma quanto mai diversa e articolata. 

Penso che i luoghi della Italia minima (ma non per questo minore!) della Montagna, delle Aree Interne 

e dei Piccoli Comuni, i luoghi che in molti ormai prediligiamo nelle nostre scorribande, siano il 

terreno di coltura più fertile per far crescere operazioni di questa natura. 

Torniamo per questo alla novità importante rappresentata dalla Strategia Nazionale delle aree Interne 

per la originalità della sua intuizione di affrontare contestualmente i temi dei servizi di cittadinanza e 

quelli dello sviluppo locale. Una intuizione che vorrei dire geniale e alla quale non sempre si è prestata 

adeguata attenzione nel dibattito pubblico, pure esteso e animato, che ha investito la SNAI. 

Nel caso dei servizi per l’educazione il rapporto tra i due fronti della strategia non è semplicemente 

di complementarietà: occorre agire tanto sulla disponibilità dei servizi come su quello delle occasioni 

di lavoro e di reddito per interrompere la lunga emorragia di risorse umane che ha investito le Aree 

Interne del Paese nella seconda metà del XX secolo e nelle prime due decadi dell’attuale, 

sostanzialmente senza soluzione di continuità. 

L’investimento sui servizi educativi non è solo un investimento in favore del benessere delle famiglie, 

per rafforzare e consolidare il loro permanere (o invece il loro introdursi e neo-popolare) in territori 

a bassa densità nei quali garantire la prossimità dei servizi richiede davvero accorgimenti speciali. È 

anche un investimento sul capitale umano che, guardando ad un orizzonte un poco più lontano, si 

preoccupa di fornire risorse alle traiettorie di sviluppo locale che gli attori imprenditoriali e le 

comunità delle aree interne sono in grado di immaginare e promuovere. 

Risorse umane che sono le più importanti e le più critiche nella stagione della “economia della 

conoscenza” che per esistere deve fare leva sulla presenza di donne e uomini che hanno capitalizzato 
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conoscenze e competenze ma che, soprattutto, hanno imparato la competenza davvero più importante, 

in tempi di rapido mutamento: quella di “imparare a imparare” 

Focalizzare l’attenzione sul capitale umano non è certo una scelta originale e verrebbe da dire che la 

cosa dovrebbe essere quasi data per scontata in questo nostro XXI secolo. Riconoscere il rilievo di 

questo investimento come fondamentale asset dello sviluppo economico dovrebbe esserne la 

conseguenza diretta e immediata di questa consapevolezza. Ci dovrebbe portare, naturalmente, a 

comprenderne non solo il rilievo ma anche l’urgenza, a coglierla come condizione essenziale che 

attribuisce significato alla affermazione che interpreta l’attuale stagione dello sviluppo economico 

come quella di una “Economia della Conoscenza”. 

Eppure non è semplice cogliere nei comportamenti concreti delle istituzioni e delle comunità una 

evidenza che parrebbe del tutto indiscussa e scontata, se ci si limitasse a leggere la letteratura 

scientifica. Qui il rilievo del capitale umano per lo sviluppo delle economie di questa fase dello 

sviluppo capitalistico è centrale e questa trova i suoi fattori di competitività innanzitutto 

nelle performances assicurate dai sofisticati sistemi educativi generati dalle Università di eccellenza, 

travasando non solo le proprie conoscenze ma, verrebbe da dire, la stessa propria impronta culturale 

all’interno del mondo della produzione. 

Learning is the work, nella felice espressione di Michael Fullan che spiega come, nella manifattura 

più moderna, dove i processi di produzione conoscono elevatissimi livelli di automazione, la parte 

prevalente del tempo impiegato dalle risorse umane presenti nei processi è assorbito dalle funzioni e 

dai problemi della comprensione dei nodi irrisolti e dello sviluppo di soluzioni idonee ad affrontarli 

e risolverli. Nelle fabbriche dei robot il ruolo dell’uomo è quello di comprendere e apprendere quel 

che non è ancora diventato conoscenza formalizzata, buona per le macchine. 

Riconoscere questo ruolo pervasivo della formazione – e in senso ancora più lato dei processi 

educativi – naturalmente, non richiede di aderire acriticamente ad una immagine ingenua ed 

encomiastica del funzionamento del sistema formativo superiore. Di disconoscere per esempio i rischi 

di una progressiva insostenibilità economica della crescita esponenziale dei costi della formazione 

superiore e del suo prezzo relativo, a fronte di una relativa caduta di valore dei titoli di studio, 

prospettiva della quale la recente evidenza della insostenibilità dei “prestiti di onore” contratti nelle 

maggiori università americane, ci ha reso partecipi. 

Come non vuol dire ignorare il costo – e le conseguenze nei termini di una crescente insostenibilità 

sociale – di un modello nel quale la diversa distribuzione delle chances di vita (e ancora più la loro 

legittimazione etica) è sostenuta – apparentemente in modo assai più pervasivo di quanto non venga 

determinato dalla distribuzione iniziale della ricchezza – dalla discriminazione operata dai sistemi di 

formazione di eccellenza e dai loro modelli di selezione meritocratica. 

Riconoscere le criticità presenti nel funzionamento di sistemi formativi più evoluti del nostro e che 

presentano una impronta di maggiore spessore impressa nei processi economici e produttivi entro i 

quali operano, non può tuttavia neppure legittimarci in alcun modo a sottovalutare la portata, critica 

per le prospettive economiche del nostro Paese, del gap formativo oggi presente in Italia. Innanzitutto 

nei termini brutalmente quantitativi dei modesti livelli di scolarizzazione post secondaria e 

terziaria. Anche in quelli – forse non troppo diversi nelle motivazioni – dei livelli di dispersione 

scolastica troppo elevati e dello spreco di opportunità, oltre che di ingiustizia, che questa dispersione 

rappresenta. 

Per colmare questo gap occorre uscire dalle retoriche della denuncia per imboccare il sentiero, 

sicuramente più impervio, della riforma; un sentiero difficile, lungo il quale, talvolta, la azione 

riformatrice ci appare addirittura poco riconoscibile nella sua stessa direzione di marcia. Una azione 

riformatrice che dovrebbe avere la radicalità di pensare pensieri ancora non pensati e mantenere al 

tempo stesso la duttilità necessaria a cogliere la molteplicità del reale. A riconoscere e metabolizzare 

le diverse dimensioni del legame che ci tiene assieme in una società decisamente più interconnessa e 

complessa di quanto mai abbiamo sperimentato. Una azione riformatrice che, in termini più generali 

dovrebbe forse avere la ambizione di riscrivere il contratto sociale della società contemporanea. 
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Ce lo propone una figura di grande spessore che è Minouche Shafik, Director anglo-egiziana 

della London School of Economics and Political Sciences che, arrivata al suo apice passando per 

traversie davvero significative, ricorda il messaggio ricevuto da suo padre nel momento più difficile 

della sua vita. Quando alla giovane ragazza che lasciava una collocazione privilegiata per l’incertezza 

della condizione di profuga, veniva raccomandato di investire nella propria formazione: «l’unica 

ricchezza che nessuno ti potrà mai portare via!» 

Questo messaggio, la consapevolezza del valore unico della missione educativa dovrebbe trasmetterci 

non solo la determinazione ma anche l’impazienza verso una azione riformatrice, ad un tempo duttile 

e radicale, di cui il sistema educativo sembra davvero avere un gran bisogno! 
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[*] Relazione presentata al Convegno sulle Piccole Scuole in montagna – Palanzano (PR), 25 marzo 2023 

_______________________________________________________________________________________  

 

Giampiero Lupatelli, economista territoriale, laureato nel 1978 in Economia e Commercio all’Università di 

Ancona studiando con Giorgio Fuà e Massimo Paci, dal 1977 opera nell’ambito della Cooperativa Architetti e 

Ingegneri di Reggio Emilia (CAIRE) dove si è occupato di pianificazione strategica e territoriale concentrando 

la sua attenzione sui temi della rigenerazione urbana e dello sviluppo locale delle aree interne e montane. Ha 

collaborato con Osvaldo Piacentini e Ugo Baldini nella direzione di importanti piani e progetti territoriali di 

rilievo nazionale e regionale. È Vice-Presidente di CAIRE Consorzio, fondatore dell’Archivio Osvaldo 

Piacentini per cui è direttore della Rivista “Tra il Dire e il Fare”, componente del Tavolo Tecnico Scientifico 

per la Montagna presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, membro del comitato scientifico della 

Fondazione Montagne Italia, della Fondazione Symbola e del Progetto Alpe del FAI, oltre che del Comitato 

di Sorveglianza di Rete Rurale Nazionale. Ha recentemente pubblicato il volume Fragili e Antifragili. 

Territori, Economie e Istituzioni al tempo del Coronavirus, per i tipi di Rubbettino editore. 

_______________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



235 
 

Agricoltura nelle Aree Interne tra abbandoni, progettazione e 

ricentralizzazione: il caso di Meana Sardo 

 

Meana Sardo 

il centro in periferia 

di Benedetto Meloni e Francesca Uleri 
 

1. Premessa. Aree Interne: una lettura in prospettiva per l’analisi e l’intervento territoriale  

 

Le Aree Interne, le comunità e paesi ad esse connessi, sono state spesso rappresentate (da un 

“approccio sviluppista unilineare”) in maniera unitaria, in negativo e per differenza. Esistono letture 

e interpretazioni sull’assenza di sviluppo, sul declino, che si focalizzano sulla rarefazione produttiva 

e sociale, sul calo delle attività e dell’occupazione, sulla mancanza dei servizi essenziali, abbandono 

della terra, degrado ambientale, modificazioni del paesaggio, diminuzione della superficie coltivata, 

del pascolo e delle pratiche boschive, perdita di importanza del patrimonio territoriale (naturale, 

agrario, architettonico, materiale o immateriale) accumulato nella storia. Le Aree Interne e le 

comunità di paesi interni in questa rappresentazione dello sviluppo unilineare sono tutto ciò che resta 

una volta tolte le aree costiere, le pianure fertili, le città; una grande periferia come contraltare dei 

fenomeni di urbanizzazione e di litoralizzazione della popolazione e delle attività produttive, 

fenomeno noto ad esempio per la Sardegna come “effetto ciambella” (Bottazzi, 2014). Una metafora 

che simboleggia per l’Isola il vuoto che si è generato al centro parallelamente all’addensamento 

demografico nelle città e nelle coste. È l’Italia dei «vuoti» come la definisce il Manifesto per Riabitare 

l’Italia: «del declino demografico, dello spopolamento e dell’abbandono edilizio, della scomparsa o 

del degrado di servizi pubblici vitali (dalla scuola alla farmacia, dall’ufficio postale al forno, al 

presidio ospedaliero)» (Cersosimo, Donzelli 2020: 3). 

Una lettura in prospettiva focalizza invece per le Aree Interne la centralità delle specificità e delle 

risorse territoriali, con attenzione ai sistemi socioeconomici locali al ruolo della nuova 
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imprenditorialità agricola, della multifunzionalità del territorio. È l’approccio della SNAI, del 

Manifesto per Riabitare l’Italia o ancora del Manifesto di Camaldoli. La SNAI rileva che, sebbene 

queste aree rappresentino i tre quinti del territorio nazionale e un quarto della popolazione e siano 

caratterizzate da spopolamento, distanti dai centri di agglomerazione e di servizi, al tempo stesso si è 

davanti a aree dotate di risorse che mancano alle aree centrali più urbanizzate, con problemi 

demografici ma fortemente policentriche e con elevato potenziale di attrazione. Le Aree Interne 

riguardano la parte più estesa del territorio italiano, quella delle colline e delle montagne, tutte quelle 

realtà essenzialmente rurali che sono state marginalizzate dal processo di sviluppo dell’età 

contemporanea e che oggi tornano alla ribalta come sistemi locali dotati di specificità, risorsa per il 

futuro e ambiti di sperimentazione di un nuovo rapporto tra uomo e natura. Un’Italia diffusa, che è 

presente a tutte le latitudini e si interseca con l’Italia dei “pieni”, tutt’altro che residuale. Caratterizzata 

da processi di riassetto e adattamento diversificati e non solo da abbandoni. 

Ciascun territorio offre risorse e una diversità e specificità per certi versi latenti. Grazie anche al 

carattere policentrico, sono in grado di offrire una diversità di produzioni uniche, identitarie, di 

qualità, in grado quindi di rispondere alla forte domanda di specificità che emerge dal cambiamento 

dei modelli e delle pratiche di consumo. Le Aree Interne vanno pensate e progettate sia come 

destinatarie di beni collettivi e servizi fondamentali – scuola e salute, diritti di cittadinanza – sia come 

sistemi capaci di produrre diversità e specificità, di offrire beni agroalimentari, strutture insediative 

oggi dismesse, beni collettivi, paesaggio, qualità delle acque, energie, biodiversità, cultura e 

esternalità positive. Si tratta di risorse nascoste, che stanno lì, possono essere estratte, tirate fuori e 

valorizzate a patto che questa estrazione e valorizzazione sia fatta mobilitando le intelligenze 

prevalentemente locali, e che non sia imposta, paracadutata o guidata da un attore centrale 

(Hirschman, 1968). 

All’interno di questo ambito di processi di riadattamento un focus specifico centrale riguarda 

l’agricoltura nelle Aree Interne, in particolare quella multifunzionale. Come osserva Bevilacqua 

(2014), per secoli l’agricoltura italiana è stata una pratica economica delle “Aree Interne” vale a dire 

dei territori collinari e montuosi e degli ambiti orografici dominanti della Penisola, sebbene vi fosse 

anche un’agricoltura fiorente delle pianure e delle valli subappennine. Parlare di agricoltura oggi per 

le Aree Interne non è un’utopia senza alcun fondamento economico, bensì significa aprirsi a una 

nuova concezione: una nuova agricoltura multifunzionale e differenziata, riflesso di ruralità 

eterogenee (Mantino, 2023). 

L’agricoltura è il grande nuovo protagonista dello sviluppo territorialmente centrato. A ciò risponde 

la multifunzionalità aziendale, ovvero l’insieme di contributi che il settore agricolo può apportare al 

benessere sociale ed economico della collettività e che quest’ultima riconosce come propri 

dell’agricoltura: produzione di beni alimentari e non, fornitura di servizi di varia natura come la tutela, 

la gestione e la messa in valore del paesaggio rurale, la protezione dell’ambiente, servizi sociali e 

culturali, valorizzazione delle peculiarità culturali, forme di solidarietà tra cittadini e produttori. 

Alla luce della necessità di leggere le Aree Interne con una lente che tenga conto dei “vuoti” e dei 

“pieni”, questo contributo focalizza l’attenzione sull’evoluzione del sistema rurale e sulle sue 

potenzialità di un comune – Meana Sardo – dell’area interna Gennargentu-Mandrolisai (Centro-

Sardegna), tra processi di abbandono e ricentralizzazione. Il contributo si connette allo studio 

“Comunità interne in movimento: Evoluzione del sistema economico sociale della Comunità meanese 

dal dopoguerra ad oggi; Profilo territoriale del Comune di Meana Sardo con focus sull’evoluzione 

dello scenario del sistema rurale e paesaggio locale” e si pone in continuità con una ampia 

progettazione territoriale in corso, come la progettazione SNAI, che ha in quest’area una delle Aree 

Pilota, l’area Gennargentu-Mandrolisai, e la progettazione del GAL Distretto Rurale BMG (Barbagia-

Mandrolisai-Gennargentu), di cui Meana Sardo è parte. 

La SNAI, Gennargentu-Mandrolisai articola gli ambiti progettuali tra diritti di cittadinanza, con 

attenzione ai servizi, e sviluppo locale, con attenzione alle risorse e specificità locali. La connessione 

tra l’accessibilità da e per il territorio (mobilità), l’innovazione del sistema di istruzione e formativo 

in una prospettiva di Lifelong Learning, il welfare sanitario di comunità, e contemporaneamente lo 
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sviluppo locale dando priorità ad azioni come il potenziamento e lo sviluppo delle filiere produttive, 

il recupero di superfici agricole abbandonate e l’inserimento lavorativo di giovani imprenditori, la 

creazione di una rete territoriale. La progettazione del GAL si interseca con quanto previsto dalla 

Strategia d’Area, promuovendo azioni per la definizione di un’offerta territoriale integrata nel quadro 

del turismo sostenibile, principalmente di carattere rurale, e lo sviluppo e innovazione delle filiere e 

dei sistemi produttivi locali tenendo conto della necessità del lavoro in rete degli operatori soprattutto 

nella filiera del fiore sardo e dei prodotti lattiero caseari ovicaprini, nella filiera dell’ortofrutta e piante 

officinali, e infine la filiera del vino che – come si vedrà nelle sezioni a seguire – è oggi di cruciale 

rilevanza per lo sviluppo dell’economia Meanese. 

 

2.  La ricerca e il progetto 

 

La ricerca “Comunità interne in movimento: Evoluzione del sistema economico sociale della 

Comunità meanese dal dopoguerra ad oggi; Profilo territoriale del Comune di Meana Sardo con focus 

sull’evoluzione dello scenario del sistema rurale e paesaggio locale si è svolta nel periodo luglio 2022 

– febbraio 2023, è stata coordinata dall’Associazione Terras-Laboratorio per lo Sviluppo Locale 

“Sebastiano Brusco” ed è stata portata avanti in collaborazione con il gruppo di lavoro e progetto 

Associazione Culturale S’Andala, nonché committente della ricerca. 

L’Associazione culturale S’Andala, costituita nel 1991, ha sede a Meana Sardo, è composta da 46 

soci. Si muove con la volontà di contribuire ad attivare un dibattito culturale su temi socio-economici 

d’interesse della comunità meanese. L’associazione si prefigura, come osserva il suo presidente 

Francesco Podda, finalità di incidere culturalmente nel tessuto della comunità locale per preparare il 

terreno ove poter far crescere nuove opportunità, stimolando fortemente i giovani. 

In una prospettiva ampia di lavoro futuro, in connessione con quanto emerge dai risultati della ricerca 

che verranno in parte qui presentati, il lavoro di analisi svolto è considerato quale elemento di partenza 

per costituire una base importante al fine di discutere e co-creare proposte di iniziative e attivazione 

territoriale sostenibili. La commissione dello studio nasce con la convinzione che un paziente lavoro 

di analisi e di discussione delle problematiche socio-economiche della comunità e dei suoi punti di 

forza, possa contribuire in modo determinante ad attivare e far crescere ipotesi di sviluppo possibile. 

La ricerca ha avuto quindi l’intento di ricostruire primariamente un profilo dell’evoluzione socio-

economica meanese dagli anni ‘50 ad oggi con particolare riferimento all’evoluzione dello scenario 

rurale, attraverso l’analisi della letteratura rilevante, la mappatura e analisi della progettazione in 

ambito di sviluppo locale pregressa e in corso, e la conduzione di 18 interviste con attori chiave (es: 

pastori, viticoltori, amministratori, progettisti territoriali, ecc.). A livello analitico, questo inevitabile 

interfacciarsi con i mutamenti che interessano la dimensione agro-pastorale è dovuto alla funzione 

regolatrice che – in particolar modo in queste aree – i sistemi agricoli e pastorali hanno, determinando 

elementi unici di contesto quali tra i tanti il paesaggio, la cultura gastronomica, il senso 

d’appartenenza e lo spirito identitario, la ritualità, l’uso degli spazi e gli stili architettonici. Su questa 

base, la dimensione agro-pastorale rimane sfera chiave per ripensare collettivamente la progettazione 

dello sviluppo locale in coerenza con specificità, vocazioni territoriali e mutamenti in atto tra 

dinamiche micro e macro.                 

 

3.  Lo scenario rurale tra abbandoni contadini e riassestamenti pastorali  

 

Il comune in questione, Meana Sardo, piccolo centro rurale della provincia di Nuoro posto a 588 m 

s.l.m. nella regione storica della Barbagia di Belvì, si sviluppa con una morfologia prevalentemente 

collinare e montuosa sul lato sud-orientale del massiccio del Gennargentu. Come molti piccoli centri 

dell’interno, tra la seconda metà del secolo scorso e i giorni nostri ha registrato profonde 

trasformazioni, molte delle quali legate imprescindibilmente all’evoluzione del sistema rurale. 

Da fine ‘800 agli anni ‘50 del ‘900, nel territorio meanese, l’agricoltura (soprattutto cerealicoltura e 

sistema vitato) e pastorizia convivevano e rappresentavano due elementi complementari di uno stesso 
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sistema. Nel sistema tradizionale lo stock foraggero spontaneo costituiva solo una parte, anche se la 

più consistente, dell’alimentazione del bestiame. Il resto derivava dall’apporto dell’agricoltura alla 

pastorizia, dai prodotti provenienti dalla messa a coltura dei suoli, sia privati che comunali. Le 

granaglie, soprattutto orzo, ma anche le stoppie, il fogliame della vite e degli orti, i prodotti di scarto 

(pere, castagne, vinacce) permettevano il sostentamento del bestiame nel periodo cruciale di fine 

estate, prima delle piogge autunnali. Oltre a questo scambio diretto tra agricoltura e pastorizia, 

quest’ultima ricavava vantaggi indiretti dalla coltivazione dei suoli. Le operazioni del ciclo agricolo 

di eliminazione e bruciatura autunnale della macchia mediterranea, del cisto in particolare e dei cardi, 

e di aratura migliorano la capacità produttiva dei suoli e la qualità delle erbe spontanee. L’aratura e 

l’estrazione delle radici di erica e di corbezzolo contenevano inoltre la vitalità e l’espansione della 

macchia mediterranea. La complementarità tra agricoltura e pastorizia era pertanto connessa all’uso 

delle terre comuni (sia comunali sia private gravate da uso civico) (Meloni 1984). 

Il passaggio da una diversificazione produttiva accentuata e da una presenza significativa della pratica 

agricola a una loro erosione è scandito, a livello comunale, da diversi fenomeni come il venir meno 

della cerealicoltura, l’indebolimento e espianto del sistema vitato tradizionale, l’affermarsi a livello 

regionale di un sistema pastorale di tipo stabulare semi-intensivo e, dal 1971, l’annullamento delle 

rendite terriere promosso con la Legge De Marzi Cipolla che a Meana Sardo porterà a esiti inversi 

rispetto a quelli attesi, un «processo di accumulazione di capitali da parte di alcuni pastori i quali 

riuscirono ad acquistare numerose proprietà terriere, dando luogo a un nuovo assetto fondiario che 

dura tuttora» (Muggianu, 2000: 65).  

 
«[Ho sempre lavorato come contadina] Da quando avevo 12 anni. Ero orfana e mia madrina quando si è 

sposata mi ha portato in campagna con il marito contadino. Lì ho cominciato pulendo il terreno. [il grano si 

seminava] in tanti posti […] per due anni [a rotazione], a Monte Longu, Piru, Sarcidano […]. Ora è tutto 

bosco. 

Fino a quanto è andata a seminare il grano? 

Fino ai 25 anni, poi mi sono sposata e andavo in campagna anche con mio marito. Ci sono andata fino al ‘74. 

C’era ancora grano. Abbiamo seminato un terreno grande […]. Dopo il grano però abbiamo seminato orzo 

e avena e poi piantato per il rimboschimento. A sughero soprattutto». 

[Int.4. Contadina - classe 1935] 

 

Andando per gradi in questi processi di cambiamento, guardando alle statistiche si può facilmente 

mettere in evidenza che a partire dagli anni ‘70 la coltivazione del grano e dell’orzo a livello comunale 

va scomparendo, così come le leguminose: si passa per il caso del grano (duro, tenero) da 715 ettari 

del 1929 ai 4,10 degli anni ‘80 e alla scomparsa nel 2000-2010. Ciò non è fenomeno ristretto al solo 

territorio comunale, è bensì riflesso di una serie di processi che a partire dagli anni ‘70 determinano 

una profonda trasformazione del sistema economico tradizionale, soprattutto per effetto del 

restringimento della base demografica [1] e per l’aumentata dipendenza economica dell’Isola 

dall’esterno. Tra i fattori esogeni, la concorrenza di cereali importati per il consumo umano e la 

modernizzazione agricola che investe le zone di pianura e di bonifica della regione, mettono in crisi 

la cerealicoltura tradizionale che si praticava nelle aree centrali. 

Di riflesso anche la pastorizia della Sardegna Centrale a cavallo degli anni ‘70 è attraversata da 

cambiamenti strutturali profondi. L’emigrazione dei contadini sardi, da un lato, che lasciavano i 

campi e la maggiore stabilità del mercato internazionale dei prodotti lattiero-caseari, anche per effetto 

della politica economica della CEE, accompagnano questa fase di transizione, portando alla 

stabilizzazione – nelle aree lasciate vuote dai contadini – di un modello non più transumante ma semi-

intensivo, richiedente grosse quantità di foraggio. Il fenomeno dell’intensivizzazione e della 

persistenza pastorale è coinciso con l’incremento del patrimonio zootecnico ovino ed è stato stimolato 

dalla crescita dell’industria di trasformazione lattiero-casearia. 

La nascita dei primi caseifici industriali con la specializzazione nella produzione del Pecorino 

Romano è databile nella seconda metà dell’800 quando alcuni imprenditori laziali, in seguito alla crisi 

della pastorizia abruzzese, spostano in Sardegna le proprie aziende. Già agli inizi del ‘900 si 
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contavano nella regione più di 160 caseifici. Accanto ai grandi caseifici industriali privati si 

sviluppano anche caseifici cooperativi, organizzati da gruppi di pastori, che attuano strategie 

isomorfiche, entrando nel business del pecorino romano da esportazione. L’andamento dei caseifici 

cooperativi è lungo tutto il ‘900 altalenante: nel 1956 si contavano 18 cooperative casearie che 

svolgevano l’intero ciclo di lavorazione. Negli anni ‘60, anche grazie al Piano Rinascita, i caseifici 

sociali aumentano, fino ad arrivare a 120 nel 1967. Negli anni a seguire i caseifici cooperativi 

diminuiscono nuovamente, ma aumenta la loro produttività nei confronti degli industriali: negli anni 

‘70 producevano ormai il 40% del Pecorino Romano in Sardegna che spesso rivendevano agli stessi 

industriali, non avendo contatti diretti con i mercati. 

Un profilo monografico su Meana Sardo di Muggianu (2000) evidenzia che – a tal riguardo – nel 

1952 venne istituita nel paese la Cooperativa lattiero casearia chiamata Latteria Sociale Cooperativa 

e nel 1958 venne impiantato il caseificio. La Latteria si costituì con un capitale di 15.000 lire in cui i 

15 soci iniziali contribuirono con due quote sociali di 500 lire. Nel 1953 si passò a 27 soci e nel 1957 

si raggiunsero gli 82 soci di cui 4 donne. 

Dopo il 1960, in seguito all’abbandono dell’agricoltura, i pastori si trovano a utilizzare da soli l’intero 

patrimonio di terre comuni. Tuttavia, risentono della mancanza dell’agricoltura sia perché non 

dispongono di prodotti agricoli per il nutrimento del bestiame, sia perché peggiora la produzione dei 

pascoli in assenza della rotazione. Indicatore di questa situazione è il diffondersi e l’accentuarsi degli 

incendi come strumento di contenimento della macchia mediterranea nei suoli non più arati e invasi 

dal cisto. Il Regolamento d’uso che garantiva il rapporto tra agricoltura e pastorizia perde di 

significato e, con il passare del tempo, i pastori si impadroniscono dei pascoli senza apportarvi 

miglioramenti fondiari. Si accentua cioè l’appropriazione individuale e si crea una situazione di 

assenza di regolazione. In questa fase di transizione, l’economia locale perde una delle sue 

componenti fondamentali, l’agricoltura; viene così meno il rapporto di scambio tradizionalmente 

esistito tra quest’ultima e la pastorizia, il quale aveva sempre garantito la ricostituzione delle risorse 

ambientali, oltre che il continuo mantenimento di spazi pascolabili, la produzione di foraggere e il 

contenimento della macchia mediterranea. Inoltre, la diminuzione dell’attività di trasformazione dei 

terreni fa aumentare il prelevamento delle risorse spontanee e fa diminuire la quantità costante di 

prodotti locali integrativi dei pascoli naturali per l’alimentazione animale, con un progressivo 

deterioramento della qualità e quantità della produzione foraggera spontanea. 

Si realizza in questa fase un aggiustamento al minimo del modello che, mediante la persistenza 

pastorale, mostra una grande capacità di resilienza, ovvero una capacità inattesa di adattarsi in modo 

flessibile ai mutamenti. Dagli anni ‘70 in poi, l’aumento della domanda e una buona remunerazione 

del prezzo del latte contribuiscono alla dilatazione della presenza pastorale e all’aumento del numero 

dei capi nei paesi della Barbagia di Belvì.  
 

«Abbiamo fatto stalle, gli animali stanno meglio, e coltiviamo più terreno, molto di più, 30 ettari all’anno a 

erbaio, mio padre ne metteva però poco, anche perché l’azienda era più piccola. Io ho comprato più del doppio 

rispetto agli ettari precedenti. Anche come capi ne ho più del doppio. Nelle zone che ho preso c’ erano rovi, 

cisto, ho dovuto pulire, fare spietramento».  

[Int. 8 - Allevatore-pastore, tuttora in attività] 

 

I pastori, anche attraverso aiuti finanziari esterni, procedono nell’ammodernamento delle strutture di 

produzione, trasformano l’allevamento da brado a semi-brado, iniziano ad avviare processi di 

meccanizzazione (soprattutto per la fase della mungitura), e associano all’allevamento la coltivazione 

degli erbai.  

 

«Dal ‘65 in poi che ho finito le scuole medie al ‘71 che sono partito militare facevo il pastore. Quando sono 

tornato da militare erano rimaste un po’ di mucche, e ho cambiato un po’ l’attività, ho preso il trattore, perché 

in quel periodo per lavorare i terreni si usava la coltivazione con il cerino come dico io […] se c’ erano rovi, 

cisto la cosa più sbrigativa era quella [l’incendio]. […] Avevano creato un deserto, tutta la generazione che 
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mi ha preceduto con quel sistema, il sistema era quello. L’hanno desertificato [il territorio], adesso gli alberi 

che vede, quando ho iniziato io, lì non ci trovavi un alberello dove sedersi all’ombra».  

[Int. 2 - Allevatore-pastore, tuttora in attività] 

 

Attualmente, le aziende ovine stanziali, molte con stalle funzionali, mungitrici elettriche, 

ricostruiscono su nuove basi quella complementarità tra agricoltura e allevamento che caratterizzava 

il modello produttivo tradizionale, attraverso una crescita dell’agricoltura di supporto alla zootecnica. 

A livello comunale l’aumento delle foraggere da avvicendamento ne è la prova emblematica fermo 

restando la scomparsa della cerealicoltura e il carattere particolarmente contenuto, se non ormai quasi 

irrisorio, dell’orticoltura. La trasformazione della pratica agro-pastorale con la coltivazione foraggera 

per l’allevamento zootecnico costituisce l’elemento più interessante di questa evoluzione produttiva 

(nuovo rapporto agricoltura-allevamento), in quanto permette un adattamento dinamico: essa 

individua un’integrazione dei pascoli naturali, che garantisce, tramite le rotazioni, il mantenimento 

degli spazi pascolabili e il tentativo di contenimento della macchia mediterranea comunque in 

espansione, riproponendo in termini mutati il rapporto tra agricoltura e allevamento, caratteristico del 

sistema tradizionale.  

 
«Mio padre prima faceva il contadino, poi ha voluto cambiare. Si è preso un po’ di bestiame. Io sono andato 

da quando avevo 7-8 anni. Di proprietà avevamo poco. Adesso ho ovini e mucche. Non trasformo, conferiamo 

in cooperativa a Nurri, non ho mai trasformato, non c’ e smercio, non abbiamo neanche la possibilità come 

posto. Verso l’85 ho fatto la prima stalla, mungitrice, con mio padre, c’era una casetta vecchia, un ovile 

vecchio prima gli antichi cercavano i punti migliori e abbiamo continuato li, abbiamo fatto un’altra stalla e 

un ricovero per noi, abbiamo fatto dei capannoni e strutture per gli animali. […] Abbiamo avuto sempre poco 

terreno e quel poco che abbiamo avuto l’abbiamo sempre migliorato, seminato, a erbaio. Quando ho preso il 

trattore io l’abbiamo coltivato. […] il latte è più pulito, abbiamo filtri nella mungitrice».  

[Int. 11 - Allevatore-pastore, attualmente ancora in attività]  

 

La persistenza pastorale si realizza attraverso il rafforzamento del modello di allevamento semibrado 

che può oggi rappresentare una risorsa ecologica strategica ed economica, adatta agli ambienti delle 

Aree Interne. 

  

 

4.  La rilevanza attuale della viticoltura  

 

Negli ultimi vent’anni, ma soprattutto nell’ultimo decennio è andato via via sviluppandosi un nuovo 

fenomeno nell’agricoltura delle Aree Interne: l’emersione di modello produttivo agro-pastorale 

multifunzionale dove le attività agricole e pastorali si trasformano, sia attraverso l’aumento dei propri 

legami con nuovi settori (es: turismo), che attraverso la differenziazione produttiva e la parallela 

creazione di nuovi canali di commercializzazione annidati per qualità nel convenzionale (nested 

markets) (Polman et al., 2010) come quelli legati alle certificazioni di qualità (es: DOC, DOCG, ecc.). 

Va sottolineato a tal riguardo che Meana Sardo risulta oggi all’interno degli areali di produzione del 

vino IGT Provincia di Nuoro e Mandrolisai DOP, si assiste dunque a una riscoperta del valore (anche 

di mercato) di una produzione tipica dopo le traiettorie di crisi della cantina sociale della vicina 

Sorgono e gli effetti delle sovvenzioni all’espianto. 

C’è una rinnovata attenzione alla viticoltura con chiusura di filiera in azienda: data la recente crisi 

delle tante cantine sociali, compresa quella del Mandrolisai proprio a Sorgono, si nota in generale in 

tutta l’Isola, la comparsa di piccoli e medi “produttori imbottigliatori”, che partecipano al recente 

processo di espansione di superfici e produzioni. Anche a Meana si riscontra un incremento delle 

superfici che, secondo il più recente Rapporto sulla Filiera Vitivinicola regionale (2019) dell’Agenzia 

Laore Sardegna (Agenzia per l’attuazione dei programmi regionali in campo agricolo e per lo 

sviluppo rurale), assommano a 165 ettari [2]. Gli ettari attuali dedicati a vigneto sono in aumento 

netto rispetto a dati di precedente rilevazione, infatti si nota in dieci anni un raddoppio della superficie 
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vitata; dato in netta controtendenza rispetto ai crolli registrati dagli anni 90’, a dimostrazione di un 

riscoperto interesse economico verso il settore. 

La significatività è anche rafforzata dall’approccio conservativo del locale viticoltore che, fortemente 

legato al valore identitario del suo territorio, mantiene in coltura il tradizionale germoplasma: 

Muristellu (Bovale sardo), Cannonau, Pascale Monica e altri vitigni minori. Altro elemento di 

significatività è la persistenza delle tecniche gestionali, basate sulla forma di allevamento in volume 

ad alberello sardo, con altissima densità di impianto: “libero” nei vigneti più datati e “appoggiato” su 

una controspalliera nei più recenti) (Dettori, 2020).  

 
«Solo negli ultimi anni la viticoltura si è nuovamente risvegliata anche perché l’attenzione sul vino è cambiata. 

È finita la produzione grossa e sono sorte tante piccole cantine che hanno valorizzato il vino pensando 

innanzitutto a farlo bene e a regola d’arte per poi imbottigliarlo e cercare una fetta di mercato. Devo dire che 

siamo arrivati al punto che tale sensibilità si è talmente rafforzata che si sta arrivando alla definizione di un 

consorzio di tutela che credo si possa chiudere a settembre con la bollatura del Ministero. Quindi c’è stato 

quest’excursus che è cominciato con l’agricoltura di mio padre, la caduta dell’agricoltura, la nascita della 

viticoltura, la caduta delle cantine e successiva resurrezione di queste ultime».  

[Int.1. Viticoltore di ritorno con azienda attualmente attiva] 

 

Il rinnovato interesse della comunità locale per le produzioni enoiche è ribadito dalla recente 

istituzione dell’Albo dei vigneti storici del Mandrolisai per il quale il Comune di Meana Sardo, nel 

luglio 2019, ha deliberato il “Regolamento per la tutela, la promozione e la valorizzazione dei vigneti 

storici”. In queste aree si individua così un vantaggio comparato di cui può avvalersi l’azienda per 

intercettare nuove preferenze di mercato. La viticoltura meanese è definibile conservativa in quanto 

dominata dai vitigni locali utilizzati nell’uvaggio “Mandrolisai” così come descritto nel disciplinare 

di Denominazione di Origine Controllata del DOC Mandrolisai (Bovale, Monica e Cannonau) per 

l’areale specifico. Nel 2020, il Comune di Meana Sardo in collaborazione con il Dipartimento di 

Agraria dell’Università di Sassari ha predisposto la candidatura dei vigneti meanesi (I “Vigneti 

Eroici”) al “Registro nazionale dei paesaggi rurali di interesse storico, delle pratiche agricole e delle 

conoscenze tradizionali”, al fine di preservare un paesaggio rurale frutto della secolare attività 

dell’uomo, il cui riconoscimento, conservazione e gestione dinamica costituiscono azioni 

indispensabili non solo al permanere di tale patrimonio ma anche a garantire innovazione e rendita 

economica. 

L’agricoltura e la viticoltura eroica rappresentano una pratica attiva di radicamento dell’uomo al 

territorio, mezzo attraverso cui si definisce il paesaggio locale come risorsa e prodotto, un’attività di 

resistenza e affermazione nonostante dinamiche erosive dei tessuti agrari locali e più in generale 

dell’economia territoriale.  Il comparto vitivinicolo dell’area sta vivendo negli ultimi dieci anni uno 

strategico risveglio per il futuro e per scenari di innovazione. L’innovazione passa anche da strategie 

giovani di diversificazione e presa di rischio orientandosi su prodotti nuovi (es: vini bianchi), come 

sottolinea in un’intervista l’attuale sindaco, anch’egli produttore vitivinicolo: 

  
«sono arrivato in agricoltura che avevano 36 anni […], sono stato uno dei primi a produrre vini bianchi, in 

particolare vermentino, cosa che non è solita nel Mandrolisai, esistono qui le condizioni per fare dei grandi 

bianchi ma, quando ho iniziato, ancora non c’era la cultura dei bianchi nel nostro territorio. I dati scientifici 

suggerivano di impiantare anche vigneti a bacca bianca. […] certo poi uno dei vantaggi di fare agricoltura 

qui è la conoscenza del brand Mandrolisai».  

 

Dopo i disastrosi interventi di espianto delle viti, e le non sempre efficienti gestioni della Cantina 

Sociale, si va verso un sorgere diffuso di numerose aziende medio-piccole, molto motivate, orientate 

al mercato, attivate in vari casi da giovani animati da forte spirito imprenditoriale e di attaccamento 

al territorio. L’intendimento principale dei viticoltori è quello di valorizzare in particolare il vino 

DOC Mandrolisai: un blend di alta qualità molto apprezzato sul mercato sia nazionale che estero. 

Circa 50 aziende, distribuite nei paesi facenti parte dell’areale di produzione operano oggi nella 
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produzione di uve e vini DOC. Emerge una nuova e forte sensibilità di orientamento al mercato che 

ha indotto i viticoltori ad attivarsi con volontà propositiva per la costituzione del Consorzio di Tutela 

della DOC Mandrolisai, sia per garantire una tutela alla specificità e qualità di questo vino, sia per – 

poter con più forza ed efficacia – essere presenti sui mercati differenziati. Nuove forme di sviluppo 

aziendale stanno emergendo in questo comparto. Nuove attività collegate al vino, quali quelle 

dell’enoturismo (in connessione anche all’appartenenza alla rete Città del Vino), iniziano a definire 

nuove traiettorie e sbocchi di mercato le cui ricadute e potenzialità si ricollegano a prospettive ampie 

di sviluppo territoriale.  

 

5.  Progettazione in corso e analisi territoriale: connessioni possibili e prospettive di 

integrazione  

 

In accordo col gruppo di progetto, il lavoro di analisi svolto si può considerare quale strumento per 

costituire una base per discutere iniziative territoriali sostenibili. Tenuto conto della progettazione in 

corso, si riportano a seguire alcune azioni di intervento per l’area Gennargentu-Mandrolisai con forti 

implicazioni specifiche per il livello comunale di Meana Sardo.  

 

5.1.  Mappatura breve dei settori produttivi nella Strategia d’Area  

 

Come visto in premessa, attualmente il settore agro-pastorale e il vitivinicolo sono dimensioni chiave 

della Strategia d’Area SNAI per l’area pilota Gennargentu-Mandrolisai di cui Meana Sardo è parte. 

Seguendo quanto sottolineato in fase di mappatura e analisi nella Strategia d’Area, il comparto 

produttivo del territorio presenta attualmente situazioni di criticità, soprattutto dal punto di vista 

economico di ampliamento dei margini di mercato sovralocali e sviluppo infrastrutturale; allo stesso 

tempo in termini di risorse, l’elemento centrale di forza che rappresenta la prima potenzialità 

dell’intera regione è dato da una elevata qualità ambientale e di specificità territoriali. Il territorio 

dell’area è particolarmente ricco di biodiversità vegetali, sia spontanee (endemismi esclusivi dell’area 

come Astragalus genargenteus, Carlima macrocephala Ribes sandalioticum) sia coltivate come il 

vitigno a baca rossa Muristellu. La risorsa ambientale, la grande estensione territoriale correlata alla 

sua qualità, rappresenta un patrimonio da tutelare, valorizzare e sviluppare per porre le basi di un 

possibile strada all’interno di un più ampio modello di sviluppo che non tralasci aspetti multipli di 

base come la cultura e la socialità, l’istruzione, la salute, la mobilità. 

L’attività pastorale è presente e diffusa nel comparto ovicaprino. È presente, e significativo, il 

comparto dell’allevamento bovino che, da diversi anni, ha percorso azioni di costruzione di reti tra 

produttori. Nel caso specifico del comune di Meana Sardo si rileva attualmente la presenza, in numeri 

assoluti, di 1.602 bovini, 7.505 ovini, 1.080 caprini, 457 suini. Il comparto ovicaprino vede inoltre la 

presenza importante della Cooperativa per il conferimento della produzione lattiera. 

Per via della geografia del territorio, le attività agricole sono indirizzate alla coltura della vite, che 

rappresenta uno degli ambiti economici di riferimento dell’area. Per il settore vitivinicolo è 

rappresentativa la Cantina Sociale del Mandrolisai, alla quale viene conferito il prodotto e che 

rappresenta una realtà strutturata e organizzata attinente alla produzione e al commercio di carattere 

sovralocale dei prodotti derivati dall’attività agricola. Ad essa, come abbiamo visto, si affiancano in 

maniera sempre più puntuale un elevato numero di piccole cantine.  

 

5.2.  Interventi volti al potenziamento e sviluppo delle filiere produttive  

 

A partire dalla mappatura di queste potenzialità la Strategia SNAI definisce sul tema agricoltura 

interventi sul potenziamento e sviluppo delle filiere produttive del territorio, ponendosi in un’ottica 

di completamento, qualificazione e costruzione di governance di percorsi avviati con altri strumenti 

di programmazione. Incentivando la risoluzione delle criticità emerse dalle attività di mappatura delle 

risorse territoriali (scouting), l’azione intende valorizzare la filiera agroalimentare locale come volano 
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per lo sviluppo sostenibile dell’Area, promuovendo le produzioni agroalimentari del territorio e 

valorizzando e promuovendo sul mercato le imprese. 

Sulla filiera zootecnica per il settore Bovino le azioni riguardano lo sviluppo delle tecniche di 

finissaggio dei bovini dell’area, con conseguente riattivazione e gestione del mattatoio consortile, di 

proprietà della Comunità Montana e ubicato nel Comune di Meana Sardo, per il quale si propone 

anche l’avvio di specifiche linee di lavorazione certificate. 

Anche da quanto emerge dalle interviste e dal lavoro di analisi nel quadro dello studio qui presentato, 

il ruolo della Cooperativa lattiero casearia all’interno del settore Agro-pastorale locale è sicuramente 

un elemento da approfondire. Ciò in considerazione anche del fatto che essa prima della pandemia è 

stata oggetto di interesse da parte di alcuni tecnici Laore in connessione al progetto nazionale 

“ANFoSC – Associazione Nazionale Formaggi Sotto il Cielo” che individua in singoli ambiti 

regionali piccole e medie aziende con formaggi prodotti con il latte di animali allevati al pascolo. 

Emergeva quindi la necessità di riattivare una connessione con questo gruppo di lavoro e la 

Cooperativa, al fine di orientarsi a misure di finanziamento regionale come la misura 4.1 del PSR 

(“sostegno a investimenti nelle aziende agricole”) che supportino un migliore posizionamento in un 

segmento di mercato di alta qualità. 

La filiera vitivinicola, che come già detto rappresenta l’anima del territorio e una delle sue vocazioni 

più antiche, vedrà l’attuazione di alcune azioni di monitoraggio e analisi del comparto, con la 

proposizione di una campagna di animazione e confronto con le aziende vitivinicole presenti sul 

territorio, al fine di rilevare i fabbisogni formativi professionali, esigenze infrastrutturali e 

problematiche legate alla commercializzazione. 

In connessione a ciò, uno degli interventi più importanti sul settore sviluppo locale e agricoltura sarà 

la creazione del Distretto Agroalimentare Gennargentu Mandrolisai, con l’elaborazione di un piano e 

strategia d’azione dedicato. Il distretto agroalimentare ha tra le sue finalità quella di realizzare un 

contratto di rete tra imprese di produzione e trasformazione per la realizzazione di un progetto di 

cooperazione. Si incentivano anche la ricerca e l’innovazione, specialmente per i nuovi metodi di 

produzione sostenibili. Le strutture di trasformazione dei prodotti delle filiere saranno incentivate per 

evitare la delocalizzazione delle fasi di trasformazione dei prodotti, favorendo anche la creazione di 

consorzi e di reti di trasformatori di filiera e multi-filiera per l’attenuazione dei costi di trasporto. Le 

attività legate al distretto agroalimentare del Gennargentu Mandrolisai presuppongono un set di 

attività di promozione, informazione e comunicazione: informazione, per i consumatori sulla 

tracciabilità dei prodotti e la tracciabilità del progetto; diffusione del prodotto anche all’interno delle 

mense scolastiche del territorio; campagne promozionali ed eventi per la diffusione pubblicitaria delle 

filiere. 

Sul tema dell’impresa e dello sviluppo locale si prefigura, invece, un’azione che guarda al territorio 

come destinazione di qualità con la definizione di un Club di Prodotto per l’area Gennargentu 

Mandrolisai. L’obiettivo della creazione del Club si lega, anche nella programmazione regionale, alla 

definizione di un’offerta turistica che punta su un’idea ben precisa: la promozione del turismo 

esperienziale, sperimentando un modo di vivere il territorio lento che permetta l’accrescimento delle 

relazioni sociali con le comunità del territorio.  

 

5.3. Turismo esperienziale e Progetto Cultura  

 

Importante sul tema del turismo esperienziale sarà la valorizzazione della tratta ferroviaria Mandas-

Sorgono che ha a Meana una importante stazione con l’azione SL.TU.01 – In viaggio con 

Lawrence con attività volte a sviluppare questo importante attrattore. In Mare e Sardegna, David 

Herbert Lawrence descrive il viaggio intrapreso nel gennaio 1921 con la moglie Frieda nell’interno 

della Sardegna da Cagliari a Mandas, Sorgono e Nuoro passando per Meana Sardo. Tra i tanti 

viaggiatori stranieri che hanno dedicato alla Sardegna le pagine dei loro diari, Lawrence fu senz’altro 

uno tra i più attenti cronisti del Novecento, ha lasciato un particolare profilo dell’Isola e della sua 

gente, oggi ancora riconoscibile. Il recupero delle ferrovie secondarie costituisce una delle 
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opportunità interessanti di viaggio e percorsi all’interno delle aree interne non facilmente 

raggiungibili. 

Ciò potrebbe favorire inoltre la costituzione di itinerari dedicati all’enogastronomia, al settore 

vitivinicolo, agli attrattori naturali e culturali. Su questo versante si muove anche l’azione del GAL 

Distretto Rurale BMG, che nel suo percorso partecipativo per la definizione del Piano d’ Azione, ha 

individuato, quali ambiti tematici principali della propria strategia di sviluppo, il turismo sostenibile 

e lo sviluppo e l’innovazione delle filiere dei sistemi produttivi locali. Attualmente propone la 

“Creazione di itinerari di esperienza a tema” che intende diversificare e arricchire l’offerta turistica 

delle diverse sub-aree del GAL, proponendo “itinerari di cornice” e “circuiti” accessibili, fruibili ed 

eco-sostenibili sul territorio, selezionati in ragione del livello di aggregazione territoriale, della loro 

contiguità̀ o connessione a beni e/o ambienti caratteristici e caratterizzanti, del grado di 

coinvolgimento degli operatori locali, le associazioni e la comunità. 

Focalizzando l’attenzione sulla dimensione comunale e sull’azione progettuale in un breve-medio 

periodo, in un’ottica di potenziamento e diversificazione della sfera turistica, la linea di attivazione 

del potenziale territoriale passa anche attraverso la disponibilità di spazi adibiti finalizzati all’utilizzo 

della comunità e all’accoglienza mediante l’acquisizione e il recupero di case storiche del paese da 

parte del comune, le quali rappresentano un elemento di capitale territoriale di alto valore storico-

culturale. 

All’interno di questo quadro, l’Associazione S’Andala è impegnata nel Progetto Cultura che prevede 

un insieme di iniziative volte a recuperare, conservare e valorizzare il patrimonio storico-archeologico 

e etnografico, strutturando in modo organico, significativo ed efficace gli elementi rappresentativi 

della storia della comunità per comunicarli e trasferirli alle nuove generazioni. Si lavora per definire 

una struttura storica-etnografica e archeologica quale piattaforma di riferimento e supporto, 

fondamentale nei percorsi turistici, siano essi di natura meramente ambientale e paesaggistici, sia 

legati alle produzioni tipiche e caratteristiche del territorio. 

L’aspetto culturale rappresenta quindi uno snodo di fondo per la valorizzazione delle produzioni, un 

volano per lo sviluppo di attività di servizio diversificate, si declina nella strutturazione di un percorso 

museale già ipotizzato, integrato in un’offerta turistica comunale, che comprenda attrattori diversi tra 

“paese e campagna” tra cui: un’antica casa contadina (Casa Mattana), una casa padronale dedicata 

alla mostra di strumenti e manufatti dell’arte tessile (Casa Caterina Manca), un edificio 

polifunzionale del Comune che conserva un antico impianto per la frangitura delle olive (Domo de 

Molinu), una fonte storica risalente al XVI secolo (Funtana Manna), e un complesso edilizio con 

fontana e annesso lavatoio nel rione Funtanedda (Casa Mallene Manca e Casa Cogoni), e la chiesa 

principale risalente al XVI secolo e definita dall’Angius [3] «la più bella che sia nella montagna». 

Tra gli attrattori storico-culturali non si può poi non fare riferimento al nuraghe Nolza, uno dei 

monumenti preistorici di maggiori dimensioni e meglio conservati del Centro-Sardegna, collocato in 

una posizione strategica, è visitabile agevolmente anche perché dotato di servizi connessi inoltre a 

laboratori didattico-educativi, visite guidate, ecc. 

  

6.  Riflessioni conclusive: la progettazione consapevolmente territorializzata  

 

In termini di approccio territoriale è da ribadire che nel settore turistico (ma non solo), in generale, i 

fattori di successo che generano attrazione non possono essere ricondotti alle sole capacità delle 

singole strutture o associazioni promotrici di particolari iniziative o dalle sole capacità aziendali in 

settori specifici, ma vanno aldilà del contesto dei singoli per interessare l’ambito della complessità 

territoriale. Ad esempio, tutti gli aspetti legati al paesaggio agricolo e insediativo, al patrimonio 

culturale e al silenzio (fattore materiale spesso fondamentale per il turista), rappresentano delle 

costruzioni collettive a cui le singole aziende partecipano. La riproduzione dipende sempre più 

direttamente dalla capacità del territorio di legittimare in qualche modo le capacità e i valori in 

particolare anche delle attività e delle aziende dei singoli settori. 
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Risulta pertanto fondamentale la capacità delle aziende (ma anche attività come le case vacanza o i 

BnB) di integrarsi nel territorio, all’interno di filiere tematiche congruenti, come i percorsi agro-

turistici. Un esempio è rappresentato dalle Strade del vino che si strutturano attorno alla produzione 

di vini di grande notorietà, frutto di attività individuali, che però riescono progressivamente a 

integrarsi tematicamente tra di loro a partire da diverse forme sinergiche e differenziate di offerta. La 

Strada viene pertanto combinata con la rappresentazione di un territorio, un patrimonio culturale 

storico immediatamente associato al prodotto vino, con una valenza che integra anche altri aspetti. Si 

genera così un’estensione tematica, che dal vino passa a molteplici prodotti del territorio. Discorso 

analogo vale anche per i percorsi turistici e agro-turistici, come quelli della pastoralità, che si pongono 

l’obiettivo di valorizzare il territorio nella sua globalità. Un prodotto, un percorso, collegati ad un 

territorio ne potenziano l’immagine, così come un territorio, con le sue specificità (ambientali, 

insediative) si riflette sul prodotto, sul suo valore. Quindi, più in generale, l’azienda multifunzionale 

svolge un ruolo nella costruzione di un territorio, con le sue identità, la sua storia, come “luogo 

riconoscibile” dotato di identità e valori propri. 

In questo quadro, si sottolinea che nel comune di Meana Sardo, si è notata una tendenza della 

multifunzionalità orientata al mercato (es: attraverso differenziazione dell’offerta; innovazioni di 

prodotto; innovazioni di processo, ecc.), elevata nelle aziende vitivinicole, resta carente nelle aziende 

agro-pastorali. Questa carenza è affiancata però dalla disponibilità aziendale a entrare in sistemi di 

rete di tipo agro-turistico-esperienziale se opportunamente guidate. Il tessuto territoriale aziendale si 

presta dunque a linee di integrazione reddituale che connettono il turismo rurale – elemento cruciale 

della progettazione territoriale in corso – alle produzioni di qualità e al resto del territorio. Resta di 

base la necessità di accompagnare tale processo con iniziative come la promozione di specifiche 

formazioni per le aziende e/o per i giovani che ancora non si sono avviati in un percorso lavorativo 

stabile. 

Nuove linee progettuali potrebbero guardare dunque a formazione mirata su temi chiave come auto-

imprenditorialità, avviamento e gestione di impresa, strutturazione accompagnata di business-plan, 

valorizzazione e sviluppo dell’attività agrituristica, marketing e promozione di impresa. In una linea 

di integrazione, si sottolinea che è proprio la Strategia d’Area a guardare con attenzione al tema della 

formazione con l’intenzione di avviare un insieme di laboratori esterni (all’attività formativa in aula 

negli Istituti Scolastici) e attività innovative (visiting) che realizzino una maggiore connessione della 

scuola con il sistema produttivo del territorio e con le sue potenzialità. 

La progettazione territoriale in corso diventa quindi un punto di forza-risorsa per la co-definizione di 

strategie di sviluppo locale sull’ambito comunale. Questa si somma a elementi di rilievo su cui far 

leva come la disponibilità di un notevole patrimonio naturale e paesaggistico e di un patrimonio 

insediativo di alto valore storico-culturale, la presenza diffusa sul territorio degli imprenditori agricoli 

che presidiano il territorio, la qualità riconosciuta delle produzioni agroalimentari soprattutto del 

settore vitivinicolo, e la consistenza di altre produzioni tipiche utilizzabili per incrementare il reddito 

e/o costituire esperienze all’interno di itinerari turistici territoriali (es: produzione pan di sapa). Da 

considerare poi la riemersione in corso di una viticultura di qualità, e la costituzione sul territorio del 

consorzio di Tutela del vino Mandrolisai, nonché l’appartenenza di Meana Sardo alla rete Città del 

Vino, tutto ciò connesso con l’affermazione sul mercato internazionale del vino delle varietà 

“autoctone” confermata dal recente e significativo ampio riconoscimento alla settima edizione dei 

premi Vinitaly, 5StarWines di molti produttori del Rosso Mandrolisai, compreso uno ai vertici della 

classifica. 

Completa il quadro di insieme una rete di relazioni sociali solida riflessa in un associazionismo 

significativo, come quello del gruppo di progetto, che collocano la comunità di Meana Sardo 

all’interno di uno sforzo collettivo orientato a una trasformazione eco-sociale fondata sulle vocazioni 

e bisogni territoriali. Particolarmente importante sarà dunque l’intensificazione e l’irrobustimento di 

questa rete di relazioni orientata a obiettivi collettivamente definiti e intesi. Il substrato 

associazionistico Meanese è rappresentativo di un sistema di infrastrutture sociali che «restano dei 

presidi fondamentali […] spazi all’interno dei quali non si trovano solo servizi, attività, prodotti da 
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comprare, ma in cui è possibile fare socialità, convivenza, attivare degli scambi. Sono posti che 

funzionano, perché sono resi funzionanti da persone e organizzazioni che sanno riempirli di contenuti, 

di volontà, di intelligenze. Sono quei fulcri intorno ai quali si costruisce una narrazione che 

inevitabilmente sarà quella di chi i territori li vive, ne indaga i bisogni, individua delle opportunità» 

(Zandonai, 2023). 

In questa prospettiva, la stessa Associazione Culturale S’Andala attraverso lo sviluppo di una prima 

analisi esplorativa sullo scenario rurale Meanese, ha voluto produrre evidenze e contenuti per 

stimolare una discussione tra cittadinanza e Amministrazione locale volta a co-definire una propria 

narrazione fatta di punti di forza, di debolezza e di proposte di progettazione per far leva sui primi e 

tentare di superare i secondi, nel tentativo di preparare il terreno ove poter far crescere nuove 

opportunità. Lo sviluppo locale è fatto da processi mirati come quelli che l’associazione promuove 

da connettere in rete per radicarli in contesti specifici. È un’espressione di welfare di comunità. Il 

cambiamento bisogna con tenacia e con forza alimentarlo e tenerlo vivo individuando alcuni fili 

conduttori: in quest’analisi si è provato a individuarne alcuni possibili. Sarà inoltre cruciale una 

riflessione chiave più approfondita su chi diventa un nuovo produttore in quest’ area. Utile sarà 

comprenderne le motivazioni e in generale i driver di insediamento, senza tralasciare le criticità 

localizzate, al fine di orientare risorse in maniera efficiente per un presidio diretto del territorio. 

Concludendo, appare dunque centrale il tema delle nuove soggettività e culture, connesso alle 

produzioni e alle economie consapevolmente “territorializzate”, come accade nel caso della 

transizione e rafforzamento della multifunzionalità aziendale. Considerati insieme, questi punti 

tracciano una linea di sviluppo innovativo e sostenibile, fondamentale per l’attuale dibattito sulla 

governance delle Aree Interne, senza la cui commistione «non può esistere progetto».  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] Concentrando l’attenzione sull’andamento demografico comunale Meanese in una prospettiva storica si 

nota un aumento della popolazione nei cento anni trascorsi dalla formazione dello stato nazionale, si passa 

infatti da 1.550 residenti nel 1861 a 2.641 nel 1961. Il movimento demografico tende verso una direzione 

opposta dal 1961, dove il livello di residenti va verso un progressivo declino raggiungendo nel 2020 1.699 

residenti, di cui 845 femmine e 854 maschi.  

[2] Alcuni viticoltori riferiscono il dato sottostimato, gli ettari vitati sarebbero infatti circa 200. 

[3] Dizionario geografico-storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna.  
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Ruralità in movimento tra immaginari nuovi e mobilità multiple. Un 

progetto di ricerca 

 

 

La Spagna “vuota”, provincia di Saragozza (Del Molino 2022) 

di Elena Brusadelli e Francesca Uleri [*]  
 

Introduzione  

 

Nell’analisi dei processi di mutamento sia delle Aree Interne nazionali sia – in misura più ampia – di 

quelle aree rurali periferiche e montane che la letteratura internazionale fa spesso rientrare nelle 

concettualizzazioni di “lagging rural areas” (aree rurali in ritardo)  or “left behind places” (luoghi 

lasciati indietro) (Fuguitt, 1971; Ilbery et al.,  2004; Rodríguez-Pose, 2018; Ulrich-Schad & Duncan 

2018; MacKinnon et al., 2022) diventa sempre più importante focalizzare tali contesti territoriali 

come contesti in movimento, continuamente mediati e rimodellati dall’interazione di 

gruppi  differenti che vivono e/o che fanno per fini diversi esperienza del rurale, muovendosi in un 

ambito di interazione sociale e spaziale comune (Meloni 2015; Dematteis et al. 2018; Pettenati, 2020; 

Barbera et al., 2021).  

Alla luce di ciò, questo contributo ha l’intento di presentare il progetto di ricerca “Rural Mobility 

initiatives. Comparing hosting communities’ and participating student’s expectations” [1]. La ricerca 

parte dall’analisi delle esperienze di mobilità studentesca rurale attivate nel quadro delle iniziative 
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Erasmus Plus portate avanti dall’ampio partenariato internazionale della rete UNITA Montium [2] che 

vede coinvolti vari partner accademici tra Italia, Francia, Romania, Andorra, Spagna e Portogallo; si 

muove sviluppando il focus analitico che lega i gruppi – a volte altamente mobili – che nel rurale si 

interfacciano (in questo caso gli enti ospitanti e gli attori territoriali a questi connessi e gli studenti in 

mobilità) e la rispettiva costruzione di immaginari a questo legati. Nello specifico il lavoro si sviluppa 

a partire dal riconoscimento del carattere ibrido delle aree rurali sia in termini di immaginario che di 

mobilità e dall’esigenza di comprenderne e ricostruirne i fili conduttori che legano le due sfere. 

La ruralità risulta essere un concetto in continuo mutamento che deve la sua interpretazione al 

contesto storico-sociale in cui è calata, connessa, definita, interpretata o utilizzata, va compresa 

dunque alla luce di bisogni e esigenze mutevoli (es: formazione) che riflettono mutamenti sociali più 

ampi.  Allo stesso modo, la costruzione dell’immaginario rurale si sviluppa e trasforma anche grazie 

ai molteplici tipi di mobilità che compongono, attraversano e infine rimodellano in misure differenti 

questi territori. Le mobilità contribuiscono a plasmare il rurale attraverso il confluire di svariati attori, 

i quali si incontrano e scontrano in un continuo scambio di idee, attività e modelli legati a pratiche 

multiple, alle volte incanalabili in solide strategie di sviluppo se opportunamente organizzate. 

Date queste premesse, le sezioni a seguire contribuiscono attraverso una riflessione teorica – connessa 

al lavoro empirico pianificato e qui presentato nell’ ultima sezione – a inquadrare mobilità e 

definizione degli immaginari all’interno della più ampia lente riguardante la costruzione sociale dello 

sviluppo rurale (Oostendie et al., 2008; Pitkänen et al., 2017).  È una riflessione che a partire da un 

caso progettuale specifico sottolinea ancora una volta l’importanza di leggere le aree rurali come 

terreno di scambio in termini di significati e persone piuttosto che come realtà date, statiche e 

omogeneamente definite, attributi che ne ostacolano la messa a terra di strategie di sviluppo reale 

(Oliva, 2010). 

Il progetto di ricerca vuole dunque comprendere e definire attraverso metodologie principalmente 

qualitative i meccanismi di decostruzione di tale concettualizzazione e identificarne i processi di 

differenziazione, lavorando su complessità del rurale localmente radicate nei territori di accoglienza 

e offerta dei percorsi formativi, analizzando inoltre collisioni e conflitti simbolici che le diverse 

rappresentazioni della ruralità creano e le mobilità trasportano (Bell & Osti, 2010). Questa operazione 

risulta un elemento chiave sia da un punto di vista analitico che di progettazione dello sviluppo locale 

in quanto le immagini sono fini a se stesse se non collegate a iniziative collettive canalizzate da 

un’analisi e/o iniziativa di progetto capace di tener conto degli attori coinvolti e che si muovono nel 

rurale, delle loro soggettività, motivazioni e aspettative.  

 

Ruralità in trasformazione oltre l’agrarismo sviluppista  

 

Soprattutto fino agli anni ‘80, in Europa l’agrarismo sviluppista di matrice fordista ha 

significativamente inciso sulle traiettorie di sviluppo delle aree rurali attraverso l’indirizzo della 

Politica Agricola Comune e la definizione di strumenti (es: sistema di sostegno all’agricoltura 

“accoppiato” ai prezzi e alle quantità prodotte) e obiettivi, principalmente relativi alla 

massimizzazione della produzione e stabilizzazione dei redditi agricoli all’interno di filiere 

globalizzate (De Benedictis & De Filippis, 1998). Sul livello di policy e di discussione pubblica il 

termine “rurale” soprattutto ricondotto ai contesti che non si adattavano alle declinazioni di un 

paradigma della modernizzazione, è andato a perdere  «la sua connotazione territoriale complessa 

[…] sinonimo di marginalità, intesa in termini geografici come perifericità ma che implica 

metaforicamente altri tipi di distanza: distanza tecnica, socioeconomica e culturale rispetto ad un 

modello di sviluppo socio-economico dominante» (Berti et al., 2010: 64). Soprattutto il rurale-

montano iniziò a porsi nei canoni di un immaginario di un’«industria di manodopera per la città», 

«fabbrica d’uomini ad uso altrui» (Braudel, 1966), di uno «svuotarsi inesorabile». 

Tuttavia dagli anni ‘80 in poi si iniziò ad assistere a processi di profonda trasformazione delle 

economie nazionali tra cui: la crescente terziarizzazione e relativo mutamento della struttura 

occupazionale;  la crisi agraria come crisi del paradigma della modernizzazione manifesta in uno 
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schiacciamento dei redditi agricoli a fronte dei costi in salita (cost-price squeeze); una 

diversificazione dei modelli di consumo e della domanda non solo dei prodotti agricoli (si registra 

un’attenzione a prodotti di qualità, ad esempio riconducibili a specificità territoriali, è il 

cosiddetto quality turn) ma di molteplici prodotti e servizi dell’economia rurale (es: patrimonio 

immobiliare, servizi turistici e ricreativi, sport, ecc.); fenomeni di contro-urbanizzazione, 

suburbanizzazione e disurbanizzazione (Dematteis, 1997) con flussi di emigrazione diretti verso le 

aree rurali più vicine alle città, i quali porteranno a parlare nel caso italiano di formazione di 

«campagna urbanizzata» a cui contribuirà notevolmente anche il decentramento industriale in 

aumento (Becattini 2000). 

Si aggiungerà nel 1999 l’adozione dell’Agenda 2000 da parte della Commissione Europea, attraverso 

cui verrà riconosciuto all’agricoltura, oltre la funzione produttiva, il contributo nella conservazione 

del paesaggio, nella protezione dell’ambiente, della qualità e della sicurezza dei prodotti alimentari, 

ecc. (multifunzionalità agricola). Verrà inoltre introdotto nella PAC il pilastro (II) relativo allo 

Sviluppo Rurale con un’attenzione alla complessità delle economie rurali oltre la sola produzione 

agricola, seppur centrale per molti contesti ma non più esclusiva. 

Come sottolinea Berti (2009) questo sarà primariamente manifestazione del (i) superamento 

dell’equivalenza ruralità=agricoltura in affermazione e riconoscimento multilivello della 

articolazione multisettoriale dello spazio rurale e multifunzionalità agricola; (ii) superamento 

dell’equazione ruralità=marginalità e l’emergere di traiettorie di sviluppo innescate e basate su 

modelli e strategie organizzative differenti da quelli propri del paradigma della modernizzazione 

agricola, animati su linee orizzontali di network territoriali; eterogeneità delle tipologie delle aree 

rurali oggi ormai diventata finalmente centrale all’interno del Rural Pact [3] e della Long Term Vision 

For Rural Areas (LVTRA) [4]. 

Sotto un profilo istituzionale-organizzativo, il territorio rurale per mantenere un equilibrio 

territorialmente centrato delle sue risorse deve garantire un coordinamento tra risorse umane e 

materiali attraverso un complesso relativamente coerente ed efficace di regole e norme socialmente 

riconosciute e condivise volte a garantire funzioni di tipo ambientale, economico e socio-culturale. Il 

territorio rurale appare dunque come una struttura collettiva determinata e governata da una comunità 

di interessi temporalmente e spazialmente mutevoli, in possesso di regole per la gestione delle risorse 

(Iacoponi, 1998). 

Conseguentemente, lo sviluppo rurale può essere inteso come:  

 
«un processo di cambiamento conservativo, che migliora la qualità della vita della comunità rurale (e della 

società cui essa appartiene) con azioni sostenibili, endogene e locali di animazione, riproduzione, integrazione 

e crescita dell’economia del territorio [...], progettate, intraprese e controllate da una comunità locale in una 

logica di attivazione o di auto sviluppo (o di non dipendenza) e al tempo stesso di interdipendenza tra sviluppo 

locale e sviluppo globale, in un sistema mondiale “multi dimensionale”» (Iacoponi, 1998:55).  

 

In tale processo di sviluppo si interfacciano gruppi (es: consumatori, produttori, turisti, istituzioni, 

ecc.) appartenenti a popolazioni differenti (es: residenti, lavoratori non residenti, rural users, etc); il 

rurale è territorio di interazione (alle volte anche conflittuale) e mediazione di interessi, richieste, 

bisogni, aspettative e immaginari del rurale propri di diversità più o meno ampie di gruppi di 

popolazioni, spesso nuove (es: nuovi abitanti, tirocinanti e studenti internazionali, ecc.) (Meloni, 

2020), le quali in diverso modo e misura contribuiscono a rimodellare e differenziare il profilo 

ambientale, la natura economica e socio-culturale del rurale. Coerentemente la ruralità appare come 

costruzione sociale, prodotto complesso di un’interazione tra attori che ci pone di fronte a una 

campagna non-unitaria e a cui corrispondono immaginari eterogenei, i quali possono convergere o 

alle volte entrare in contrasto, per andare così a definire indirettamente significazioni nuove del rurale. 

A livello analitico risulta pertanto strategico comprendere come i processi strutturali e dinamiche 

macro-economiche si trasformano in immaginari e paesaggi, tra una dimensione materiale e 
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immateriale, e come questi elementi influenzano le pratiche di mobilità, la fruizione e l’interazione 

tra diversi profili di attori.  

 

Le aree rurali: un concetto in movimento. Un’analisi sull’evoluzione dell’immagine di ruralità  

 

Come si evince dai paragrafi precedenti, il concetto di rurale non è sempre di facile delimitazione 

teorica in quanto conosce diverse interpretazioni che lo rendono mutevole a seconda dei contesti 

storico-sociali in cui è inserito. Ad esempio, il geografo M. Woods incoraggia ad approcciarsi al 

concetto di aree rurali attraverso un’analisi discorsiva, intesa come strumento con cui creiamo delle 

realtà a partire da delle immagini. In particolare, nel caso della ruralità, Woods, ci ricorda che non 

esiste una sola maniera di conoscere il rurale, piuttosto una circolazione di diversi discorsi a riguardo, 

ciascuno dei quali risulta essere un modo di conoscerlo e capirlo in relazione al contesto di 

riferimento, identità, cultura, modelli di comportamento, preferenze, ecc. (Woods, 2011). 

Adottando questa chiave di lettura, la definizione di un’idea di rurale risulta essere un fenomeno 

socialmente costruito piuttosto che una realtà oggettiva e materiale (Rye, 2006). In particolare, come 

visto, i processi sociali ed economici che coinvolgono e travolgono questi territori, generano forme 

sempre nuove d’intendere la ruralità. Questo concetto, nell’ultima decade, conosce infatti un 

proseguire della trasformazione di significato che permette al luogo marginale di non essere relegato 

a mero oggetto indiretto di meccanismi di modernizzazione escludente ma piuttosto viene considerato 

soggetto complesso attivo e responsabile di forme di sviluppo differenti (van der Ploeg, 2013; Sotte, 

2013). Le aree rurali vengono così recentemente rappresentate attraverso una narrativa positiva che 

permette loro di cercare e trovare uno spazio all’interno di politiche e letterature capaci di incanalare 

il carattere polimorfico. Tuttavia, per individuare gli strumenti e le misure più consone con cui 

ottenere uno sviluppo reale di questi territori e delineare un possibile presente e futuro a favore del 

loro mantenimento è necessario capire le motivazioni alla base di questo cambiamento di 

interpretazione. 

Per fare ciò, è importante tenere conto di processi sociali e dinamiche macro che sono stati e tuttora 

sono protagonisti di questa evoluzione di paradigma e, allo stesso tempo, come e perché queste 

condizioni rappresentino il pretesto per la creazione d’immagini altre. Le circostanze qui descritte 

non vogliono e non devono essere lette come una presentazione esaustiva dell’origine di questa 

evoluzione narrativa e semantica delle aree rurali, quanto piuttosto un tentativo di ricostruzione utile 

per capire come la ruralità non sia solo un concetto mutevole ma anche una realtà sempre più ibrida 

(Camarero & Oliva, 2016). A tal proposito, la crisi del modello post-fordista, l’insorgere del 

populismo, l’inquinamento prodotto nelle megalopoli, l’aumento delle disparità sociali e spaziali, i 

problemi legati ai cambiamenti climatici, i disagi sociali connessi alla crisi identitaria delle nuove 

generazioni sono campanelli d’allarme che non possono essere più ignorati (Fenu, 2021). In questo 

senso, la letteratura esistente concorda nell’attribuire anche a tali situazioni un ruolo rilevante per lo 

sviluppo di una narrazione più attenta alle potenzialità e specificità delle aree rurali come luoghi 

capaci di contrastare queste derive (Magnaghi, 2010). 

Il contesto di molteplici crisi che caratterizza la società odierna, permette quindi alle aree marginali 

di trovare una loro visibilità e una nuova interpretazione (Carrosio, 2019). Inoltre, come suggerisce 

il documento programmatico della Commissione Europea “LTVRA” sono anche le nuove domande 

sociali, la terziarizzazione, le opportunità derivanti dalla green economy, le possibilità sviluppate a 

partire dalle tecnologie, condizioni capaci di contribuire a cambiare lo sguardo su questi territori 

(Chartier, 2021). 

In particolare, le aree rurali non vengono più associate a concetti quali arretratezza, micro-collettività, 

staticità e esclusiva presenza agricola (Comins et al., 2012), quanto piuttosto sembrano essere 

connesse a immagini quali resistenza, comunità, innovazione sociale, diversificazione, salubrità, 

contatto con la natura e opportunità. Sebbene, è sempre da tenere conto che la narrazione in positivo 

non è e non deve essere omogeneizzante e oscurante di criticità e problematiche che i diversi territori 

vivono e che compongono lo scenario reale del sistema rurale locale. 
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La nascita di questo immaginario collettivo è probabilmente l’indicatore o il rivelatore di una crisi 

interna alla società, nel senso di nostalgia, di aspirazione, di rivendicazione di qualcosa di assente 

(Raffestin, 2005). In questo senso, le circostanze sociali precedentemente elencate hanno prodotto – 

tra i tanti – tali orientamenti e sentimenti che hanno generato a loro volta un nuovo modo di 

interpretare il territorio. Nello specifico, come ricorda Raffestin, è solo quando lo sguardo va oltre al 

mondo materiale, le sue morfologie e il suo funzionamento per entrare nel mondo dell’emozione e 

del sentimento che mette in opera una rappresentazione (Ibidem). Il cambiamento di sguardo su questi 

territori deve venire analizzato anche in questi termini per meglio capire i movimenti che 

caratterizzano le aree rurali oggigiorno. Infatti, il riconoscimento della specificità di questi territori 

nel loro carattere di attori attivi e come canalizzatori di un sentire collettivo e/o individuale, comporta 

inevitabilmente una trasformazione delle popolazioni che li vivono. 

La progressiva differenziazione regionale e diversificazione della tipologia e del significato attribuito 

alle aree rurali sono state vicendevolmente amplificate per effetto della crescente globalizzazione 

delle mobilità verso questi luoghi (Camarero & Oliva, 2016). Difatti, esiste una reciprocità tra il 

rappresentante e il rappresentato, capace di trasformare le aree rurali in delle realtà attraversate da 

persone diverse con svariati obiettivi e motivazioni che di riflesso rimandano a un’immagine del 

territorio in funzione del loro modo di occuparlo, attraversarlo, utilizzarlo (Raffestin, 2005). La 

complessità del rurale è quindi applicabile non solo sul piano dell’immaginario ma primariamente sul 

piano del reale, per cui se il concetto è in continuo movimento anche il territorio – nelle sue forme di 

essere abitato e vissuto – è tale. A tal proposito, come sostiene Vito Teti, le zone rurali sono mobili 

in termini d’insediamento, rappresentazione e onomastica. È proprio questa mobilità che conferisce 

ai luoghi un ubi consistam, che li dota di un nome: senza di essa questi territori semplicemente non 

si chiamerebbero e dunque non esisterebbero (Teti, 2004). La mobilità sembra pertanto rappresentare 

proprio uno dei processi che supporta l’ibridizzazione delle aree rurali, intesa come condizione 

d’interazione tra attori, interpretazioni e attività di diversa natura che si incrociano e, a volte, 

interconnettono nello stesso luogo.   

 

Le aree rurali: una realtà ibrida tra rappresentazioni nuove e mobilità diverse  

 

I nuovi approcci alla geografia basati sull’ibridazione rurale sono riusciti a trascendere le vecchie 

prospettive sul luogo come qualcosa di statico, concettualizzandolo come una realtà continua 

ricostituita da flussi (Camarero & Oliva, 2016). Flussi qui intesi come movimenti di persone ma anche 

come mutamenti di significato. Come ben evidenziato da Woods, bisogna muoversi dal pensiero del 

rurale come un’entità spazialmente fissa e concentrarsi sul modo in cui la ruralità si integra nelle 

pratiche sociali degli attori coinvolti nella mobilità verso, tra, e da questi territori (Woods, 2010). 

Infatti, esiste un senso strettissimo tra il movimento delle persone e il mutamento dei luoghi così 

come un nesso altrettanto stretto esiste tra l’identità delle persone e l’identità dei luoghi (Teti, 2004). 

Considerando quanto finora detto, emerge come le rappresentazioni delle aree rurali risultino essere 

molteplici poiché svariate sono anche le motivazioni che portano al muoversi al loro interno e alla 

costruzione del loro immaginario. Anche gli attori coinvolti sono diversi e ciascuno di essi struttura 

e pratica il territorio a seconda della percezione e rappresentazione acquisita che ha di questi. In 

particolare, un ruolo fondamentale affinché avvenisse questo cambio interpretativo è la 

trasformazione della funzione dell’agricoltura. Come esposto prima, il lavoro agricolo viene 

riconosciuto nel suo carattere multifunzionale, assumendo un significato ulteriore rispetto alla 

semplice economia agricola differenziata. Si è arrivati a riferirsi ai molteplici risultati dell’agricoltura, 

che includono non solo la produzione di cibo e altre risorse ma anche impatti sociali e benefici 

ambientali (Sotte, 2013; Meloni & Pulina, 2020). 

La realtà cambia così come i soggetti che la interpretano e la abitano. I movimenti verso questi 

territori, non essendo più confinati nelle sole pratiche agricole in termini stretti, trasformano le aree 

rurali stesse in luoghi capaci di accogliere soggetti diversi. In particolare, durante l’ultimo decennio, 

le zone marginali sono state esposte a flussi di mobilità di risorse fisiche, immateriali, di persone che 
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ne modificano le traiettorie e rimescolano strati sociali (abitanti locali, migranti, nuovi contadini, 

abitanti di seconde case) diversi per ceti ed età (Colosimo & Di Iacovo, 2012). Un’interpretazione 

differente di questi luoghi, un ruolo rinnovato dell’agricoltura, l’urgenza e le necessità personali di 

trovarsi in realtà altre, permettono la costruzione di vere e proprie reti di condivisione etico-

economiche del territorio rurale. Queste mobilità diverse tra loro e che coinvolgono molteplici attori, 

trasformano le aree rurali in un territorio ibrido anche in termini di tensione tra processi globali e 

locali. L’immaginario ideologico-culturale della post-modernità ha cambiato e moltiplicato il 

significato del rurale, trasformandone le narrative e soprattutto le attività (Camarero & Oliva, 2016). 

Le “aree rurali marginali” risultano essere quindi un terreno complesso, cui lettura non può essere 

legata alla staticità di questi luoghi ma neanche basarsi semplicisticamente e esclusivamente sulle 

teorie legate al filone della counterurbanization o alle interpretazioni edonistiche del neoruralismo 

(Camarero & Oliva, 2016). Non possiamo dunque più relegare i nuovi abitanti di queste zone alla 

categoria della classe media spinta da un’idea romantica e idealizzata della ruralità, dei migranti 

forzati o dei contadini resilienti, quanto piuttosto bisogna considerare la rete di attori nel loro 

dinamismo. Infatti, immaginari diversi trasformano le aree rurali in melting pots (Oliva, 2010) dove 

mobilità ed esigenze nuove trovano un terreno di scontro e incontro, in cui emerge l’idea di abitare 

un territorio non in termini di insediamento quanto piuttosto di contributo.  

 

Mobilità temporanee: ruralità come opportunità  

 

L’analisi sulle aree rurali, consolidato il loro carattere ibrido, non deve passare quindi solo attraverso 

uno studio sul cambio della loro interpretazione ma anche da un approfondimento delle diverse 

mobilità che le attraversano. In particolare, considerando che le mobilità trasformano i luoghi, 

incidendo sulle forme e rappresentazioni della ruralità e viceversa, emerge la necessità di inquadrare 

dettagliatamente questi nuovi movimenti, dando rilevanza centrale anche alle mobilità temporanee. 

Seguendo Bell e Osti, lo spazio rurale può essere: a) uno spazio in cui vengono diffusi i modelli di 

mobilità temporanea; b) uno spazio di vita tra gli altri, connesso attraverso le mobilità; c) uno spazio 

di mobilità temporanea con valore simbolico; d) o uno spazio perduto che non può essere restituito 

(urbanizzazione, emigrazione) (Bell & Osti, 2010). 

Le mobilità temporanee sembrano rappresentare un nuovo modo di abitare la realtà rurale in linea 

con la poliedricità di questi territori. Attraversare le aree rurali in questi modi potrebbe risultare una 

forma di contribuire al loro sviluppo sia in termini di costruzione di immagine che di capitale sociale. 

Nello specifico, possono aumentare la resilienza e l’auto-identificazione delle comunità ospitanti e 

allo stesso tempo apportare nuovi lavori, buone pratiche, rafforzare le opportunità sociali e la qualità/ 

range dei servizi locali (Pitkänen et al., 2017). Tuttavia, tali contributi verso le realtà ospitanti non 

sono immediati e sicuri, dipendono dalle motivazioni e dal coinvolgimento degli attori che praticano 

queste mobilità, dall’organizzazione di queste così come dalla collaborazione da parte di chi ha un 

radicamento costante di creare una dimensione di rete. 

In ogni caso, le diverse declinazioni e gli impatti di questa tipologia di mobilità sulle comunità locali 

risultano essere non sufficientemente studiati. Nello specifico, le mobilità di breve durata, essendo 

un fenomeno in molti contesti territoriali recente ma di natura diversa, sono accompagnate da una 

scarsa letteratura a riguardo. 

Considerando il carattere multifunzionale delle aree rurali e le diverse attività coinvolte, all’interno 

dell’“etichetta” delle mobilità temporanee rientrano svariate realtà come quelle del turismo di massa, 

movimenti verso le seconde case o lavori stagionali e di breve durata, magari per formazione 

(Pitkänen et al., 2017). L’oggetto della ricerca di seguito presentata, prevede l’analisi di questa ultima 

tipologia di mobilità temporanea attraverso il tentativo di codificazione di esperienze interne alle 

iniziative Rural Mobility promosse da UNITA (vd. il paragrafo successivo sul profilo di questa 

Alleanza). Si guarda quindi ai programmi che permettono ai giovani di sperimentare questi territori 

rurali in termini di formazione e educazione, con l’idea di dare un contributo al tentativo di invertire 

una rotta che vede i ragazzi partire e le aree rurali come luogo di impossibilità. A tal riguardo, questi 
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flussi a breve termine, principalmente internazionali che vedono protagonisti giovani formati in 

diverse discipline nascono grazie, e contribuiscono, allo sviluppo di una rappresentazione della 

ruralità nuova. L’immagine di rurale proposto da queste tipologie di programmi viene qui inteso come 

opportunità.  

 

UNITA Universitas Montium – Rural Mobility 

 

UNITA Universitas Montium è un consorzio composto da sei università appartenenti a differenti 

Paesi: Universidade de Beira Interior, Universidad de Zaragoza, Université de Pau et des Pays de 

l’Adour, Université Savoie Mont Blanc, Università degli Studi di Torino e Universitatea de Vest din 

Timișoara. Questa Alleanza sostiene lo sviluppo dei territori in cui è insediata, focalizzandosi 

soprattutto sulle aree periferiche, rurali, montane e transfrontaliere. Mira a potenziare le competenze 

degli studenti e a rafforzare alcune azioni coerenti con gli obiettivi di sviluppo sostenibile promosse 

sia dalle Nazioni Unite che dal Green Deal europeo, considerando la diversità culturale e linguistica 

dei territori coinvolti e sfide attuali dei territori rurali e montani. La promozione del programma di 

Mobilità Rurale (Rural Mobility) si pone su questa prospettiva consentendo agli studenti universitari 

di trascorrere un periodo come tirocinanti in una specifica area rurale di questi sei Paesi. Il progetto 

prende spunto dal programma Desafío, proposto e ideato nel 2018 dall’Università di Saragozza 

(UNIZAR), il Consiglio provinciale di Saragozza (DPZ) e con il contributo della Cattedra sullo 

Spopolamento e Creatività di UNIZAR. L’idea alla base di questo programma era quella di ottenere 

un mutuo contributo da entrambe le parti, quella degli host e degli studenti, generando un terreno 

fertile per lo sviluppo di capitale sociale e contrastare lo spopolamento dei pueblos della regione 

grazie all’attrazione di studenti formati. 

Nel 2021 UNITA si è proposta di creare un progetto simile a livello transnazionale coinvolgendo le 

province dove hanno sede le Università partner, con l’obiettivo di generare scambi virtuosi tra 

studenti e territori. Questa azione ha un duplice obiettivo: da un lato, mira a rafforzare le competenze 

e migliorare l’occupabilità degli studenti universitari. Dall’altro lato, si rivolge ai territori con 

l’intenzione di creare nuove sinergie nell’istruzione, nella ricerca e nell’imprenditorialità per produrre 

un impatto positivo sul contesto regionale rurale europeo attraverso lo scambio di persone, idee e 

competenze (Garcia Casarejos & Saez Perez, 2020). Il programma Rural Mobility permette agli 

studenti di approcciarsi a nuovi contesti e acquisire conoscenze professionali grazie ad una relazione 

di prossimità. Allo stesso modo, l’obiettivo di questo scambio è quello di supportare la trasformazione 

dei contesti di accoglienza in terreni interculturali, tenendo conto del loro carattere multifunzionale. 

Alla base di questi scambi risiede l’idea che le aree rurali non siano solamente luogo da cui partire 

quanto piuttosto territori dove tornare, andare e creare. Come detto in introduzione, i progetti di Rural 

Mobility promossi da UNITA si strutturano e si sviluppano da un’immagine di rurale capace di 

incanalare le potenzialità dei territori, creando poi azioni concrete affinché queste immagini non siano 

fini a se stesse ma si trasformino in progetti utili per il territorio.  

 

La ricerca in corso e riflessioni conclusive  

 

Il programma Rural Mobility-UNITA non prevede dunque unicamente lo scambio di capitale sociale 

tra i soggetti e gruppi di attori coinvolti, bensì si muove riconoscendo l’importanza di generare una 

circolazione e contaminazione di idee e immaginari sul rurale. Questo aspetto risulta essere 

vantaggioso per entrambe le parti, host e studenti: da un lato, contribuisce a destrutturare 

concettualizzazioni non rappresentative del rurale di destinazione o della cosiddetta “vita di 

provincia”, stimolando rappresentazioni rinnovate, dall’altro lato, permette ai giovani di rivedere le 

proprie percezioni, lasciando loro sperimentare un altro ritmo di vita, forme nuove di relazione, o in 

molti casi l’opportunità di vivere a contatto con la natura e un paesaggio di qualità (Garcia Casarejos 

& Saez Perez, 2020). 
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Sulla base di tale iniziativa, si sviluppa oggi il progetto di ricerca “Rural Mobility initiatives. 

Comparing hosting communities’ and participating student’s expectations” guidato da un gruppo di 

ricercatori del Dipartimento di Culture, Politica e Società dell’Università di Torino in collaborazione 

con studiosi dell’Università del Piemonte Orientale e l’Università dell’Insubria. La ricerca prevede 

l’analisi delle esperienze di mobilità rurale attivate nell’ambito del consorzio UNITA sviluppando il 

focus analitico che lega la connessione tra i gruppi che vivono e/o fanno esperienza del rurale per fini 

specifici e la costruzione di immaginari a questo legati. 

Ci si concentrerà in particolare su: (a) una mappatura completa dei percorsi di mobilità proposti, 

compresa un’analisi approfondita e sistematica degli attori coinvolti, la collocazione geografica, la 

tipologia delle attività proposte, i legami tra le attività di mobilità rurali e le comunità ospitanti; (b) 

le aspettative e le esperienze degli studenti partecipanti, con specifico riferimento ai loro immaginari 

relativi al rurale, ex-ante ed ex-post rispetto all’esperienza di mobilità. Si lavorerà attraverso una 

prima analisi desk per la costruzione di database puntuali che permettano di avere una panoramica 

dell’“offerta” di mobilità proposta dal 2021 all’ultima call del marzo 2023, e caratteri generali (socio-

spaziali e economici) dei contesti di accoglienza. A questo seguirà la selezione di tre casi-studio 

nazionali (Francia, Italia e Spagna) con focus territoriali mediante un insieme di interviste semi-

strutturate ai rappresentanti degli enti e organizzazioni selezionati come “hosts”, volte ad avere 

un’emersione delle specifiche percezioni e rappresentazioni di cos’è rurale/ruralità, così come delle 

aspettative che gli host avevano e hanno dei profili degli studenti che decidono di ricevere. 

Si affianca poi il lavoro con il gruppo degli studenti a cui verrà somministrato un questionario online 

per indagare motivazioni, aspettative, e immaginari delle aree dove hanno trascorso il periodo di 

mobilità. Si concluderà con un focus-group con un gruppo selezionato di studenti al fine di raccogliere 

dati qualitativi integrativi sul tema. Tra le tecniche qualitative si farà inoltre uso degli strumenti 

dell’analisi visuale al fine di facilitare l’emergere di percezioni e rappresentazioni. In particolare, 

l’uso di fotografie realizzate da parte degli studenti per meglio comprendere il loro sguardo sul rurale 

e il significato che gli attribuiscono.  

L’obiettivo sarà quello di capire e inquadrare come le immagini di questi territori sono state pensate 

dai candidati selezionati in partenza, se le motivazioni alla base di queste percezioni – e poi 

rappresentazioni – trovano la loro identificazione all’interno di sentimenti come nostalgia, 

rivendicazione di un’assenza o aspirazione. È un tentativo di comprendere come la dinamica tra 

rappresentato e rappresentante si evolve sinergicamente ma soprattutto delineare come questi attori 

si collocano all’interno di una lettura più ampia sulle popolazioni che si interfacciano in questi luoghi, 

nel loro carattere di soggetti mobili che partecipano – in misure differenti – alla costruzione sociale 

del rurale nel quadro ampio dello sviluppo locale. 

Alla base di questa prospettiva analitica risiede il riconoscimento dell’importanza di leggere le aree 

rurali – così come lo sono le città – come terreno di scambio in termini di significati e persone 

piuttosto che come realtà date, statiche e omogeneamente definite. Questo approccio analitico ci 

rimanda direttamente a un quadro di progetto dello sviluppo locale, all’interno del quale le immagini 

perdono in potenzialità e senso se non collegate a iniziative collettive e analisi mirate capaci di tener 

conto di soggettività multiple relazionate.   

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

[*] Le autrici ringraziano i Prof. Vittorio Martone e Giacomo Pettenati per i suggerimenti ricevuti in fase di 

stesura del contributo. 

 

Note 

 
[1] Per la partnership italiana fanno parte del gruppo di lavoro e coordinamento scientifico: Vittorio Martone in 

qualità di Principal Investigator (UNITO), Giacomo Pettenati, iniziale proponente della proposta di progetto 

(attualmente UNIUPO), Cristiano Giorda (UNITO), Egidio Dansero (UNITO). Supportano le attività di ricerca 

Giuseppe Muti (UNINSUBRIA), Elena Brusadelli (UNITO) e Francesca Uleri (UNITO). 
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[2] https://univ-unita.eu/Sites/ 
[3]    Iniziativa annunciata nel quadro della LTVRA. Il nuovo patto, pensato per chiamare le autorità pubbliche 

e i portatori d’ interesse ad agire in funzione delle esigenze ed aspirazioni delle comunità rurali, fornirà un 

quadro comune per coinvolgere e collaborare con gli attori attivi nelle strategie di sviluppo rurale a livello UE, 

nazionale, regionale e locale. https://rural-vision.europa.eu/rural-pact_en 
[4] Documento programmatico presentato dalla Commissione Europea nel 2021 per definire un piano d’azione 

per contrastare le differenti criticità dei territori rurali e cogliere le nuove opportunità di sviluppo dal punto di 

vista economico, sociale e ambientale. https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/ip_21_3162 
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Dietrich Bonhoeffer e la sfida della secolarizzazione 

 

 
 

di Antonio Albanese                      
 

La sfida che il pensiero illuministico pone alla fede è certamente tra le più radicali. Rivendicando 

l’autonomia delle realtà terrene, l’Illuminismo sembra proporre all’uomo la possibilità di giungere 
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alla salvezza con le sole forze della ragione, senza più alcun ricorso ad un principio trascendente. 

Dietrich Bonhoeffer, nella sua riflessione teologica, non ha mancato di porsi con particolare 

attenzione il problema. Ha sentito in modo tutto particolare il senso delle realtà terrene, sulla scia 

dell’eredità veterotestamentaria, ma ha avvertito, allo stesso tempo, anche l’importanza della ragione 

come momento essenziale per liberare l’esperienza della fede da ogni facile compromesso con la sfera 

mondana. A partire dal saggio Eredità e decadenza, l’autore ricorda come il processo della 

secolarizzazione, che si è sviluppato lungo tutto il pensiero moderno, abbia tratto origine dalla stessa 

Riforma protestante e si sia progressivamente allontanato dall’originaria matrice cristiana:  

 
«La fede biblica in Dio propria della Riforma aveva dedivinizzato radicalmente il mondo. Ciò preparava il 

terreno alla fioritura delle scienze razionale empiriche, e mentre gli scienziati del secolo XVII e XVIII erano 

ancora cristiani credenti, con la scomparsa della fede in Dio rimase solo più un mondo razionalizzato e 

meccanizzato» [1].  

 

Il processo di secolarizzazione presenta quindi una ambivalenza di fondo: da una parte, si tratta di 

riconoscere la giusta autonomia delle realtà mondane, sottraendole alla tutela della religione, in nome 

di una fede che ha saputo riscoprire le proprie radici bibliche; dall’altra si rischia tuttavia di 

stravolgere il piano stesso delle realtà penultime, sottoponendole a una razionalità che ormai si riduce 

solo a tecnica: «La tecnica – dirà Bonhoeffer poco più avanti – diventa fine a sé stessa, ha una sua 

anima, il suo simbolo è la macchina, in cui si concreta la violazione e lo sfruttamento della natura» [2]. 

Di fronte a tale situazione di conflitto occorre riprendere le fila di un confronto che sia in grado di 

conciliare l’autonomia del mondo e la purezza della fede, secondo quanto si ricorda 

programmaticamente nel saggio Le cose ultime e penultime:  

 
«Per quanto riguarda il nostro problema, la situazione spirituale della cristianità occidentale è cosi 

caratterizzata: ponendo in discussione l’ultimo, come accade in misura crescente da 200 anni, si pone 

contemporaneamente in pericolo la sussistenza del penultimo, che qui è esistito in stretta connessione con 

l’ultimo, e la si avvia alla sua dissoluzione. Il frantumarsi del penultimo porta a sua volta a disprezzare e a 

svalutare ulteriormente l’ultimo. Ultimo e penultimo sono strettamente collegati fra di loro. Qui occorre 

pertanto consolidare il penultimo predicando più accentuatamente l’ultimo, così come occorre proteggere 

l’ultimo salvaguardando il penultimo» [3].  

 

Di fronte a una secolarizzazione che rischia di mettere in pericolo la consistenza stessa del penultimo, 

Bonhoeffer si ripropone perciò di garantire sia la giusta autonomia della sfera mondana, senza 

nascosti propositi di carattere apologetico, che la specificità della fede cristiana, come risposta ultima 

e trascendente, in grado di dare unità di fondo all’esistenza umana nella realtà stessa di Cristo [4]. 

Che l’attenzione alle realtà penultime costituisca uno dei tratti significativi che ripercorre l’intera 

riflessione di Bonhoeffer emerge con chiarezza dal rimando all’espressione di Grozio «etsi Deus non 

daretur», che costituisce nelle Lettere dal carcere uno dei nodi in grado di riassumere la parabola del 

pensiero occidentale lungo la modernità e insieme la sfida che il teologo intende raccogliere, per 

mostrare come si possa vivere «senza Dio» «davanti a Dio». Nella lettera da Tegel del 16 luglio 1944 

Bonhoeffer ripercorre infatti le tappe del pensiero moderno, da Herbert di Cherbury a Grotius, come 

di un cammino progressivo verso l’età adulta, in nome dell’autonomia di ciò che è mondano nei 

confronti di ogni trascendenza in tutti i campi del pensiero e dell’attività umana. L’età adulta del 

mondo, da questo punto di vista, non implica tuttavia la negazione della fede, che risulta anzi 

purificata da ogni residuo di carattere religioso, secondo l’accezione negativa che tale termine assume 

in Bonhoeffer sulla scorta di Karl Barth. Anche in un mondo che può fare a meno di Dio, possiamo 

riconoscere come credenti la nostra posizione di fronte a lui:  

 
«Non possiamo essere onesti senza riconoscere che dobbiamo vivere nel mondo «etsi Deus non daretur». E 

appunto questo riconosciamo davanti a Dio! Dio stesso ci obbliga a questo riconoscimento. Così il nostro 
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diventar adulti ci conduce a riconoscere in modo più veritiero la nostra condizione davanti a Dio. Dio ci dà a 

conoscere che dobbiamo vivere come uomini capaci di far fronte alla vita senza Dio» [5].  

 

Possiamo trovare conferma della linea interpretativa di Bonhoeffer anche in altri passi nei quali egli 

sottolinea appunto l’importanza dell’Illuminismo in ordine alla giusta autonomia della sfera 

mondana. Questi passaggi tendono a sottolineare che fede e ragione hanno tutto da guadagnare dal 

processo di secolarizzazione che ha segnato il cammino del pensiero moderno, purché questo non sia 

visto in contrapposizione alla fede, ma piuttosto come il terreno di confronto sul quale si può misurare 

la sincerità dello stesso credente diventato adulto. Il Nostro autore, a tal proposito, non si nasconde i 

limiti di un’esaltazione unilaterale della ragione, ma riconosce allo stesso tempo l’importanza dello 

spirito di ricerca e di discussione critica; così si esprime nel già ricordato saggio Eredità e decadenza:  

 
«Il disprezzo per l’epoca del razionalismo è un segno sospetto di una mancanza di bisogno di veracità. Il fatto 

che l’onestà intellettuale non sia l’ultima parola sulle cose, che la limpidezza della ragione vada spesso a spese 

della profondità della realtà non dispensa comunque più dal dovere interiore di fare un uso onesto e corretto 

della ratio» [6].  

 

In tal senso, come già ricordava Italo Mancini [7], la riflessione di Bonhoeffer va nella direzione 

illuministica. Al di là dell’aspetto filosofico, egli sottolinea l’importanza delle conquiste della ragione 

sul terreno propriamente politico: la riscoperta dei diritti dell’uomo costituisce il merito perenne del 

giusnaturalismo. Li si individuò nel diritto innato di ogni uomo alla libertà, nella uguaglianza di tutti 

gli uomini di fronte alla legge, nell’unione fraterna di tutto ciò che porta un volto umano. Bonhoeffer 

è tuttavia consapevole che stiamo oggi assistendo alla conclusione del processo di secolarizzazione 

avviatosi con la Riforma; la centralità stessa della persona sembra venir meno a causa dell’opera 

pervasiva della tecnica e dei progetti di nuovi ordini sociali che mettono in pericolo la libertà. 

L’eudemonismo sociale, che privilegia la comunità rispetto all’individuo, forse con l’obiettivo di 

raccogliere in un comune sentire le forze di un popolo come era accaduto con il nazionalsocialismo, 

non è che la parabola estrema di una falsa autonomia della sfera mondana che si ritorce alla fine 

contro sé stessa. Nel saggio La vita naturale, Bonhoeffer indica a fondamento del diritto naturale il 

principio del dare a ciascuno il suo (suum cuique); questo assicura la priorità dei diritti dati col 

naturale di fronte a qualsiasi diritto positivo. Nel medesimo tempo salvaguarda il naturale da eccessi 

rivoluzionari arbitrari, in quanto richiama anche il diritto spettante all’altro, diritto appartenente al 

diritto naturale esattamente come il mio. Una volta messi tra parentesi i diritti inalienabili della 

persona, tutto diventa possibile; non c’è più spazio per il diritto naturale, come è avvenuto con il 

nazionalsocialismo, che rivendicava piuttosto i diritti del popolo e della razza:  

 
«[l’affermazione del principio «a ciascuno il suo»] è contraddetta da quanti riconoscono solo alla comunità, 

ma non al singolo, un diritto naturale. Il singolo è qui solo un mezzo per il fine al servizio della comunità. La 

felicità della comunità sta al di sopra del diritto naturale del singolo. Considerata come principio, questa tesi è 

la proclamazione del socialeudemonismo e la negazione di tutti i diritti del singolo. In questo modo però si 

attacca la stessa vita naturale, con la distruzione del diritto del singolo si apre la via alla distruzione del diritto 

nella sua totalità e si imbocca la via del caos. Non è perciò un caso che la conseguenza del 

socialeudemonismo sia stata continuamente anche la distruzione dei diritti della comunità da parte di un 

dominio di violenza» [8].  

 

Tale parabola dell’Illuminismo è dovuta, secondo Bonhoeffer, al carattere astratto con cui la ragione 

viene ad assumere quei diritti, che aveva contribuito a rivendicare contro ogni sorta di privilegio:  

 
«L’Illuminismo ha pienamente ragione quando ricorda che il fenomeno etico non si riferisce a un ordinamento 

sociale astratto, a rappresentanti di determinati strati sociali, [...] quando si schiera con passione in favore 

della uguale dignità degli uomini nei confronti del fenomeno etico. Ha torto solo quando, spingendosi al di là 
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di queste affermazioni polemiche, fa di nuovo dell’uomo una astrazione con cui – in nome dell’uguaglianza 

degli nomini e della loro dignità – scende in campo contro ogni ordinamento umano; ha torto quando della 

ragione umana, la cui essenza consiste nella libera percezione e affermazione della realtà e cioè qui di 

proposizioni etiche concrete, ne fa un principio astratto formale mediante cui dissolvere e distruggere ogni 

contenuto» [9].  

 

ùDi fronte all’esito nichilistico del processo di secolarizzazione occorre riscoprire il senso positivo 

delle realtà mondane e nello stesso tempo il loro riferimento essenziale alla salvezza operata da Cristo. 

Le due affermazioni appaiono legate insieme, dato che proprio la negazione di ogni trascendenza 

conduce allo stravolgimento dello stesso piano naturale. Bonhoeffer intende esplicitamente superare 

il discredito in cui è caduto il concetto stesso di naturale nell’etica protestante e ne rivendica il 

carattere positivo in quanto deriva da nasci – natura, a differenza del creaturale che deriva da creare 

– creatura un momento di autonomia, di sviluppo autonomo, che indubbiamente risponde al tema in 

questione. Tale autonomia non va però intesa in senso assoluto, dato che possiamo recuperare il 

concetto di naturale proprio a partire dal Vangelo: «Il naturale è ciò che, dopo la caduta, è orientato 

alla venuta di Gesù Cristo. L’innaturale è ciò che, dopo la caduta, si chiude alla venuta di Gesù 

Cristo» [10]. Autonomia delle realtà terrene e ordine della salvezza non sono in conflitto, così come 

non possono essere in conflitto diritti e doveri, se, come Bonhoeffer ricorda con chiaro riferimento 

biblico, il Dio del comandamento è anzitutto il Dio della creazione:  

 
«A un pensiero idealistico potrà suonare singolare che in un’etica cristiana si parli prima dei diritti e solo dopo 

dei doveri. Noi però non seguiamo Kant, ma appunto la Sacra Scrittura; e proprio per questo dobbiamo parlare 

prima dei diritti della vita naturale, cioè di quanto è dato alla vita, e solo dopo di ciò che le viene richiesto. Dio 

dà prima di richiedere. Nei diritti della vita naturale non onoriamo infatti la creatura, ma il creatore e 

riconosciamo la ricchezza dei suoi doni» [11].  

 

La sfida che il processo della secolarizzazione ripropone oggi con urgenza appare quella di coniugare 

insieme la fedeltà alla terra e la fedeltà a Dio, per comprendere come si possa, secondo l’espressione 

di Bonhoeffer, «far fronte alla vita senza Dio» e porci allo stesso tempo, come credenti, «davanti a 

Dio». Il secondo conflitto mondiale, con la sua immane carica distruttiva, e gli altri innumerevoli 

conflitti, non meno devastanti, che si sono susseguiti in cinquant’anni a livello locale, stanno a 

testimoniare l’attualità dell’appello di Bonhoeffer: un mondo autonomo, sottratto alla legge di Cristo, 

precipita nella licenza e nell’arbitrio. Un cristianesimo che si ritira dal mondo cade nell’innaturalità, 

nell’irrazionalità, nella presunzione e nell’arbitrio. Occorre superare ogni contrapposizione tra la sfera 

del mondo e quella della fede in nome della salvezza operata da Cristo:  

 
«Se pertanto la concezione etica che si basa sulla categoria dello spazio viene superata dalla fede nella 

rivelazione dell’ultima realtà in Gesù Cristo, questo significa che non è possibile essere realmente cristiani al 

di fuori della realtà del mondo e che non esiste alcuna reale mondanità al di fuori della realtà di Gesù 

Cristo» [12].  

 

La risposta alle rivendicazioni dell’Illuminismo sarà possibile, ad avviso di Bonhoeffer, non nel segno 

di una contrapposizione, che obblighi il credente alla rinuncia o al rifiuto del penultimo in nome della 

fede, ma piuttosto nel segno di un’assunzione radicale del penultimo alla luce dell’ultimo, in un 

impegno che diventa rischio e responsabilità di fronte alla storia e, nello stesso tempo, occasione di 

salvezza in grado di ricondurre le diverse articolazioni all’interno di quel cantus firmus che sostiene 

la polifonia della vita.  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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[2] Ivi: 93 

[3] Ivi: 120-143; 141. 

[4] Cfr. quanto ricordava Italo Mancini nella sua Introduzione alla prima edizione italiana dell’Etica di 

Bonhoeffer: «Direi che l’elemento soprannaturale permane, perché nella struttura rappresentata dall’essere di 

Cristo sono compresenti l’essere uomo, l’essere crocifisso, e il fatto della risurrezione. E se l’essere uomo 

rappresenta l’assunzione del naturale, gli altri due caratteri ne rappresentano la contestazione in forza della 

funzione escatologica. Qui il penultimo vive e respira solo in funzione dell’ultimo. [...] Il cristiano ha in Cristo 

questa doppia tangenza e questa doppia responsabilità. La partecipazione al destino del mondo è la 

partecipazione al destino di Dio, e viceversa. Cristo è il mediatore unico, supremo, tra Dio e la storia. «Di qui 

in avanti non si può parlare rettamente né di Dio né del mondo senza parlare di Gesù Cristo. Tutti concetti di 

realtà che prescindono da lui sono astrazioni. Qualsiasi pensiero riguardo al bene, che contrapponga il dover 

essere all’essere e viceversa, è superato là dove il bene divenuto realtà: in Gesù Cristo. [...] Aver parte a questa 

realtà è il senso vero della ricerca del bene»: I. Mancini, Introduzione, in D. Bonhoeffer, Etica, Bompiani, 

Milano, 1969: XXVIII-XXIX. Mancini rimanda qui ad un passo del saggio Cristo, la realtà e il bene: 164; 34 

della nuova edizione sopra citata. 

[5] D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, a cura di A. Gallas, Paoline, Cinisello 

Balsamo (Milano), 1988: 439-440. Per comprendere il significato dell’espressione «davanti a Dio», occorre 

risalire al corso di Bonhoeffer su Creazione e caduta, dove così esprime il significato della creazione: «Nello 

sguardo di Dio l’opera trova pace, e percepisce il compiacimento di Dio. Lo sguardo di Dio serba il mondo 

dalla ricaduta nel nulla, dall’annientamento totale. Lo sguardo di Dio vede il mondo come mondo buono, creato 

– anche se si tratta del mondo decaduto – e noi viviamo grazie a questo sguardo, con cui Dio abbraccia la 

propria opera, e non l’abbandona. La bontà dell’opera di Dio non significa assolutamente che il mondo sia il 

migliore possibile, ma che esso vive integralmente al cospetto di Dio, a partire da Dio e in vista di lui, e che 

Dio ne è il signore»: D. Bonhoeffer, Creazione e caduta. Interpretazione teologica di Gn 1-3, ed. critica a cura 

di Martin Rüter e Ilse Tödt, trad. it., Maria Cristina Laurenzi, Opere III, Queriniana, Brescia, 1992: 38. Questo 

essere «davanti a Dio», assume un significato pregnante in riferimento alla libertà e alla responsabilità 

dell’uomo: «La vita data da Dio all’uomo non è semplicemente un carattere, una qualitas dell’uomo, ma è 

qualcosa che gli è dato solo nella totalità dell’essere uomo, egli ha la vita da Dio e davanti a Dio, la riceve, ma 

non come se fosse un animale; la riceve come uomo, la possiede nella sua ubbidienza, nell’innocenza, 

nell’ignoranza, cioè nella libertà. Il fatto che l’uomo viva, è un evento che ha luogo nell’ubbidienza libera»: 

Ivi: 72. 

[6] D. Bonhoeffer, Etica, cit.: 92. Il richiamo all’onestà intellettuale nasconde certamente la lettura della 

conferenza La scienza come professione di Max Weber; solo che, per Bonhoeffer, la scelta della fede non 

comporta affatto il «sacrificio dell’intelletto»: la fede non è al margine, ma al centro della vita, e si mostra in 

grado di esprimere la realtà nel suo senso più pieno: Cfr. M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione, 

Einaudi, Torino, 1948: 3-43; vedi in particolare la conclusione che Bonhoeffer sembra far propria, all’interno 

di una logica di fede che non è più fuga ma assunzione di responsabilità nel presente: «Ne vogliamo trarre 

l’ammonimento che anelare ed attendere non basta, e ci comporteremo in altra maniera: ci metteremo al nostro 

lavoro ed adempiremo al nostro lavoro al «compimento quotidiano» nella nostra qualità di uomini e nella 

nostra attività professionale»: 43. 

[7] I. Mancini, Introduzione, cit.: XXI. 

[8] D. Bonhoeffer, Etica, cit.: 144-190; 154-156. 

[9] Ivi: 320-342; 330. 

[10] Ivi: 146. 

[11] Ivi: 152-253. 

[12] Ivi: 40. 

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Antonio Albanese, (Ph.D) ha studiato filosofia e teologia in diverse università italiane. Socio 

dell’Associazione Italiana di Sociologia, membro dell’International Centre for the Study of Religion (ICSOR), 

da alcuni anni partecipa alle ricerche sociologiche quanti-qualitative sulla religiosità in Italia.  Collaboratore 

della Critica Sociologica, ha scritto numerose recensioni e svariati articoli. Autore di alcune monografie su 

tematiche religiose, il suo ultimo volume, in fase di pubblicazione, si intitola Processi latinoamericani: dal 

colonialismo alla teologia della liberazione (Aracne). 

_______________________________________________________________________________________ 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref3
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref4
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref5
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref6
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref7
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref8
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref9
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref10
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref11
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/albanese/D.%20Bonhoeffer%20-%20dialoghi%20mediterranei.docx%23_ednref12


263 
 

Fenomenologia della burocrazia tra pressioni e oppressioni 

 

 

Belice, 1971 

di Aldo Aledda  
 

In Italia quando le cose vanno male nei nostri rapporti con il comune, la regione, lo Stato, il fisco… 

non si ha il minimo dubbio dove stia il colpevole: eccolo là, la burocrazia! …anche ai limiti del 

grottesco. Una volta sentii un ciclista cui era andata male la gara prendersela in un’intervista proprio 

con la burocrazia. Non avevo capito il perché… forse la strada non era terminata per inghippi 

burocratici e lui probabilmente non l’aveva trovata di suo gradimento…chissà? D’altronde, qualche 

ragione più seria non manca. 

Nella mia città un’organizzazione sportiva ottenne di far disputare un incontro internazionale nel 

palazzetto dello sport. Fa domanda al Comune che, pur essendo proprietario dell’impianto, per poterlo 

utilizzare, tra le varie cose, “chiede” alla federazione sportiva l’esibizione della planimetria (sic!). 

L’avventura continua: davanti all’impianto staziona un’ambulanza, come da autorizzazione della 

locale autorità sanitaria oltre che del Comune, passa una macchina della polizia locale e la fa 

sgomberare, perché sosterebbe in sosta vietata. Come, abbiamo fatto domanda al Comune? Ma non 

l’avete fatta all’ufficio dei Vigili Urbani. Non fate parte del Comune? Quante storie e quanti inghippi 

per fare anche le cose più semplici in questo Paese! 

Le organizzazioni imprenditoriali hanno calcolato che queste delizie burocratiche costano alle 

imprese quasi sette miliardi di euro all’anno. L’apparato amministrativo dello Stato, centrale e 

periferico, si mangia oltre il 51% del Pil del Paese e, occupando al momento attuale 3,2 milioni di 

addetti, rappresenta il primo datore di lavoro: una massa di persone, come vedremo più avanti, per lo 

più abbandonata a sé stessa e, al massimo, alle organizzazioni sindacali e ai capricci dei dirigenti, 
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notevolmente demotivata e priva di slancio e, quando mostra passione e attaccamento al lavoro, come 

ho scritto in un recente articolo su questa rivista, lo fa esclusivamente per spirito di volontariato. 

Occorre continuare a non fare nulla per cambiare le cose? No, Il Pnrr si è posto il problema, chiedendo 

la riforma della pubblica amministrazione come condizione per avvalersi del sostegno europeo. Così 

qualcosa si è riusciti a fare, come l’accelerazione delle procedure degli appalti, sia pure con tante 

polemiche, ma non basta perché il problema, essendo frutto di incurie decennali e di abitudini 

secolari, ha bisogno di tempo perché si possa uscire dai gironi infernali della burocrazia. 

Lo sapeva bene il grande giurista Massimo Severo Giannini, ministro della funzione pubblica che, 

nel suo manuale di Diritto amministrativo già negli Anni Settanta, definiva l’amministrazione 

pubblica italiana “una Babilonia organizzata”. Ma scopriamone le ragioni. Perché credere che tutto 

ciò sia solo frutto di inerzie o puramente casuale è veramente ingenuo. In realtà il sistema di 

reclutamento di chi deve governare la cosa pubblica e la relativa gestione si presta a creare rendite di 

posizione, a coltivare clientele politiche rivelandosi alla fine principalmente uno strumento di raccolta 

del consenso. 

D’altronde quale merito si potrebbe riconoscere a un potente boss della politica locale se fosse facile 

e agevole per tutti ottenere licenze edilizie o appuntamenti per analisi e visite mediche in tempi 

ragionevoli con dei servizi pubblici che funzionano alla perfezione? Ci risponde William Shakespeare 

che, nell’Enrico IV, immagina come si sarebbe svolta la richiesta di raccomandazione di un famulo 

del giudice Shallow:  

 
 «Ammetto a Vossignoria che sia una birba, Signore: eppure, Dio mi perdoni, Signore, un birbone dovrebbe 

pur ottenere qualche appoggio a richiesta di un suo amico. Un uomo onesto, Signore, è capace di parlare a 

proprio discarico, mentre una birba non lo è. Vi ho servito con ogni fedeltà, Signore, per otto anni; e se non mi 

è dato, una o due volte per stagione, appoggiare un birbone contro una persona onesta vuol dire che ben poco 

è il mio credito presso Vossignoria…».  

 

Come dire, il vero “potente” è colui che riesce a mettere al posto sbagliato la persona sbagliata, perché 

a fare il contrario sono capaci tutti e non vi è alcun merito. 

La burocrazia apre gli occhi nel mondo, secondo la ricostruzione che ne fa il suo più autorevole 

analista, Max Weber, ben prima dell’Inghilterra elisabettiana. Il termine, inventato dal fisiocrate 

francese De Gournay nel XVIII secolo in senso spregiativo e poi ripreso da Tocqueville con intenti 

non meno polemici, passa a designare apparati burocratici risalenti, secondo il grande sociologo 

tedesco addirittura all’epoca assira – teoria che studi archeologici più recenti hanno confermato – a 

fronte della necessità di reclutare funzionari pubblici per fronteggiare non solo il problema 

dell’incanalamento dei grandi corsi d’acqua, ma anche quello della gestione e del nutrimento delle 

popolazioni. La burocrazia, a differenza di Gournay, significa nel pensiero weberiano orientamento 

alla razionalità soprattutto quando dal potere carismatico si passa a quello razionale che necessita di 

comportamenti ispirati a criteri scientifici per la migliore gestione della cosa pubblica. 

Non era forse un caso che il sociologo tedesco si muovesse nel Paese nel quale è nata la burocrazia 

moderna, precisamente sotto Federico II, il grande riformatore dello Stato prussiano. Da allora, 

facendo tesoro anche dei successi ottenuti dalle costruzioni amministrative precedenti come la Roma 

antica delle varie cariche prefettizie e consolari e quelle rinascimentali delle piccole entità statali 

italiane, che lo storico Jacob Burckhardt definiva “opera d’arte”, le moderne nazioni sorte dalla pace 

di Westfalia si sono assunte il compito di garantire una gestione razionale dei servizi pubblici e dei 

rapporti con i cittadini per dare maggiore efficienza alle costruzioni statali. In questa riportò successi 

maggiori che nelle campagne militari lo stesso Napoleone Bonaparte, che con istituti come prefetture, 

consigli di stato, corte dei conti, giudici istruttori, ecc. pose le basi per una gestione dello Stato cui 

non solo la Francia è stata debitrice fino ai giorni nostri, ma anche le altre nazioni europee come Casa 

Savoia e lo Stato italiano che ai principi giuridici francesi, oltre che a quelli belgi, vollero ispirarsi. 

Dopo di ché ciascuna burocrazia nazionale si è data una propria specificità e ha sviluppato una sua 

cultura e non sempre per merito della classe politica. Il gusto per l’amministrazione in Italia, afferma 
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lo storico Arturo Carlo Jemolo, è stato caratteristica di molti illustri statisti, come Cavour, Crispi e 

Giolitti, mentre quelli cui questo era negato si dovettero affidare ai loro luogotenenti. 

Ma per esplorare le differenze non possiamo fare a meno di osservare che il sistema anglosassone, 

forte anche dell’anticipo sugli altri Paesi dei rispettivi moti rivoluzionari e grazie anche ai primi vagiti 

della rivoluzione industriale, si è ispirato maggiormente ai princìpi del liberalismo economico, 

anteponendo gli interessi del cittadino a quelli dello Stato, i cui impiegati non a caso sono definiti civil 

servants. Altri Paesi, invece, come il nostro, che hanno conosciuto parentesi autoritarie, spesso hanno 

imboccato processi inversi. L’anomalia è dovuta in qualche modo anche all’origine militare dei 

relativi apparati burocratici, basati ancora sui princìpi della gerarchia e con linee organizzative che si 

rifanno a quelle degli eserciti, come si riscontrava nella tassonomia amministrativa italiana fino a 

poco tempo, articolata com’era in sezioni e divisioni. 

Altro elemento, mutuato dalla vita militare e ispirato in particolare al principio dell’obbedienza 

supina, è l’assenza di libertà di espressione, anche in Stati come i nostri in cui questo diritto incontra 

senza eccezioni tutela costituzionale. Coerentemente con questa visione si sviluppa il divieto di 

criticare le scelte dei vertici, che ricalca il tradizionale reato di “lesa maestà” che ieri poteva 

comportare sanzioni penali e oggi, nelle forme più attenuate, provvedimenti disciplinari fino al 

licenziamento. Alla base vi è chiaramente l’obbligo del “segreto di ufficio”, anch’esso teorizzato per 

la prima volta da Max Weber e oggi rimasto tale solo nelle procedure giudiziarie come “segreto 

istruttorio” e in quegli atti e documenti dello Stato più sensibili che si ritiene possano compromettere 

la sicurezza nazionale (e, come sappiamo, ampiamente utilizzato in Italia per coprire responsabilità 

istituzionali ad alti livelli anche in molti eventi tragici della repubblica). 

Si tratta evidentemente di un retaggio di tempi in cui vigeva l’autocrazia ed era indispensabile 

allontanare o mettere il bavaglio a chi, lavorando all’interno degli apparati pubblici, consumasse il 

“tradimento” di portare all’esterno notizie e retroscena relativi agli interna corporis nella gestione 

della res publica. Oggi, molti di questi princìpi, anche per effetto di azioni giudiziarie da parte delle 

vittime, sono divenuti obsoleti. Ma permane all’interno delle istituzioni la legge non scritta che, sia 

pure in stile vagamente mafioso, i panni sporchi vanno lavati solo in casa propria, principio che trova 

attuazione anche agli alti livelli salvo quando si tratti di portare all’esterno conoscenze di dinamiche 

interne e fatti incresciosi come strumenti di lotta politica. Oggi a chi non rispetta questa riservatezza 

non viene più mozzata la testa ma, quando risultano coinvolti stampa e media, la sanzione è 

l’accantonamento del colpevole attraverso la pratica del “mobbing”, cui in Italia, a differenza di altri 

Paesi in cui si è riconosciuta la rilevanza penale, al massimo si concede una tutela civile. Come dire, 

dal Medio Evo a oggi la civiltà delle buone maniere di Norbert Elias un po’ è andata avanti. 

Tutti gli Stati moderni si presentano nell’era contemporanea davanti ai loro cittadini con burocrazie, 

più o meno efficienti, più o meno costose, e più o meno dappertutto è corale il lamento di ritardi, 

farraginosità, formalismo, oppressione, costi eccessivi, ecc., ma perché quella italiana continua a 

essere una delle più bersagliate del mondo occidentale tanto da rendere diffidente il legislatore 

europeo? 

Come ho detto all’inizio a tastare il polso dell’opinione pubblica le responsabilità del malgoverno 

vanno tutte addossate a quell’ometto in mezze maniche, fannullone e furbetto del cartellino, 

costantemente rappresentato pieno di astio e di fastidio nei confronti dell’utente (e del suo lavoro), 

interessato esclusivamente alla retribuzione sicura e al mantenimento del “posto”. In Italia, quando si 

parla di burocrazia e se ne lamenta la pesantezza solo per disonestà intellettuale si preferisce ignorare 

che, come in tutti i fenomeni complessi, vi è una confluenza di cause e se vogliamo anche una larga 

associazione di colpevoli. Al coro di rampogne nei confronti dei quadri si unisce all’occorrenza anche 

la classe politica che, quando è messa all’angolo dall’opinione pubblica per le cose che non vanno – 

dai ponti che crollano prematuramente, alle incompiute dell’edilizia pubblica fino alla ricostruzione 

infinita delle aree terremotate o ai bacini che non si riempiono mai d’acqua perché non piove –, non 

esita a gettare la croce su quella stramaledetta burocrazia che frustra tutti i propositi di buon governo. 
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Vediamo un po’ di capire meglio come stanno le cose andando oltre l’apparenza e i luoghi comuni 

consci che in tutti i casi l’intreccio tra burocrazia in senso stretto e classe di governo, ossia classe 

politica è più stretto di quanto non vogliamo ammettere i diretti interessati. 

Quando un imprenditore lamenta costose perdite di tempo negli uffici pubblici, costretto com’è a 

presentare e ripresentare carte e progetti, compilare una modulistica sempre più lunare e pagare 

continuamente diritti, tasse e bolli, ciò non accade perché chi sta dietro lo sportello ha bisogno di 

assentarsi tre quattro volte al giorno per prendere caffè e aperitivi e poi dormire sulla sedia quando 

va nel back office a sbrigare le pratiche, ma solo perché sta seguendo pedissequamente ciò che gli 

impongono di fare le norme, i regolamenti e le circolari che non redige certo lui, ma in gran parte 

proprio quel potere politico che lo tiene sotto tiro. Dove sta in questo caso la scarsa onestà 

intellettuale? Esattamente nel fatto da tutti ampiamente conosciuto che la farraginosità è frutto di un 

sistema come quello italiano costruito su una pletora di norme, alcune delle quali risalenti addirittura 

al Regno o all’epoca fascista che si continua ad applicare con la massima indifferenza senza che 

nessuno si ponga il problema di abolirle o quanto meno di non tenerne conto. Non solo, ma anche 

nella legislazione posteriore e in quella attuale si continua a normare inserendo un’infinità di 

adempimenti che, nel dettaglio, richiedono una congerie di cose superflue o impongono la continua 

acquisizione di notizie magari già esistenti all’interno della pubblica amministrazione (oltretutto 

pessimo esempio di utilizzo dei sistemi informatici). 

Allora che fare in una simile giungla di interessi e di assoluta indifferenza nei confronti dei diritti e 

delle aspettative di una società che si ritiene vittima della burocrazia? Intanto si potrebbe continuare 

nell’opera di disboscamento delle norme inutili che era iniziata qualche decennio fa. Queste 

sembrerebbero essere 187.000 dalla nascita dello Stato unitario, delle quali 111.000 ancora in vigore, 

mentre in Francia, per esempio, dovrebbero essere poco più di 70.000. A questa va aggiunta la 

produzione regionale che numericamente non è da meno. Un’iniziativa utile in questo senso, a parere 

di chi scrive, potrebbe consistere nel dichiarare abrogata tutta la produzione legislativa antecedente 

alla costituzione della Repubblica, eccetto i codici penali e civili e quelli relati alle loro procedure, 

perché su questi il legislatore appare più attento e tempestivo aggiornando, modificando e 

abrogando.  Se dopo di ciò rimanessero ambiti della convivenza civile scoperti sarà appunto compito 

del Parlamento provvedere a fare il suo dovere legiferando nelle relative materie. L’auspicio, però, è 

che questa volta, diversamente da quanto accadde alla fine del secolo scorso quando un governo in 

carica volle intraprendere questo percorso di semplificazione, non si abbandoni la strada prima di 

essere giunti in fondo. Orbene, per portare a termine questa operazione – è forse qui che ha fatto 

capolino una certa frustrazione – non è salutare usare la scure quanto il bisturi del chirurgo. Infatti, il 

problema non è costituito solo dalle leggi e dai regolamenti da spazzare via integramente, ma 

soprattutto dalla rimanente produzione normativa che deve stare necessariamente in piedi e in cui si 

annida la maggior parte degli inghippi burocratici. 

Fatta questa operazione occorre fissare linee di intervento legislativo cui debbono attenersi i momenti 

istituzionali dedicati. Una è già stata fatta, ed è l’obbligo di indicare per le leggi che si propongono la 

necessaria copertura finanziaria. Ma bisognerebbe agire anche su momenti più delicati e, in ultima 

analisi, più insidiosi, istituendo nel Parlamento italiano (e nelle assemblee legislative regionali), 

accanto all’ufficio legislativo, anche uno indipendente che vigili che le leggi presentate all’assemblea 

non presentino eccessivi tratti di complicazione (e possibilmente siano scritte un po’ meglio in 

italiano, come auspicava l’ex Guardasigilli, Claudio Martelli, quando chiedeva che ai laureati in 

materie giuridiche fossero affiancati professori di lettere). 

A questo punto non possiamo addentrarci a individuare le colpe della cosiddetta burocrazia che, più 

correttamente va intesa come magma composto da amministrativi e amministratori, questi ultimi 

intesi come classe di governo nel senso che ho indicato prima. Per quanto riguarda i cosiddetti quadri 

va subito detto che le responsabilità vanno suddivise perché un conto è chi sta allo sportello che 

all’occorrenza non manca di impietosirsi davanti alla malasorte dell’utente e un altro è chi è più 

distante, che ha rapporti meno diretti col pubblico e dall’alto dei suoi privilegi mostra la massima 

indifferenza nei confronti di quello. Parliamo di chi, a parte le sostanziose retribuzioni, cammina 
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disinvolto nella vita quotidiana perché non deve fare le file per ottenere documenti o attendere mesi 

per controlli medici mentre le banche offrono tutti i loro vantaggi finanziari. Si tratta di quell’alta 

dirigenza che non solo interpreta le disposizioni con circolari e direttive quasi mai in senso 

semplificativo, ma perlopiù tese a complicare ancora di più norme già di per sé complesse. E lo fa 

con tecniche collaudate. 

Un caso di scuola si ha quando circolano negli uffici le bozze di progetti di legge per l’acquisizione 

di pareri e suggerimenti laddove i mandarini invece di fare appello a tutto il loro acume e alle 

rispettive conoscenze per migliorare il testo, esercitano ogni perversità per renderlo il più possibile 

farraginoso. La ragione di questo modo di fare è l’esigenza di esercitare un potere specifico da parte 

di una classe che dà vita a quello “Stato profondo” che veramente governa il sistema. Ma siccome 

occorre essere onesti intellettualmente fino in fondo bisogna segnalare che a questo malcostume non 

è esente anche la cosiddetta “società civile”.  Infatti, un altro tipo di apporto e fonte di ulteriori 

complicazioni nella produzione legislativa è quello che proviene dalle lobby e dai gruppi di pressione 

in rappresentanza dei vari segmenti della società e delle professioni, che dirigono i loro sforzi affinché 

le norme che li riguardano tutelino adeguatamente gli interessi delle rispettive corporazioni anche in 

barba, se occorre, a quelli dell’utente. 

Faccio un esempio chiaro a tutto il mondo dei tartassati dagli uffici tecnici comunali: quando si 

affaccia all’orizzonte parlamentare o regionale una proposta di legge edilizia, immediatamente gli 

ordini degli ingegneri e dei geometri o dei notai, che dir si voglia, entrano in fibrillazione per fare in 

modo che in essa siano incluse certificazioni di natura tecnica o formale (per esempio di risparmio ed 

efficientamento energetico, anche giuste se vogliamo) per le quali cercano di includere 

l’obbligatorietà di attestati forniti da un professionista iscritto all’ordine (pagato), mentre chi sta dalla 

parte del consumatore preferirebbe che questo adempimento fosse svolto dagli uffici comunali senza 

alcun onere per l’utente magari solo convenzionandosi con uno studio tecnico o legale. 

Addentrandoci nell’aspetto della gestione quotidiana delle amministrazioni, vediamo che i sistemi di 

appesantimento e ritardi nell’azione amministrativa sono i più svariati e sono ancora di più frutto di 

quell’intreccio di cui parlo. Il metodo più rozzo è di depotenziare gli uffici in modo da attribuire ogni 

eventuale responsabilità e ritardi alla mancanza di personale, come avviene tuttora per il rilascio dei 

passaporti e dei visti d’ingresso degli stranieri da parte del Ministero dell’interno o della concessione 

della cittadinanza da parte delle strutture consolari all’estero, per trattare problemi che al momento 

ho maggiormente sotto osservazione: operazioni di per sé abbastanza semplici ma che vengono 

amplificate per ragioni di potere dagli uffici. Più raffinata, invece, è la tecnica dello svuotamento o 

addirittura della pratica abolizione delle disposizioni normative da parte degli apparati, prassi fatta 

risalire dagli studi sulla pubblica amministrazione già all’epoca in cui i funzionari prussiani si davano 

da fare a caducare le norme varate dalle assemblee legislative perché ritenute opera di dilettanti. In 

Italia questi tentativi sono messi quotidianamente in atto ancora dallo “Stato profondo” che, operando 

appunto nel silenzio e quasi nell’anonimato, raggiunge indirettamente ma più efficacemente i risultati 

voluti. 

Analogo l’espediente è svuotare di senso le norme ingarbugliandole con regolamenti di attuazione, 

circolari e direttive interpretative – peraltro ineccepibili giuridicamente alla luce della gerarchia delle 

fonti del diritto in quanto di secondo o terzo grado – ossia con interventi che apparentemente vanno 

nel senso voluto dalla legge di riferimento ma in pratica ne alterano maliziosamente il contenuto o ne 

complicano l’attuazione. In questi casi la loro efficacia si basa sul fatto che chi deve applicarle, a 

meno che a fare chiarezza non intervenga una qualche pronuncia giurisdizionale, si attengono più 

fedelmente a queste che al dettato legislativo che sta a monte. 

Un altro sistema, cui ricorrono spesso le amministrazioni, è di favorire inerzia nell’applicazione di 

una disposizione di legge cui il cittadino può ovviare solo ricorrendo all’autorità giudiziaria, con il 

risultato previsto che l’interessato visti i costi e le lungaggini della giustizia italiana preferisca 

rinunciare o desistere. La cosa diviene ancora più grave quando si tratta di un utente abituale della 

pubblica amministrazione (es. un imprenditore) o che aspira a diventare tale da cui, il più delle volte, 

ci si aspetta che rinunci alle azioni legali per timore delle ritorsioni che l’amministrazione 
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giudizialmente soccombente potrà mettere in campo compromettendo così ogni futura 

collaborazione. Il sistema di aggiramento delle norme, infine, è messo in atto dalle amministrazioni 

attraverso la subdola creazione di procedure apparentemente semplificate. Ci riferiamo a quella 

pletora di strumenti come dichiarazioni, autocertificazioni e altro genere di documenti che di solito 

inventano gli uffici e che, anche per pigrizia amministrativa, sono continuamente richiesti all’utente 

per comprovare status o situazioni giuridiche già in possesso di altre pubbliche amministrazioni e alle 

quali per legge ciascuna branca avrebbe l’obbligo di rivolgersi per acquisirle senza disturbare il 

cittadino (anche se, a dire il vero, le ultime disposizioni legislative in materia di produzione di 

documenti, volte a contemperare le esigenze degli uffici con quelle dell’utente, invece che 

semplificare hanno creato più caos, aspetto questo che conferma i soggetti che qui sostengo ci 

mettono le mani). 

Un altro strumento di pressione e oppressione dell’utente è costituito dall’esacerbare i poteri 

dell’amministrazione in ordine alle procedure. Dal 1990 tutta la materia è stata saggiamente regolata. 

Leggi apposite hanno fissato termini certi e responsabili dei procedimenti, ordinariamente fissati in 

30 giorni; analoghe disposizioni hanno regolato le attività degli enti locali, la materia degli appalti 

pubblici mentre ritocchi del Codice penale hanno riconfigurato i reati contro la pubblica 

amministrazione. Grazie alla presenza nei vertici delle istituzioni di grandi giuristi, come Cassese e 

Bassanini, le norme sul funzionamento della P.A. sono state notevolmente esemplificate, spostando 

per esempio i controlli della Corte dei Conti dalla via preventiva a quella successiva. Tuttavia dopo 

una buona partenza nel funzionamento di queste disposizioni, in cui qualche amministratore pubblico 

si era scottato le dita nel gestirle con eccessiva disinvoltura riportando condanne penali per abuso 

d’ufficio, si è imposto definitivamente lo sport nazionale di non rispettare tempi e procedure, in primo 

luogo dilatandole anche oltre le possibilità e le eccezioni offerte dalle disposizioni vigenti, in secondo 

luogo eliminando questi vincoli senza spiegazioni che altro non fossero di natura organizzativa 

interna della pubblica amministrazione, cui poco importa al cittadino. 

L’altro problema è lo scaricabarile cui accennavo all’inizio. Davvero è inevitabile? Una volta capitò 

a una mia conoscenza di rendere una consulenza medico legale a un tribunale tedesco. Alla fine 

dell’udienza il magistrato lo convocò nell’ufficio, trasse fuori dalla tasca il blocchetto di assegni, 

prese la penna e gli chiese “Professore, mi dica quanto ha speso e che cosa le devo corrispondere” e 

poi, dopo aver firmato l’assegno con la cifra che saldava le spese e pagava la consulenza gli fece: 

“Bene, grazie. Se eventualmente avesse dimenticato qualche altra spesa, si rivolga pure al console 

tedesco di Cagliari che gliela rimborserà”. Quando racconto questo episodio gli operatori del settore 

rimangono allibiti sospirando, perché per noi sarebbe troppo lunare evitare di passare rigorosamente 

per la ragioneria che si prenderà i suoi buoni tempi biblici per perfezionarle. La paura, in questi casi, 

è data soprattutto dalla parte finanziaria che si teme, affidata a non specialisti, possa essere sballata. 

Ma è davvero importante che un altro ufficio faccia l’operazione di controllo esibendosi in calcoli e 

producendo documenti che sembrano geroglifici egizi quando oggi i programmi dei computer ti 

dicono quanta capienza c’è nel capitolo di spesa sul quale tu devi operare? O è forse la necessità di 

far leva sull’ansia dell’utente a percepire il giusto compenso a produrre ulteriori ritardi in fase di 

liquidazione per trarne qualche vantaggio poco pulito? A onore del vero, talvolta, influisce anche la 

mancanza di soldi in cassa, perché magari gli impegni hanno superato le disponibilità oppure si 

sperava su nuovi finanziamenti che non sono mai arrivati. Questa situazione imbarazzante molte volte 

costringe le amministrazioni a inventarsi espedienti per dilatare i pagamenti oltre i termini consentiti 

dalla legge. Come si vede il problema è più complesso di quanto non sembri a prima vista. 

L’altra faccia è la materia del personale e il suo utilizzo, la cui dotazione risulta comunque in linea 

con tutte le pubbliche amministrazioni del mondo occidentale sia per retribuzioni, che in genere non 

superano il 10% di quelle generali nel settore di riferimento, sia come età media, che non va oltre i 

50 anni, sia per incidenza sul Pil, come abbiamo visto all’inizio. Parliamo di circa 3 milioni e mezzo 

di persone in Italia, insegnanti compresi, con retribuzioni mediamente inferiori di quelle dei Paesi più 

avanzati con cui ci vorremmo raffrontare. 
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Il primo problema è che l’ingresso nel settore pubblico è stato sempre visto dai governi nazionali 

italiani e da quelli locali prima che come una necessità per fare funzionare meglio l’apparato come 

uno strumento per combattere la disoccupazione, oltre che la ricerca di quel consenso elettorale di cui 

abbiamo parlato all’inizio. Da qui la scarsa attenzione alla preparazione e un accesso quasi sempre 

subordinato a conoscenze scolastiche mentre le successive modificazioni, che hanno introdotto test e 

materie pratiche, non hanno impedito a chi bandisce i concorsi di manipolarli come e più di prima. 

Solo il fenomeno della fuga dei giovani all’estero e dell’offerta di retribuzioni di poco superiori al 

reddito di cittadinanza ha consentito che tanti concorsi pubblici si svolgessero regolarmente… per 

mancanza di un numero adeguato di concorrenti. 

Oggi si è aggiunta l’ulteriore preoccupazione del rimpiazzo gli ultimi esponenti della Baby boom 

generation italiana in procinto di andare in pensione. Che questa operazione non dia risultati sperati 

lo si è visto fin dalle prime sostituzioni in cui ai buoni propositi di assumere un giovane per ogni 

pensionato che usciva si è passati a programmarne al massimo uno che entra su due che escono, e ciò 

per limiti di spesa pubblica; promessa anche questa non mantenuta dall’ultimo provvedimento statale 

che, con le sue 3.000 assunzioni, sta molto al di sotto dei valori previsti e incautamente assicurati ai 

sindacati e all’opinione pubblica. Il problema si riacutizzerà sempre di più perché il numero di 

sostituti non solo sarà sempre inferiore rispetto alle esigenze di un sistema costruito a misura di chi 

vi era prima, ma anche perché sarà più difficilmente utilizzabile da chi subentra con altre visioni del 

mondo e altra cultura. 

Un secondo problema è l’avversione endemica dei vertici amministrativi nei confronti della 

formazione del personale, convinti in gran parte che il mestiere si impara in ufficio stando dietro i 

vecchi funzionari e non chini sui libri o le riviste o frequentando corsi di formazione. Questa visione 

in parte può essere giustificata, ma non del tutto accettata, soprattutto oggi in cui la conoscenza 

scientifica è incalzante e sempre più importante nella vita pubblica. Ho descritto in uno dei miei saggi 

sulla pubblica amministrazione quei processi che trasformano nel giro di pochi anni il giovane 

brillante vincitore di concorso con tanto di laurea in un autentico analfabeta di ritorno che, vive, se è 

laureato in giurisprudenza per esempio, come la gran parte, di ricordi universitari su leggi che magari 

sono state nel frattempo abrogate o cambiate e che lui continua ad applicare noncurante delle 

pronunce giudiziarie che cassano i suoi provvedimenti. Qui vale più che altrove il principio della 

legge del sociologo Peter, ossia che un dirigente giunge al massimo della sua carriera quando 

raggiunge il massimo della sua incompetenza. La convinzione conscia o inconscia che la formazione 

scientifica affidata a istituzioni specializzate strida con l’idea di sapere conculcato nelle pubbliche 

amministrazioni dal personale preesistente che, in ultima analisi, tramanda solo abitudini e 

comportamenti inveterati, finisce per costituire il principale ostacolo al cambiamento di mentalità 

della burocrazia italiana.  

Il terzo problema è quello del ruolo che è chiamato a rivestire ciascuno sul posto di lavoro. Per 

completare il discorso di poc’anzi, va detto che il rispetto delle catene di comando costituisce un 

problema per tutti i sistemi del mondo; non a caso nel suo ufficio della Casa Bianca John Fitzgerald 

Kennedy aveva fatto appendere questo cartello: “Qui finisce lo scaricabarile”. Il problema è stato 

affrontato seriamente da tutti i sistemi, prima di tutto dal punto di vista teorico. Un metodo, per 

esempio, è di riuscire a passare da una burocrazia in senso stretto a una sorta di “adhocrazia”, ossia 

formare e creare del personale che sia capace di risolvere in autonomia tutti i problemi connessi al 

loro settore senza farli scorrere da un ufficio all’altro fintanto che non si giunge alla firma del 

dirigente, che chiude così la partita, come si è visto nel caso del giudice tedesco. E ciò per evitare che 

cessino una volta per tutte le risposte ricorrenti del tipo “questo non spetta a me”, “questo non è di 

mia competenza”, “adesso passo tutto al capo ufficio”, ecc. che costituisce la base degli odiati rimpalli 

delle pratiche e dello scaricabarile, appunto, da una stanza all’altra cui è costretto a peregrinare 

l’utente. Si può fare diversamente? 

Faccio un esempio molto banale: oggi, se c’è da costruire una strada la pratica è affidata a un 

ingegnere dell’ufficio, che prepara il progetto, fa la gara e sceglie l’impresa aggiudicataria. Finisce 

tutto? No, in realtà tutto qui appena inizia perché siamo al primo anello della catena che ha l’obbligo 
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di passare la pratica al suo capo ufficio, che la dovrà istruire adeguatamente perché poi dovrà essere 

trasmessa al dirigente per la firma, il quale a sua volta dovrà chiedere anch’esso lumi, chiarimenti, 

spiegazioni, ecc., da cui il famoso collo di bottiglia che caratterizza tutte le amministrazioni e la 

ragione per cui ben poche realizzazioni vedono la luce. Che bisogno c’è di tutti questi passaggi 

quando la soluzione sta comunque in pugno a quell’ingegnere da cui tutto è partito, perché non 

lasciare che la conduca in porto? Per un maggiore controllo, si dice, perché due, quattro sei occhi 

vedono meglio di due. Siamo sicuri? Il fenomeno potrebbe avere un’altra spiegazione, ossia che chi 

intende fare prevalere il suo interesse ad aggiudicarsi la gara trova che la via più spedita sia di 

interloquire non con chi è deputato istituzionalmente a gestirla ma rivolgersi direttamente al potere 

politico che ha nominato il dirigente che, pena il mantenimento della sua posizione, non potrà dire di 

no. La frustrazione professionale del burocrate è data il più delle volte dalla sua 

deresponsabilizzazione, perché non portando a termine l’operazione non proverà quella soddisfazione 

creativa che lo psicologo del lavoro di Harvard, Edward Ned Hallowell, definisce essenziale perché 

uno si realizzi in pieno e creativamente nel suo percorso professionale. 

Per concludere e per rispondere alla domanda iniziale, se è vero che l’oggetto del bersaglio, il 

burocrate, è responsabile solo in parte delle disfunzioni del sistema nel quale opera, bisogna 

riconoscere che questo sistema contribuisce a trasformare nel tempo un buon numero di impiegati 

pubblici in inconsapevoli Frankenstein che gongolano delle disgrazie dell’utente, noncuranti che dalle 

loro inerzie dipende la sorte di imprese e di individui, ma anche pronti a trasformarsi in minacciosi 

incendiari se lo stipendio non arriva puntualmente e tutto intero il 27 del mese. Evviva il “posto” che, 

come diceva Indro Montanelli, è una cosa diversa dal “lavoro”.  
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Il dolore del mondo offeso. Una rilettura di “Conversazione in Sicilia” 

 

 
 

di Giovanni Altadonna 
 

«Era un siciliano, grande, un lombardo o normanno forse di Nicosia, tipo anche lui carrettiere come 

quelli delle voci sul corridoio, ma autentico, aperto, e alto, e con gli occhi azzurri. Non giovane, un 

cinquantenne, e io pensai che mio padre ora somigliava forse a lui sebbene mio padre lo ricordassi 

giovane, e snello, magro, recitando il Macbeth, vestito di rosso e nero. Doveva essere di Nicosia o 

Aidone; parlava il dialetto ancora oggi quasi lombardo, con la u lombarda, di quei posti lombardi del 

Val Demone: Nicosia o Aidone» (Vittorini, 2010: 155).  

Con questa descrizione la voce narrante di Conversazione in Sicilia, il romanzo più noto di Elio 

Vittorini, introduce la figura del “Gran Lombardo”. Un personaggio incontrato dal protagonista, 

Silvestro Ferrauto, in treno, in viaggio verso la Sicilia; un viaggio che è esperienza antropologica, in 

cui i mali e le contraddizioni dell’anima siciliana sono la lente attraverso cui scrutare i mali e le 

contraddizioni del mondo. La Sicilia come esperienza estetica (“estetica” nel senso di “sensibile”), 

mostrando senza attenuazioni e anzi al massimo grado i paradossi dell’umano, consente un approccio 

del tutto particolare agli enigmi dell’esistenza. 

Enigmatico è pianto dell’ometto delle arance, che inveisce contro il vano frutto della sua fatica: 

ricchezza della terra che non arricchisce chi lavora. Enigmatici sono gli sguardi dei siciliani, 

dell’arrotino Calogero e della madre del protagonista, Concezione. Enigmatico è il richiamo che 

l’isola esercita sui suoi emigrati: terra odiata e amata a un tempo; bella ma micidiale, una sirena, o 

meglio un pifferaio: «e il piffero suonava in me, e così mi venne una scura nostalgia come di riavere 

in me la mia infanzia» (ivi: 136), dice Silvestro; mentre due suoi compagni di viaggio, Coi Baffi e 

Senza Baffi, anch’essi siciliani emigrati al Nord Italia, «dissero come al loro paese era bello, a 

Sciacca, a Mussumeli; ma di nuovo dissero che non ci si poteva vivere» (ivi: 152). È la 

contraddizione, come scrisse Leonardo Sciascia, del «nec tecum nec sine te vivere possum» (Sciascia, 

1970: 167-171). 

Enigmatica è la definizione che il Gran Lombardo dà dell’anima siciliana: «popolo triste, noi […] 

Sempre sperando qualcosa d’altro, di meglio, e sempre disperando di poterla avere… Sempre 

sconfortati. Sempre abbattuti… E sempre con la tentazione in corpo di toglierci la vita» (Vittorini, 

2010: 158). Un desiderio tale da condurre all’annichilazione, se non della vita biologica, 

dell’esistenza: «Che fa uno quando si abbandona? Quando si butta via per perduto? Fa la cosa che 

più odia di fare…» (ivi: 158-159); che sia il monotono «mestiere di tipografo-linotipista» (ivi: 136) 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2023/03/Vittorini-Elio-conversazione-in-Sicilia.jpg
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o la più generale indifferenza al mondo cui la burocrazia (come ideologia e come prassi) contribuisce 

ad assuefare. 

Non è un caso se Silvestro cominci a interrogarsi sul mondo, sul dolore del mondo, lontano da Milano, 

dal suo ufficio e dalla sua routine. Il passaggio dall’alienazione, dalla «quiete della non speranza» 

(ivi: 131), alla disperata ricerca del senso, avviene alla stazione di Siracusa:  

 
«Ma che avrei fatto a Siracusa? Perché ero venuto a Siracusa? Perché avevo preso il biglietto proprio per 

Siracusa e non per altrove? Certo mi era stato indifferente per dove prenderlo. E certo, essere a Siracusa o 

altrove, mi era indifferente. Era per me lo stesso. Ero in Sicilia. Visitavo la Sicilia. E potevo anche risalire in 

treno e tornare a casa. 

Ma avevo conosciuto l’uomo delle arance, Coi Baffi e Senza Baffi, il Gran Lombardo, il catanese, il piccolo 

vecchio dalla voce di fuscello secco, il giovane malarico avvolto nello scialle, e mi parve che non mi era forse 

indifferente essere a Siracusa o altrove» (ivi: 168-169).  

 

Il viaggio in treno verso la Sicilia – che continua, una volta giunto a destinazione, 

come conversazione con le tante voci di una terra polifonica, secondo coordinate dello spazio e della 

memoria in continua oscillazione fra il presente e il passato 1 – è piuttosto un’immersione da 

palombaro negli abissi del dolore, della miseria umana, della disillusione di un riscatto che non può 

avvenire. È un’esperienza che non lascia indifferenti; perché la realtà della memoria riaffiora e il 

ricordo si risemantizza di fronte alla realtà presente, cosicché gli oggetti e le sensazioni sono insieme 

presenti e passate: reali due volte.  

 
«E questo era ogni cosa, il ricordo e l’in più di ora, il sole, il freddo, il braciere di rame in mezzo alla cucina, 

e l’acquisto nella mia coscienza di quel punto del mondo dove mi trovavo; ogni cosa era questo, reale due 

volte; e forse era per questo che non mi era indifferente sentirmi là, viaggiare, per questo che era due volte 

vero, anche il viaggio da Messina in giù, e le arance sul battello-traghetto, e il Gran Lombardo in treno, e Coi 

Baffi e Senza Baffi, e la verde malaria, e Siracusa, la Sicilia stessa insomma, tutto reale due volte, e in viaggio, 

quarta dimensione» (Vittorini, 2010: 182-184).  

 

Dolore, miseria e disillusione caratterizzano sì la Sicilia, ma non solo: essi sono aspetti profondi del 

tragico che intride l’umano. Nondimeno, è mediante la Sicilia, trasparente finestra sul mondo, che il 

romanzo neorealista 2 di Vittorini offre uno sguardo non opacizzante sull’uomo in quanto 

tale. Reali sono i paesi e le città che Silvestro attraversa nel suo viaggio; ma essi sono al 

contempo simboli di una realtà antropologica e sociale più generale e più intima. Conversazione in 

Sicilia, pertanto, è insieme itinerarium mentis e viaggio universale nella complessità umana:  

 
«è una sorta di grande poema lirico con un taglio narrativo, con un susseguirsi di immagini e di situazioni 

simboliche che diventano uno specchio dove si rifrange la desolata condizione umana e che nel finale 

preannuncia, con la sua atmosfera allucinata, la tragedia verso la quale il mondo si sta avviando. E la Sicilia è 

il luogo mitico, la scena dove si svolge la rappresentazione dell’avventura umana» (Pautasso, in Vittorini, 

2010: 122).  

 

Antonio Di Grado ha opportunamente evidenziato che proprio l’analisi della «fitta trama di simboli 

e di epifanie che sostiene il romanzo e lo configura come racconto mitico è […] condizione 

indispensabile a una corretta lettura» (Di Grado, 2016: 30). La struttura del romanzo quale racconto 

mitico è tale da rendere possibile la formalizzazione dell’intreccio secondo la tavola di Lévi-Strauss 

per l’analisi della struttura dei miti. Da tale operazione emerge il carattere circolare dell’itinerario di 

Silvestro, scandito dai momenti della Quiete, del Messaggio e del Viaggio, i quali «palesano la 

staticità di una struttura che ritorna e non può non tornare su se stessa» (ivi: 32). Questo comporta 

che il viaggio di Silvestro non possa essere considerato in alcun modo un progresso; «né il mito 

assolve altra funzione se non quella di confermare quell’indeterminato contenuto umano di furori e 
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di desolata quiete che sostanzia, restando indenne dall’inizio alla fine del viaggio, ogni pagina del 

romanzo» (ivi: 31). Esso si configura, piuttosto, come  

 
«una regressione alla terra, all’infanzia, al grembo materno (già di per sé significativo è il nome della madre: 

Concezione, così come, del resto, l’evidente radice terrestre del nome dello stesso protagonista), alla religione 

di quelle dee-madri che come le Erinni perseguitano in forma di astratti furori Silvestro […], impegnato in un 

viaggio che è mitica regressione agli Inferi, alle viscere della terra e della vita, per rinvenirvi il principio del 

“genere umano”, offeso e sepolto da secoli di storia» (ivi: 41).  

 

L’approdo del protagonista nel paese della madre è un esempio estremamente significativo della 

dimensione mitica dei luoghi del romanzo. Il borgo si chiama «Neve» (Vittorini, 2010: 175), un nome 

d’invenzione che potrebbe celare (dalle informazioni che ricaviamo dal contesto) uno qualsiasi dei 

paesi dei monti Iblei sopra Vizzini: Chiaramonte Gulfi, Monterosso Almo, Buccheri o Licodia Eubea. 

Ma non vi è alcunché di celato. Siamo più attinenti alle intenzioni dell’autore se ne rispettiamo la 

scelta di ambientare lunga parte della “conversazione” in un paese a un tempo reale e immaginario, 

onirico e simbolico, il cui nome fittizio serve proprio a sottolinearne il valore di exemplum: «e lo 

trovavo improvviso esserci come improvviso ci si ritrova in un punto della memoria, e altrettanto 

favoloso, e credevo di essere entrato in una quarta dimensione» (ivi: 177-178). Un’operazione, questa, 

pienamente consapevole, che trova riscontro in altri scrittori siciliani, da Verga a Camilleri; i quali, 

vincolati alla loro terra quale parte incancellabile della loro identità intellettuale, sono pronti a 

trasfigurarla «in quella geografia fantastica, poco rispettosa di carte e di riscontri, che grazie alle loro 

vertiginose invenzioni ha fatto della Sicilia un’utopia di fiera e irriducibile diversità, un laboratorio 

di congetture critiche e laiche moralità, un osservatorio polemico delle malefatte e delle imposture 

del “contesto”» (Di Grado, Distefano, 2021: 37). 

Intorno alla celebre nota poscritta al testo, in cui Vittorini dichiara che «come il protagonista di 

questa Conversazione non è autobiografico, così la Sicilia che lo inquadra e accompagna è solo per 

avventura Sicilia; solo perché il nome Sicilia mi suona meglio del nome Persia o Venezuela» 

(Vittorini, 2010: 341), molto è stato scritto. C’è chi ha spiegato tale postilla come un indispensabile 

espediente per sfuggire alla censura del regime fascista: «insospettiva l’ambientazione in Italia di fatti 

non proprio edificanti – come in questo caso gli amori di Concezione, le scene di miseria e malattia 

e il richiamo alla morte in guerra come ingiustizia –; ma poteva bastare ambientare le vicende altrove 

perché il tutto risultasse tollerabile» (Falaschi, in Vittorini, 2010: 30). Tale motivazione pragmatica 

non esclude quelle più propriamente stilistiche e semantiche, per cui l’autore avrebbe inteso dare un 

respiro cosmopolitico alla critica sociale e al militante antimilitarismo espressi con precisi (ancorché 

dissimulati) riferimenti alla realtà storico-politica italiana degli anni Trenta. 

In tal senso Vittorini, pur partendo dalla realtà della miseria siciliana, la trasfigura come sineddoche 

del “dolore del mondo offeso”: dove “mondo” dà prova del senso del dolore universale causato dalle 

ingiustizie, dalle miserie, dalle guerre. E se il dolore è quello del mondo, non solo quello della Sicilia, 

chi cerca altri e più nobili doveri, ovvero il Gran Lombardo, può ben essere nato a Nicosia, a Piazza 

Armerina o anche in Cina. Come spiega Sciascia:  

 
«La verità è che attraverso il Gran Lombardo, e ritagliando una Sicilia lombarda, Vittorini tenta di risolvere 

quella profonda e drammatica contraddizione che è nei siciliani migliori, nei siciliani che non partecipano di 

quella che Lampedusa chiama la follia siciliana (la follia di credere la Sicilia perfetta e se stessi portatori di un 

modo di vita impareggiabile) […]. La Sicilia lombarda, dunque: un’astratta ipotesi, una illusione, un mito. E 

tuttavia, in sé e singolarmente, gli elementi di cui Vittorini si serviva erano ben concreti […]» (Sciascia, 1970: 

169).  

 

A ciò va aggiunto che Vittorini, cultore della letteratura americana (di cui tradusse per la prima volta 

diverse opere per il pubblico italiano), vedeva in essa la realizzazione di quel sogno di “letteratura 

universale” a cui egli stesso anelava e in cui intendeva collocarsi: 
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«L’America non è più il luogo dei luoghi ma tutti i luoghi, così come la Sicilia è anche Persia e Venezuela, e 

quindi anche America. Ovvio che Vittorini credesse di aver raggiunto definitivamente, collocandosi sulla linea 

vincente di questa letteratura universale, il suo vecchio assillo di superare le angustie della nostra letteratura 

nazionale del periodo fascista. E Pavese, che si muoveva anche lui entro la stessa mitologia, colse dunque assai 

bene l’orizzonte mondiale su cui voleva collocarsi la Conversazione» (Falaschi, in Vittorini, 2010: 43).  

 

Così come i luoghi, anche i personaggi, in una serie di rimandi speculari, assumono notevole valore 

simbolico. Il Gran Lombardo è una figura chiave del romanzo in quanto Silvestro lo assume, in 

riferimento alla sua insoddisfatta tensione morale verso “nuovi e più alti doveri”, come modello a cui 

continuamente comparare figure incontrate nel presente (Calogero, Ezechiele, Porfirio) o rievocate 

nei ricordi (il padre, il nonno materno) o nei sogni (il fratello Liborio). 

Il Gran Lombardo è un borghese di Leonforte; fiero delle sue terre, delle sue tre figlie e della sua 

cavalcatura (caratteristiche condivise, come vedremo, con il padre di Concezione, ovvero il nonno 

del protagonista), e che tuttavia non è appagato;  

 
«e avrebbe voluto acquistare una nuova cognizione, così disse, acquistare un’altra cognizione, e sentirsi 

diverso, con qualcosa di nuovo nell’anima […]. Avrebbe voluto avere una coscienza fresca, così disse, fresca, 

e che gli chiedesse di compiere altri doveri, non i soliti, altri, dei nuovi doveri, e più alti, verso gli uomini, 

perché a compiere i soliti non c’era soddisfazione e si restava come se non si fosse fatto nulla, scontenti di sé, 

delusi» (Vittorini, 2010: 160-161).  

 

Nel capitolo XVII, Silvestro incalza insistentemente la madre cercando di capire se il nonno materno, 

o anche il padre, le cui descrizioni da parte della madre sfumano l’una nell’altra, fossero «una specie 

del Gran Lombardo», «l’uomo del treno che aveva parlato di altri doveri» (ivi: 208-209). Il Gran 

Lombardo, sebbene appaia come personaggio distinto soltanto, in maniera fugace, nella Parte prima, 

si ripresenta costantemente come modello morale nelle sezioni successive; ad esempio, nella Parte 

terza, la quale narra le visite di Concezione ai malati di malaria e di tisi che ella orgogliosamente 

rivendica come emblema del suo affrancamento, anche economico, dal marito. 

Nel “giro delle iniezioni”, infatti, ella è accompagnata da Silvestro, il quale si confronta con la 

concreta realtà della malattia. Ciò lo sollecita ad una più ampia riflessione sulla sofferenza umana, 

delineata nel capitolo XXVII: la malattia, se da un lato accomuna tutti gli uomini, enfatizza tuttavia 

lo iato fra, da un lato, chi è indifferente al dolore e anzi ne ride, e chi, dall’altro, soffre e piange nella 

sofferenza. 

Nel suo monologo, Silvestro conclude: «Non ogni uomo è uomo, allora. Uno perseguita e uno è 

perseguitato; e genere umano non è tutto il genere umano, ma quello soltanto del perseguitato. 

Uccidete un uomo; egli sarà più uomo. E così è più uomo un malato, un affamato; è più genere umano 

il genere umano dei morti di fame» (ivi: 249-250). Il quale comprende ovviamente i siciliani poveri 

ma, beninteso, anche tutti gli altri esseri umani che soffrono. Anzi, gli stranieri poveri, come “il 

cinese” che Silvestro propone come esempio alla madre, recano oltre alla tara della povertà quella 

della xenofobia e del razzismo: per questo, egli è «il più povero di tutti i poveri […] più uomo, più 

genere umano di tutti» (ivi: 252). 

La critica ha già osservato che «le tirate sul “più uomo” e sulla maggiore umanità dei “morti di fame” 

sono rivendicazioni di classe» (Falaschi, in Vittorini, 2010: 29): sovranazionali, quindi, e universali. 

E non passi sotto silenzio l’apologia di Silvestro per “il cinese”: nel 1941, data di pubblicazione del 

romanzo in volume, le prime leggi razziali adottate in Italia erano in vigore da tre anni. 

Ebbene, nel capitolo XXVIII, oltre al povero, al malato, allo straniero, anche il Gran Lombardo, 

archetipo di colui che sente altri doveri e con fierezza cerca di emanciparsi dalla miseria, appare il 

segno di un’umanità più profonda: «Un uomo fiero è un Gran Lombardo e pensa ad altri doveri, 

quando è uomo. Per questo egli è più uomo. E per questo, forse, la sua malattia è morte e resurrezione» 

(Vittorini, 2010: 256). Se si aggiunge che il nonno di Silvestro, “Gran Lombardo” anch’egli, «capiva 
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la politica ed era socialista» (ivi: 192), e che nel capitolo XX si accenna alla repressione di una rivolta 

di zolfatari in cui si presume perse la vita “il viandante”, amante di Concezione, emergono ulteriori 

elementi per riflettere sulle implicazioni politiche, legate alla storia italiana ed europea del primo 

Novecento, della critica sociale dell’autore. 

Ma è soprattutto nella Parte quarta, a partire dal capitolo XXXIII, che Silvestro incontra personaggi 

tali da manifestare e problematizzare il modello morale del Gran Lombardo: l’arrotino Calogero e i 

bottegai Ezechiele e Porfirio. Sono tre personaggi insoddisfatti dello status quo, che soffrono per «il 

dolore del mondo offeso» (ivi: 286 e passim); non per i piccoli torti subiti personalmente, ma per le 

grandi ingiustizie, le grandi miserie, i grandi soprusi. «Digli che non abbiamo nulla da soffrire per 

noi stessi, non malanni sulle spalle, eppure soffriamo molto, oh molto! […] Il mondo è grande ed è 

bello, ma è molto offeso. Tutti soffrono ognuno per se stesso, ma non soffrono per il mondo che è 

offeso e così il mondo continua a essere offeso» (ivi: 287-288). 

Questa differenza, ripetuta ossessivamente dai personaggi, fra “le piccolezze del mondo” e “le offese 

al mondo” tocca vette di squisita ironia, dettata dal fatto che i pur piccoli soprusi (come quello in cui 

incappa Calogero, multato e insieme derubato dalla guardia) sono pur parte del grande dolore del 

mondo, e i tre non trovano il coraggio e l’energia per opporvisi concretamente.  

 
«– Ah, punteruoli! – urlò. – E se questo viandante fosse la stessa persona guardia e accalappiacani che mi ha 

fatto la contravvenzione? Non è la prima volta che il mio guadagno della giornata va via proprio mentre la 

contravvenzione compare. 

L’uomo Ezechiele lo afferrò e tenne fermo per il braccio. –  Coincidenza! – disse. – Non di questo genere sono 

le offese al mondo per le quali noi soffriamo» (ivi: 292).  

 

Dietro Calogero, Ezechiele e Porfirio, la critica ha individuato rispettivamente il marxismo, il 

neoidealismo e il cattolicesimo; «tre protagonisti di ideologie diverse da quelle del fascismo perché 

conoscono le offese all’umanità; ma tre ideologie inefficaci: tutti bevono e si addormentano» 

(Falaschi, in Vittorini, 2010: 36, cfr.: 34-38). Una lettura politica, dunque, è possibile dare del 

simposio di Calogero, Ezechiele e Porfirio presso la taverna di Colombo: il quale «rappresenta 

certamente tutte le ideologie e le culture di asservimento impudicamente dominanti sotto il regime 

[fascista]: la sua è una bottega, una mescita pubblica, e lui un intellettuale del regime» (ivi: 35-36). 

A guardar bene, il testo consente altresì un’ermeneutica teologica (cfr. anche Di Grado, 2016: 49): in 

tal senso ci autorizza il personaggio stesso di Porfirio, il quale pur rappresentando la cultura cattolica 

paradossalmente è omonimo di uno dei più celebri filosofi anticristiani del mondo antico. «Ve l’ho 

detto mille volte e ve lo continuo a dire. Solo l’acqua viva può lavare le offese del mondo e dissetare 

l’uman genere offeso. Ma dov’è l’acqua viva?» (Vittorini, 2010: 296). A questa domanda di Porfirio, 

Calogero ed Ezechiele rispondono, rispettivamente, che essa si trova nei coltelli e nel dolore del 

mondo. Senonché “l’acqua viva”, espressione ricorrente nei libri della Bibbia 3 come promessa di 

ristoro e di salvezza, che Colombo versa ai tre è vino; vino che non salva, ma che al contrario 

intorpidisce e annienta ogni ancorché debole volontà di opposizione al regime. «Ecco l’acqua viva, 

uomini – disse Colombo. E anche lui beveva, anche lui era ignudo nella nudità del vino, era il nano 

delle miniere di vino» (Vittorini, 2010: 299-300). Al simposio partecipa anche Silvestro, cordialmente 

presentato da Calogero a Ezechiele e Porfirio come un altro che, come loro, soffre per il dolore del 

mondo offeso. Eppure Silvestro, a differenza di loro, non si illude che il vino, “l’acqua viva”, possa 

essere garanzia di salvezza; né che lo sia mai stato in passato:  

 
«Cercavo io, e prendevo un sorso fra le labbra e il vino sembrava buono, per se stesso, così tra le labbra, eppure 

io non potevo berlo; per tutto il passato umano in me sentivo che non era cosa viva spremuta dall’estate e dalla 

terra, ma triste, triste cosa fantasma spremuta dalle caverne dei secoli. E che altro poteva essere in un mondo 

sempre offeso? Generazioni e generazioni avevano bevuto, avevano versato il loro dolore nel vino, cercato nel 

vino la nudità, e una generazione beveva dall’altra, dalla nudità di squallido vino delle altre passate, e da tutto 

il dolore versato» (ivi: 303).  
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Silvestro beve insieme a loro; beve meno di loro, e tuttavia anche nel suo caso il vino non è 

redenzione, non è eucaristia: piuttosto, è fonte di nuovo dolore, con l’epifania onirica del fratello 

Liborio, che recita il dramma della vita e della morte, della guerra e della celebrazione degli eroi. 

Se infatti la prima miseria narrata nel romanzo è la povertà materiale dei “morti di fame”, la seconda 

miseria, strettamente legata alla prima, è la guerra. Nella Parte quinta Silvestro, vinto dal sonno in 

seguito all’assunzione dello spirito alcolico, incontra in sogno gli spiriti dei defunti; e in particolare 

un soldato, che si annuncia con un monosillabo: “Ehm!”; «vero e proprio messaggio di grado zero» 

(Di Grado, 2016: 52), il quale «evidentemente denuncia cifratamente gli orrori di questa morte, con 

tutto ciò che vi è connesso: le responsabilità di chi fa la guerra, di chi esalta la morte come eroismo, 

e così via. È questo il significato della “parola suggellata” in una concettualizzazione di tipo storico-

politico» (Falaschi, in Vittorini, 2010: 46). La costernazione di Silvestro raggiunge il suo apice 

quando intuisce che quel soldato di sette anni con cui dialoga, che giace «su un campo di neve e di 

sangue da trenta giorni» (Vittorini, 2010: 315), è suo fratello Liborio. Fino a quando il dolore dei 

caduti in guerra non verrà raccontato da un “nuovo” Shakespeare, spiega Liborio a Silvestro, egli e 

gli altri spiriti sono condannati a rappresentare la loro tragedia, come in un teatro. Qualcosa di simile 

a un supplizio dantesco, estremante straziante. «Soffriamo, signore» (ivi: 317), dice Liborio a 

Silvestro: essi soffrono in quanto protagonisti di drammi non scritti che chiedono di essere raccontati. 

Come aveva sagacemente osservato Paul Ricœur: «Noi raccontiamo delle storie perché in ultima 

analisi le vite umane hanno bisogno e meritano di essere raccontate. Questa osservazione assume 

tutto il suo valore quando richiamiamo la necessità di salvare la storia dei vinti e dei perdenti. Tutta 

la storia della sofferenza grida vendetta e domanda di essere raccontata» (Ricœur, 1983; tr. it. 2016: 

123). Vittorini assunse su di sé tale mandato: «si capisce che Vittorini si assegna il compito che 

riconosce essere stato del tragico inglese: raccontare la morte e la sofferenza umana. Il libro uscì in 

volume in tempo di guerra, e consuonava profondamente con le ansie dei lettori più disponibili a 

coglierne la lezione» (Falaschi, in Vittorini, 2010: 50). 

Coloro che muoiono in guerra sono anch’essi, come i poveri e come i bambini, espressione di 

un’umanità speciale. E non c’è dubbio che una delle chiavi di lettura di Conversazione in Sicilia sia 

proprio l’importanza che Vittorini assegna al tema della guerra. La critica infatti non ha mancato di 

notare «il valore di discrimine costituito dalla guerra di Spagna all’interno della storia morale e 

intellettuale dello scrittore» (ivi: 47); nonché il fatto che «Vittorini prese iniziative di battaglia: fra 

queste va annoverato un tentativo di espatrio […] e la stesura di un falso reportage da Malaga […] e 

di un articolo, finora introvabile, che gli costò l’espulsione dal PNF» (ivi: 48). Non solo la guerra 

civile spagnola del 1936-39, ma anche la Seconda guerra mondiale è fra gli spettri che aleggiano nella 

mente dello scrittore: e in particolare è proprio nel contesto della seconda guerra mondiale che va 

inquadrata, secondo Giovanni Falaschi, la stesura della Parte quinta del romanzo: «Si può […] dire 

che essa maturò in un clima autenticamente polemico, in senso etimologico» (ivi: 49). 

Dopo Vittorini, anche Leonardo Sciascia, nel racconto L’antimonio, ha espresso una critica 

magistrale al militarismo fascista, contrapponendo al mito degli eroi di guerra la realtà di una miseria 

tale per cui essere ucciso combattendo in Spagna appare un’alternativa preferibile al morire in un 

incidente in miniera restando in Sicilia: «Mi arruolarono. Mia madre e mia moglie piansero. Io partii 

col cuore in pace: la zolfara mi faceva paura, al confronto la guerra in Spagna mi pareva una 

scampagnata» (Sciascia, 2020: 195). 

E ai bombardamenti su Madrid fanno eco i missili su Kiev. A coloro che morirono in Spagna si 

aggiungono coloro che muoiono in Ucraina. Guerra civile, guerra difensiva, guerra preventiva: di 

fronte al variare delle condizioni geopolitiche, delle congiunture storiche, delle definizioni generali, 

resta l’universale particolarità della sofferenza, del dolore, del sangue. Piansero i profughi della 

guerra civile spagnola, piangono i profughi della guerra russo-ucraina: piangono i profughi di tutte le 

guerre. Piangono finché non hanno più lacrime da versare. Allora cala il silenzio, cessano i 

singhiozzi.  È la quiete. «Questo era il terribile: la quiete nella non speranza» (Vittorini, 2010: 131). 

Tornare oggi su queste pagine che sembrano possedere accenti profetici può forse farci ritrovare 
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quell’empito di indignazione e di furore per il “mondo offeso” e il “genere umano perduto” da cui 

muove la coscienza di nuove responsabilità e più profonde solidarietà.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note  
 

[1] In Vittorini l’oggetto ricordato e l’oggetto che sollecita il ricordo «sono solo uno, grazie a una tecnica che 

sviluppa le potenzialità interne allo stesso oggetto e ne considera il passato come un’estensione, frutto di un 

movimento all’indietro dell’oggetto medesimo al quale si aggiungono nuove qualità. Quindi esso si accresce 

per dilatazione di sé medesimo nel ricordo, o per focalizzazione ed estensione di uno dei suoi particolari. 

L’oggetto quindi si muove grazie proprio a queste aggiunte: è il tempo che dilata lo spazio» (Falaschi, in 

Vittorini, 2010: 26). 
[2] «Neorealista […] se a questo fenomeno letterario attribuiamo le qualità che Vittorini aveva inteso conferirgli 

attraverso il suo libro, di allusività, intenzione non banalmente documentaria e così via: verità e simbolo 

strettamente collegati, e verità documentaria del simbolo» (Falaschi, in Vittorini, 2010: 16). Vasta è la 

letteratura sugli aspetti realisti e veristi del romanzo di Vittorini, e sul loro rapporto con quelli allegorici e 

“lirici”. In questa sede, ci limitiamo a osservare che i diversi livelli di lettura non necessariamente vanno 

considerati mutualmente escludentisi. «La più corretta ci pare […] una terza posizione, quella che tende a 

unificare i due percorsi: si può infatti formalizzare una favola come ogni altra struttura narrativa, ma occorre 

tener sempre presente che chi l’ha fatto per primo (Propp) ha anche studiato le “radici storiche” delle favole» 

(ivi: 32). Del resto, la ragione della «intatta disponibilità della scrittura di Vittorini a qualsivoglia approccio 

critico […] risiede nella ineluttabile ambiguità di un’opera che deliberatamente si colloca nel regno 

indecifrabile del mito e ad esso affida le proprie tensioni conoscitive, in favore di esso abdica alle proprie 

ragioni narrative» (Di Grado, 2016: 29). 
[3] «I servi di Isacco scavarono poi nella valle e vi trovarono un pozzo di acqua viva» (Genesi 26, 19); «Bevi 

l’acqua della tua cisterna, / e quella che zampilla dal tuo pozzo» (Proverbi 5, 15); «Fontana che irrora i giardini, 

/ pozzo d’acque vive, / e ruscelli sgorganti dal Libano» (Cantico 4, 15); «Perché il mio popolo ha commesso 

due iniquità: / essi hanno abbandonato me, sorgente di acqua viva, / per scavarsi cisterne, cisterne screpolate, 

/ che non tengono l’acqua» (Geremia 2, 13); «Gesù le rispose: “Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui 

che ti dice: ‘Dammi da bere!’, tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva”. Gli disse la 

donna: “Signore, tu non hai un mezzo per attingere e il pozzo è profondo; da dove hai dunque quest’acqua 

viva?”» (Giovanni 4, 10-11); «chi crede in me; come dice la Scrittura: fiumi di acqua viva sgorgheranno dal 

suo seno» (Giovanni 7, 38). Tutte le citazioni riportate seguono la traduzione CEI.   
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Del viaggio, sentimento pratico. Uno sguardo fra geografia e 

antropologia 

 

di Nicolò Atzori  
 

«Il signore parte?» chiese. «Sì» rispose Phileas Fogg. «Andiamo a fare il giro del 

mondo». Passepartout, con gli occhi sbarrati, le palpebre e le sopracciglia alzate, le braccia aperte 

e il corpo afflosciato, mostrava tutti i segni della meraviglia spinta fino allo sbalordimento. «In 

ottanta giorni» rispose il signor Fogg. «Per cui non abbiamo un istante da perdere».  
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La fermezza dell’eccentrico Phileas Fogg fa da contraltare allo sbalordimento dell’ingenuo e vivace 

domestico Passepartout, chiamato a seguire il suo padrone nella più grandiosa delle missioni: Il giro 

del mondo in ottanta giorni, raccontato nell’omonimo capolavoro di Jules Verne. 

Simile conflitto emozionale si presta alla perfezione a introdurre questo contributo, che intende 

ragionare sul viaggio e su quanto – pratico e meno – lo concerne, a partire da un recente lavoro di 

Giovanni Messina edito da Angelo Pontecorboli e presentato da Giulia de Spuches, About the 

journey. Stasis, chiasmus and interruptions A geography essay (Firenze 2022), su cui tornerò 

regolarmente. Prima, mi preme sottolineare un aspetto in particolare della natura del viaggio, fatto di 

ogni cultura: quello di avere un peso diverso per ciascuno degli abitanti del mondo. Questo rende 

opportuno investirlo, da specialisti, di quel ruolo chiarificatore che, dentro i mondi culturali e fra essi, 

si attribuisce ai fenomeni in grado di accomunarli come di distinguerli, consentendo di spiegarne la 

sfuggente complessità e financo di arrischiarsi nella proposta di una regola. O, almeno, di porsi delle 

domande pertinenti. 

Per tentare una lettura critica dell’idea di viaggio e delle sue implicazioni, insomma, bisogna anzitutto 

chiarire cosa esso non rappresenti: un fatto eminentemente fisico. Viaggiare costituisce infatti una 

contingenza individuale e mentale, prima che collettiva e materiale, ovvero rigenerante o logorante 

come accettato dall’immaginario occidentale moderno. Se esso diventa normalità nella memoria 

collettiva è proprio per la sua capacità di implicare altro oltre la dimensione materiale e corporea. La 

sua binomia è, a ben vedere, giustificata: si tratta della pratica umana in assoluto più in grado di 

incrinare, revisionare e capovolgere gli orizzonti di senso definiti e le consuetudini personali e 

culturali, soggiogando il concetto più permeante che l’ominazione ci consenta di pensare: lo spazio, 

l’al di là di noi stessi. 

Ed è l’incognita spaziale che, per prima nella vicenda umana, alimenta il senso (e i sensi) del viaggio, 

osservabile come il più paradossale dei concetti geografici: l’unico a non ammettere quello, 

decisamente più “antropologico”, di confine, o quantomeno a consentirci di superarlo senza eccessivi 

patemi [1]. Si tenga presente, ad esempio, quanto oggi si viaggi enormemente più di prima e in infiniti 

modi, ma allo stesso tempo si accetti, nel proprio bagaglio esperienziale e conoscitivo, un 

indeterminato numero di trincee e limiti plurimi, che media e palinsesti virtuali riescono a prospettare 

nei modi pervasivi della perenne disponibilità digitale tale da compromettere l’irripetibilità 

dell’esperienza. 

Generalmente, sebbene il punto di vista (colto) occidentale lo concepisca come un’esperienza 

ricreativa, più o meno limitatamente accessibile e solitamente edificante, non per tutti il viaggio 

inaugura il momento della sospensione benefica com’è accolto. Oggi, mentre scrivo, soprattutto nel 

dibattito pubblico il viaggio è la tragedia dell’abbandono forzato della propria terra natia per il mare 

minaccioso [2] – viatico verso porti sicuri ma altri, verso la speranza, che unisce ciò che la terra 

divide [3] – come anche la fuga da una guerra che dilania le carni, le persone, l’identità, i popoli. 

Cosa rappresenta poi la morte, per tante culture antiche e moderne, e forse anche per noi tutti, se non 

un viaggio, quello sovrasensibile per antonomasia, verso un ignoto che specialmente nelle strutture 

religiose del pensiero si scopre salvifico perché proiettabile oltre la consunzione corporea e l’acredine 

sociale di un mondo che comunque ci vede scomparire per sempre? E nell’ambito della modernità 

non è forse nel gergo giovanile di tante realtà italiane che, nel lessico, incontriamo il “viaggio” come 

esperienza di amplificazione sensoriale conseguente all’assunzione di stupefacenti o sostanze 

psicotrope, e dunque nuovamente come proiezione dell’individuo in una dimensione altra da sé, 

nefasta a posteriori? 

In ogni caso, è chiaro che al concetto sia attribuibile l’idea di rottura, scollamento e cambiamento, 

poiché l’altrove «lo si incontra uscendo dal proprio sguardo, osservando il mondo con gli occhi degli 

altri» [4] e acquisendo un nuovo modo di osservare la realtà. Scartare e interrompere per accogliere 

e avanzare è l’invito del viaggio e il punto d’incontro dei principi che reca, fondanti una 

contraddizione di cui il geografo Giovanni Messina propone una lettura originale e inedita. Nel 

suo About the journey. Stasis, chiasmus and interruptions, il viaggio diviene un “dispositivo 

tripartito” (tripartite system) che si fonda su un processo scandito da tre momenti conoscitivi: quello 
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dell’origine o della stasi, del pensare e concepire l’esperienza del viaggio, che con la sua carica di 

attesa e vigile predisposizione prelude all’attivazione fisica vera e propria; quello dell’innesco o del 

cominciamento, fase che attiva il viaggio nella sua materialità sensoriale di connessione dell’uomo 

ai luoghi, che ri-significa; infine, in sua funzione, quello dell’esperienza, ovvero della produzione 

semantica, volta a tradurre il fatto empirico in elemento del vissuto, «della e nella memoria». 

Sulla scorta gnoseologica della New Cultural Geography, simile ripartizione – che Messina 

suggerisce per scandagliare il viaggio in quanto struttura multiforme del pensiero, prima che 

dell’esperienza stessa – sembra inserirsi alla perfezione nell’economia della ricerca dell’altrove, 

prima pensato che vissuto dall’uomo e caro alla “prima” antropologia. Il viaggio, che sorge 

precedentemente al suo “atto d’innesco”, si avvia infatti con l’esigenza dell’utile, raggiunto soltanto 

col superamento dello stupore per il tramite del governo delle sensazioni, spesso avverse, che una 

nuova geografia impone all’estraneo, al forestiero; implica, soprattutto, quei “processi cognitivi 

fondanti” che abbiamo nostri nello scrutare l’alterità.  

 

Fra conoscenza e metodo   

 

Sono approdato alle ragioni dell’antropologia dagli studi geografici, certo non per caso. Ricordo, in 

particolare, che un’opera su tutte ha rivestito un ruolo cruciale per la mia comprensione dell’oggetto 

geografico: Vi piace la geografia? di Armand Frémont [5]. Fra le sue righe, prende corpo uno dei più 

efficaci contributi all’esigenza di chiarire cosa rappresenti la geografia e cosa sia in grado di 

insegnare, a dispetto di tante insufficienti e approssimative politiche didattiche (soprattutto italiane). 

In tal senso, è il concetto di spazio vissuto, formulato dal grande geografo francese, a fungere da 

efficace connettore fra due discipline complementari come geografia e antropologia, scrutanti l’Uomo 

nella sua distribuzione organizzativa e meccanica sociale. L’espace vecu, ovvero quello «degli 

individui di cui si appropriano, con i loro percorsi, le loro percezioni, le loro rappresentazioni, i loro 

segni, le loro pulsioni e passioni» [6] , è una figura concettuale che getta un ulteriore, solido ponte 

per ragionare sulla complessità dei quadri umani nei loro aspetti ontologicamente processuali. Non 

deve certo stupire come una modernità tanto superficiale, frammentata e astratta possa così facilmente 

fraintendere una materia che insegni a pensare e considerare paesaggi di senso articolati e in divenire. 

La nascita dell’antropologia, dal canto suo, assume una posizione duplice ma non ambigua per 

l’epoca: pensare l’uomo è una chiave epistemica e farlo “distanti” un’altra, che poteva stravolgere il 

significato della ricerca e che risentiva ancora di una carica politica e imperialista [7]. Premessa e 

strumento alle origini della disciplina è dunque il viaggio; prima coloniale e autocratico, teso a 

fagocitare spazi, uomini e ricchezze, poi prudentemente critico e volto alla conoscenza del diverso, 

del “selvaggio”, ancorché utile a giustificare un predominio culturale acquisito con la forza e 

commentato nei salotti della terra natia. Il viaggio trova così il suo innesco prima come frattura e poi 

come conciliazione riparatrice alle origini della storia della disciplina [8]. 

Il senso dell’offesa e dello scontro sintetico, a ben vedere, ritorna nelle pagine di Giovanni Messina, 

che nota come la mitologia racconti quanto sia la spedizione militare a fondare l’epica costitutiva 

della civiltà occidentale, riconoscendo all’approccio letterario, fin dalla Grecia antica, un ruolo 

didascalico di ampio respiro. «La tensione della guerra che pulsa come il fato» rischiara il momento 

della stasi, dell’«attesa come potenza, come precondizione tumultuosamente statica all’agire nello 

spazio e attraverso il tempo», ed accende nel combattente un doppio senso dell’ignoto: quello 

dell’altrove geografico e quello dell’incertezza e della precarietà della propria vita, che la guerra 

strappa via e non restituisce. Al contrario, si cita come altrove benefico la Terra Promessa agognata 

dagli Israeliti per ragioni di fede, e del cui mitico viaggio racconta il Libro dell’Esodo. 

Dal punto di vista epistemologico, insomma, viaggiare si presenta come un concetto implicito in forza 

all’antropologia, che se ne serve dapprincipio per le sue peregrinazioni alla ricerca dell’Altro 

primitivo ed esotico e le cui cosmogonie ottiene spesso di fondare. L’osservazione diretta, 

partecipante, inserisce il viaggio nell’alveo ermeneutico della scienza moderna, strappandolo agli 

equilibri di potere anglofoni e facendone a sua volta un ambiente interpretativo per l’etnografo. Dopo 
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E. Tylor (1832-1917) e sir J. Frazer (1854-1942), primi grandi etnologi a riconoscere un ruolo non 

banale ai “diversi”[9], sarà Franz Boas (1858-1942) – in aperta polemica con le generalizzazioni 

evoluzioniste dei suoi predecessori [10] – a disvelare la specificità dei numerosi e diversi gruppi 

umani, aprendo l’antropologia, oltreché alla vera e propria ricerca sul campo, a proficui dialoghi con 

altre discipline come psicologia e linguistica. 

Spetterà però alle generazioni ad esso successive, prima con Kroeber e Malinowski poi con Margaret 

Mead e Lévi-Strauss (fra gli altri), produrre i più formidabili contributi per la sistemazione del 

perimetro della disciplina, che ora confronta tendenze e paradigmi, definisce continuità e separazioni 

scandagliando puntigliosamente le culture come scritture di modi di vita e raccontando la diversità di 

un mondo postcoloniale che diviene globale. Così scriverà proprio Claude Lévi-Strauss (1908-2009):  

 
«La fine di una civiltà, il principio di un’altra, il nostro mondo che all’improvviso scopriva di esser diventato 

troppo piccolo per gli uomini che lo abitano, tutte queste verità mi sono state rese più evidenti, non tanto dalle 

cifre, dalle statistiche o dalle rivoluzioni, quanto dalla risposta avuta al telefono, qualche settimana fa, mentre 

accarezzavo l’idea – 15 anni dopo quei primi viaggi – di ritrovare la mia giovinezza visitando nuovamente il 

Brasile: in ogni caso, mi dissero, avrei dovuto prenotare il posto quattro mesi prima!» [11].  

 

È lui a dirci meglio della multiformità del viaggiare con la sua penetrante capacità analitica ed 

esplicativa, malgrado più forte sia il ricordo, in tanti saggi sulla materia, del solo celebre «Odio i 

viaggi e gli esploratori [...]», in apertura di Tristi Tropici (1955), pietra miliare e tra le opere fondative 

dell’antropologia moderna. Nelle righe poco sopra, tratte dal libro, è difficile non scorgere, come nota 

già Marco Aime, una vera e propria preconizzazione della modernità globalizzata, nella quale il 

viaggio, che «si inscrive simultaneamente nello spazio, nel tempo e nelle gerarchie sociali» [12], muta 

al mutare degli orizzonti collettivi, che sembrano fatalmente tendere ad una “umanità della 

monocultura”, di massa, nella quale il viaggio rischia di divenire, da baluardo della ricerca della 

diversità, espediente rigenerativo per sentirsi a casa ma altrove, come oggi accade.  

D’altra parte, nelle stesse righe, Lévi-Strauss ebbe modo di alludere alla “fine dei viaggi”, dove questi 

– avendo già inaugurato la pratica antropologica – si apprestano a perdere la loro originaria carica di 

avventura empirica nel mondo sconosciuto per abbracciare quella, più frenetica e alienante, 

dell’evasione fine a sé stessa e del consumo, la cui declinazione più discussa resta quella turistica. 

Nel viaggio, scoprendo le culture, realizziamo l’unicità di quella cui apparteniamo in un’esperienza 

che è insieme omogenea e cadenzata, e ci prestiamo ad una vicenda metaforicamente esemplificata 

da G. Messina con la figura retorica del chiasmo, rappresentando «l’incrocio a χ di binari che mettono 

a sistema due territorialità, di origine e di destinazione, con le rispettive comunità. Nella sua 

dimensione di connettore, il viaggio è dunque il perno di un sistema relazionale complesso che trova 

esito, fra gli altri, nelle dinamiche del contatto culturale». 

Nuovamente, però, una torsione paradossale sembra agitare il nostro discorso, e la linearità del 

viaggio quale sequenza organica di differenti predisposizioni alla sintesi di senso pone un problema: 

quello di un’esperienza mancante, di un «chiasmo imperfetto, incompleto, determinato dagli approdi 

mancati, dai respingimenti, dai naufragi dei migranti, dall’attardarsi delle retoriche e delle narrative 

o […] da ragioni sanitarie». L’armonica unità del viaggio può quindi venire minata dai dualismi 

ideologici o dalle fenomenologie di ordine globale, quali quelle che ancora attraversiamo mentre 

scrivo, e confermarsi come una possibilità che nell’accomunare gli individui ottiene di separarli, 

distinguerli e addirittura punirli. Per questo ultimo caso si pensi, ad esempio, alle forme di 

sradicamento forzato come il viaggio sospensivo degli esili o quello, decisamente più agghiacciante, 

delle deportazioni novecentesche, chiasmi della storia. 

Nel presente recente, quello dei dibattiti che hanno infiammato l’opinione pubblica particolarmente 

nell’ultimo triennio, il carattere di sospensione del viaggio si ritrova così declinato, alternativamente, 

ora nella nave carica di migranti cui è impedito l’accesso, nei porti sicuri, per motivi politici (quando 

non ideologici), e ora nelle navi-quarantena costrette nel limbo della prossimità costiera per via della 

precarietà sanitaria a bordo. «Chiami imperfetti», ricorda Messina.  
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Rispetto alla modernità in cui siamo immersi, che regolarmente ci chiama a nuove considerazioni e 

nuovi modi di intendere ciò che ci circonda, sembra che un aspetto paradossale possa (finalmente) 

riguardare la stessa pratica antropologica: quella del viaggio negato, dove la sua esperienza, 

ascrivibile ad un perfezionamento della pratica etnografica e delle prime acquisizioni sull’Altro, 

risulta ridimensionata e limitata dalla forte esigenza di concentrarsi su campi di ricerca di estrema 

prossimità, come quelli locali, dei propri luoghi abitati o del “giardino di casa” e, su tutti, dei palinsesti 

digitali, a portata prensile, nei quali prendono forma, oltre a inediti modi di erogazione dei servizi, 

nuove comunità e quindi nuove pratiche di relazione e produzione sociale.  

 

Spazi altri e alterità  

 

Ciò di cui parlo si riferisce – direttamente sullo sfondo ad una nuova concettualità geografica – agli 

stravolgimenti subiti dalla stessa idea di spazio, che frequentiamo e “aggrediamo” in forme sempre 

più frequentemente inedite e non di rado insostenibili. Oggi, soprattutto, assume nuove sfumature una 

riconfigurazione dei quadri di vita “storici” e consueti che, secondo Luigi Marfè, «ha finito per 

dematerializzare i confini tra le culture: si può andare dall’altra parte del mondo e rimanere entro i 

limiti rassicuranti delle proprie abitudini, visitare le periferie delle grandi metropoli europee e 

inoltrarsi in paesaggi letteralmente inesplorati»[13]. Questo, se è principalmente attribuibile al fatto 

che sapere geografico e sapere culturale abbiano oramai restituito una relativamente robusta 

conoscenza del mondo, non può non ricollegarsi direttamente alle immagini che del mondo si hanno 

e facilmente si producono e riproducono nonché alle loro possibilità comunicative e di incidenza nella 

costruzione e trasformazione degli immaginari costituiti (aspetto non di poco conto). 

L’uomo, insomma, è diventato ipertelligente. Ottiene sempre più facilmente e velocemente di 

accedere a spazi ‘altri’, apparentemente astratti perché cibernetici e digitali, puramente visuali ma 

non per questo sovrasensibili, anzi. Il paesaggio sensoriale virtuale, che ora esclude il solo olfatto, è 

implementato da programmi e sistemi che ne amplificano e perfezionano la portata estetico-visiva, 

sonora e tattile, regalando esperienze non più uniche e finite, tramandabili e gestibili dalla memoria, 

ma replicabili, non individuali e ultra-accessibili. Queste aree d’azione, quando ad esempio 

commisurate all’esigenza di portare a compimento un’operazione burocratica, si configurano inoltre 

come effimere intercapedini tra spazio pubblico e spazio privato per le quali Silvano Tagliagambe ha 

coniato la definizione di spazio intermedio, nuova dimensione di “intimità” fra le due sfere nella 

quale risultano rinegoziate le stesse idee di identità e socialità di ciascuno [14]. 

La riproducibilità del viaggio, ottenuta mediante sistemi come Google Maps o simili, si confonde 

così con il suo senso originario: la possibilità di conoscere e di superare un limite viene sostituita 

dalla seduzione del poter fare e dell’uso del dispositivo, sempre più accessorio glamour e la cui 

capacità strumentale appare ormai secondaria [15]. D’altra parte, allo smartphone si accorda la 

funzione di personale inter-mediario necessario per saggiare l’esperienza del viaggio moderno, che 

solo dopo una accorta manipolazione estetica (anche ottenuta mediante i cosiddetti “filtri”) può 

riversare le sue espressioni audiovisive nell’ecosistema mediale e fungere da “pegno” interattivo. 

D’altra parte, nota nuovamente Marfè, la circolazione delle immagini «è strettamente connessa con 

l’impoverimento culturale dei luoghi: diventando discorso, trasformandosi in testo, il viaggio entra 

in una dimensione dell’immaginario che può giungere a rimodellarlo profondamente, a sottrargli 

realtà, a mutarlo in oggetto» [16]. La fisicità delle esperienze appare nuovamente compromessa, e un 

nuovo meccanismo di dematerializzazione sembra giustificare il sopravvento di ciò che il filosofo 

sudcoreano Byung-chul Han concepisce come non-cose, ovvero elementi di una realtà osservata 

come cosmo puramente immaginifico in cui oggetti, fatti e attitudini, svuotati di senso e contenuto 

materico, sono individuati dalla rappresentazione di sé stessi e contribuiscono a plasmare, attraverso 

canali di comunicazione e intelligenze artificiali, un’esistenza effimera, apatica e priva di 

mondo, dove la patina che li cela diventa sufficiente per la loro perpetuazione [17].   

È ancora il saggio di Giovanni Messina a proporre una chiave interpretativa che sembra gettare 

ulteriore luce su questo passo. L’attenzione dell’autore verso la componente letteraria torna ancora 
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utile per precisare quegli “elementi binominali” che nella figura del chiasmo, come detto, illustra le 

contraddizioni e la polisemia del viaggiare. Richiamandosi alla filosofia di Merleau-Ponty, il testo 

commenta e si sofferma sulla relazione tra identità e alterità ed interno ed esterno, che dell’escatologia 

dell’altrove costituiscono i due principali assi interpretativi. In particolar modo, sono interno ed 

esterno a sembrare oggi trasfigurati nell’immediatezza di un dentro e fuori digitale che 

nei click inserisce letteralmente l’individuo nel nuovo spazio-palinsesto di cui già conosce limiti, 

estremi concettuali, codici d’accesso e caratteri semiotici. Interno ed esterno, primordiali fautori 

schematici di interpretazione culturale e delle differenze fra le comunità umane nello spazio 

geografico, perdono la loro carica di condizioni sociali di appartenenza ed esclusione, strenuamente 

negoziate anche nelle spedizioni etnografiche, per divenire asettiche operazioni di produzione 

interattiva che remoti gestori della comunicazione rendono traducibile in introito economico [18].  

 

Conclusioni  

 

Da quando la nostra specie ha imparato a viaggiare, ha dovuto fare regolarmente i conti con l’idea 

della diversità e dello scontro tra popoli, che ne è letale traduzione e che ancora crediamo, in un 

domani prossimo, di potere spegnere definitivamente, sebbene le sue maglie sembrino invece tendere 

alla dilatazione. Abbiamo così scoperto i confini, e chiesto alla geografia di fornirci i macro-strumenti 

interpretativi per pensare spazi sempre più vasti. È stata la geografia, prima di ogni altro insieme 

metodologico, a renderci globali e a consentirci di ripercorrere le nostre rotte, ponti sulla lontananza, 

ora fissate sulle carte che da secoli conserviamo con cura. 

A tal proposito, è al viaggio che si è chiesto di misurare il mondo prima nella necessità del 

sostentamento e degli spazi vitali e, oggi, più frequentemente attraverso le forme culturali del lavoro 

e dello svago ricreativo. A conti fatti, risulta puntuale l’immagine strutturale che della sua pluralità 

ha potuto restituire il contributo di Giovanni Messina. Nel viaggio, appunto, riconosce 

metaforicamente la figura retorica del chiasmo per spiegare l’incerto equilibrio fra i suoi momenti 

salienti – come l’innesco, il cominciamento materiale – soprattutto rispetto alle variabili che lo 

rendono imperfetto e inconcluso compromettendone l’esito edificante ed incrinandone il nesso 

principale fra i suoi frangenti: l’esperienza accrescitiva. L’imperfezione del viaggio-chiasmo si può 

sostanziare, ad esempio, nelle navi cui, oggi, è negato un approdo sicuro, come in tante altre vicende 

della storia recente e meno. 

Le attese, gli auspici, le funzioni del viaggio fanno anche i conti con una mutata concezione dello 

spazio, cui non è estranea l’iper-tecnologizzazione che predispone per noi mondi nuovi e in continuo 

fermento. La smisurata dilatazione è stata da un lato corroborata e dall’altro controllata e inibita dalle 

infinite possibilità della comunicazione a distanza, che nell’annullare gli spazi fisici rende disponibile 

un universo astratto e multimediale dove ciò che si trova dall’altro capo del mondo è distante un click. 

Il quale ultimo è intrinsecamente transculturale e a-spaziale. 

Un paradosso che vizia la moderna idea di viaggio è relativo alla contrazione delle visioni territoriali 

consuete, che nei palinsesti digitali dà vita ad un fenomeno che non mi sembra improprio 

definire proliferazione dell’altrove, in cui la diversità è costantemente ri-prodotta da schemi, 

algoritmi, micro-comunità e codici d’accesso che tendono a scartare, rendere innocui, alienare ed 

escludere con subdola facilità, non di rado trasferendo nel mondo digital classificazioni e linguaggi 

discriminatori già operanti nella realtà sociale; il tutto secondo un processo permanente [19]. 

La costante ontologica del viaggio e dell’uso dello spazio sembra dunque l’identità, col suo denso e 

problematico portato, ed è questo il terreno nel quale, a mio avviso, sia l’antropologia che la geografia 

che una loro convergenza devono situarsi per pensare e ripensare il presente in maniera congrua; 

anche laddove, sempre più spesso, luoghi nuovi e diversi, incalzati proprio dal mercato del viaggio, 

si attivano per inscenare sé stessi ed operare una contraffazione delle proprie culture di riferimento, 

inventando e barattando genuinità e tradizione, ma scordandosi di abitare. 

Cosa sia oggi l’altrove, insomma, è lungi dall’essere chiarito, mentre sembra urgente considerare un 

approccio di prossimità che investa i territori nei quali esistiamo e si dedichi alla comprensione del 
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cambiamento che ci coinvolge da vicino ed è destinato a mutare il nostro modo di utilizzare lo spazio 

e di farlo socialmente. Se l’Antropocene suggerisce velocità, arbitrarietà (anche morale) e una certa 

varietà di idee di progresso, agli specialisti tocca l’improbo compito di suggerirne le condizioni e 

valutarne l’impatto; per questo, sarebbe opportuno cominciare dal respiro contraddittorio di cui il 

viaggiare – chiasmo nell’esistenza – si fa oggi portatore nel suo costante rimodulare i rapporti tra le 

comunità in un mondo mai così ristretto e così interattivo. 

  
Dialoghi Mediterranei, n.61, maggio 2023  
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[7] La nascita dell’antropologia culturale è strettamente intrecciata all’avventura coloniale dell’impero 

britannico, in cui muovono i primi passi proprio Frazer e Tylor, e alla nascente società statunitense, 

inizialmente orientata verso la “questione interna” dei pellerossa e probabilmente la prima a manifestare 

un’attenzione di tipo scientifico verso le società “altre”. Pionieri della scuola antropologica statunitense 

possono considerarsi Lewis Henry Morgan (1818-1881) e Henry Schoolcraft (1793-1864). 

[8] A ben vedere, lo stesso Lévi-Strauss definirà l’antropologia, in misura largamente provocatoria, “scienza 

del rimorso”. 

[9] Al primo è riferibile l’opera Primitive culture (1871), mentre al secondo Il ramo d’oro (1915). 

[10] L’evoluzionismo è la cornice paradigmatica all’interno della quale si mossero i primi antropologi inglesi 

e statunitensi, che poterono d’altra parte trarvi gli strumenti teorici per indagini etnologiche ed antropologiche 

basate su ampie comparazioni. «Gli antropologi evoluzionisti di fine Ottocento sostenevano che tutte le culture 

umane dovessero seguire necessariamente una e una sola sequenza di sviluppo, tale sequenza va dallo stadio 

selvaggio a quello della civiltà. Alcune società si sarebbero “sviluppate” prima, altre sarebbero rimaste 

attardate su livelli evolutivi inferiori. Gli evoluzionisti, sulla base di questa idea semplicistica e convinti che il 

livello di sviluppo massimo fosse rappresentato dalla civiltà europea, contribuirono a giustificare la posizione 

dominante di quest’ultima sulle popolazioni colonizzate.» (Treccani) 

[11] Lévi-Strauss C., Tristi Tropici, Il Saggiatore, Milano, 1960: 19 

[12] https://www.youtube.com/watch?v=S4Os2lSFFVk 

[13] Marfè L, cit: 19 

[14] Tagliagambe S., Lo spazio intermedio. Rete, individuo, comunità, Università Bocconi Editore, Milano, 

2008 

[15] Si pensi a come la funzione della chiamata abbia progressivamente perso terreno a vantaggio delle più 

immediate possibilità di scambio della messaggistica istantanea (WhatsApp, Telegram, ecc.) 

[16]  Marfè L., cit: 21 

[17] Han B., Le non-cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, Einaudi, Torino, 2022. Dello stesso autore 

si segnala Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, Einaudi, Torino, 2023.  

[18] Simili forme mercificatorie confluiscono nel concetto di marketing digitale, ovvero la sfera del marketing 

che utilizza internet e tecnologie che vi si basino – come computer, smartphones e altri media e dispositivi 

digitali – per promuovere (e vendere) prodotti e servizi. 

[19] È necessario chiarire come, nell’ultimo triennio, dimensioni eccezionali e quasi autonome abbiano 

rappresentato, in tal senso, lo stato di crisi inauguratosi con l’epidemia del 2020 e quello rappresentato 

dall’invasione russa, che ci ha investiti indirettamente. Lo spazio mediatico di pandemia e guerra, ad esempio, 

è un formidabile laboratorio di produzione semantica, alterazione percettiva e separazione sociale. Cfr. Turco 

A., Epimedia. Informazione e comunicazione nello spazio pandemico, UNICOPLI, Milano, 2021 
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e Geopolitica, informazione e comunicazione nella crisi russo-ucraina. La guerra, la pace, l’analisi 
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Centro e periferia nell’orizzonte mediterraneo 
 

 

Mappa delle rotte commerciali disegnata da Martin Jan Mansson 

di Andrea Bagalà  
 

In un precedente articolo [1] ho trattato, brevemente e con umana dose di errori, la breve storia del 

Neoborbonismo, un fenomeno di revanscismo storico che, da qualche anno, ha impegnato accademici 

e dilettanti in un acceso dibattito sul Meridione al tempo dei Borbone. Non stupirà sapere che proprio 

i social network sono stati amplificatori di una retorica filoborbonica che ha spinto alcuni storici a 

fare chiarezza sulle ragioni, spesso legittime, paventate da cultori e ammiratori dei “primati” del 

Regno delle due Sicilie, vero motore ideologico dei neoborbonici. Al vaglio storiografico, però, come 

può essere immaginato, ciò che è rimasto non è altro che la rabbia per l’irrisolta questione 

meridionale, che è forse ciò che li ha spinti alla ricerca di un appiglio storico salvifico. Certo, grazie 

a loro è cresciuto l’interesse accademico per la storia industriale del Mezzogiorno d’Italia nel XVIII 

e XIX secolo ma, setacciata la crusca, pare che le curiosità degli storiografi della materia siano venute 

meno. E quindi? Rimane la questione meridionale. Atavica, annosa ma soprattutto irrisolta, dibattuta 

dai più illustri intellettuali dell’Italia post-risorgimentale e dai più recenti politologi d’ogni latitudine 

con risultati eterogenei.  

 

Una prospettiva geostorica del problema nella linea del tempo  

 

Una traccia che è stata poco battuta dai cultori del tema degli ultimi due secoli è quella storico-

geografica, che se intrecciata con quella storico-politica suggerisce interessanti prospettive. In che 

senso geografica? Sia chiaro, innanzitutto, che il discorso tratta squisitamente il punto di vista 

occidentale e sarà breve, risultando forse approssimativo e generalista. L’obiettivo, però, è quello di 

far percepire il senso di periferia applicato al Mezzogiorno d’Italia su una lunga direttrice temporale.  

Consideriamo in una prospettiva lineare la storia dell’uomo dai tempi della Rift Valley – e quindi 

della comparsa progressiva dei Sapiens – al terzo millennio. Si provi a immaginare ora, dunque, quali 

regioni del mondo siano stati baricentro culturale, commerciale e politico nel corso di questi lunghi 

millenni e si consideri quante volte il Meridione d’Italia sia stato, per l’appunto di questo, centro o 

periferia.  

 

L’antichità mediterranea  
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Ecco, si superi facilmente l’età della pietra, da quella paleolitica che ha donato al Sud i sorprendenti 

megaliti a Montalbano Elicona a quella del Neolitico che ha qualche espressione storica importante 

nel Mediterraneo italiano (dalle civiltà nuragiche a quelle dell’Appennino campano-lucano e senza 

tralasciare quelle siciliane). Si considerino, invece, i secoli delle civiltà mesopotamiche e 

mediterranee, a ridosso dei quali sorgono le città più antiche dello stivale italico: Cagliari, Palermo, 

Cuma, Reggio Calabria, Crotone e diverse altre. Certo, nessun popolo autoctono d’Italia è riuscito a 

creare un abitato modernamente “civile” alla stregua del resto del mondo occidentale del tempo, 

bisognerà aspettare gli Etruschi per questo. Però, indubbiamente, i commercianti fenici con i loro 

empori e i coloni greci d’origine cretese con la loro tradizione diedero avvio a un periodo fiorente nel 

meridione d’Europa e d’Italia sia sotto l’aspetto agronomico che manifatturiero. 

Si pensi solamente ai maestosi paesaggi dei terrazzamenti vitivinicoli delle coste meridionali e i 

verdissimi territori degli uliveti tra il Cilento e la Bovesìa dell’Italia attuale, certamente frutto di un 

percorso lunghissimo degli agricoltori e contadini che ha origine proprio nella colonizzazione di cui 

si è appena detto. E proprio il sapere agronomico ha contribuito a traghettare il sud Italia dei popoli 

autoctoni verso un aumento demografico che ha avuto una grossa eco nel periodo della Magna Grecia. 

Gli abitanti delle poleis avevano un rapporto intrecciato con la chora, periferia agricola delle città, 

che foraggiava le tavole dei cittadini con una solidissima dieta già caratteristicamente mediterranea, 

fatta di grani, cereali, legumi della tradizione mesopotamica mediata dai Fenici e proteine animali 

nelle carni di bovini e capre, tutt’ora allevamenti tradizionali di quella parte della Calabria che ha 

vissuto la grecità anche nei lunghi secoli bizantini.  

A ogni modo, il Meridione del periodo greco è protagonista indiscusso del Mediterraneo centrale. 

Non può essere dimenticato, infatti, che poleis come Siracusa, Selinunte e Akragas abbiano giocato 

un ruolo fondamentale nel conflitto che in molti riconoscono come il più importante dell’antichità, la 

fase intermedia della Guerra del Peloponneso. Né può essere in tutta evidenza sottovalutato il 

contributo alla cultura occidentale di Archimede, Gorgia, Zenone, Zaleuco di Locri, Stesicoro, Ibico 

e centinaia di altre personalità nate, cresciute e vissute nei territori del meridione d’Italia. Detto ciò, 

il I millennio a.C. fu anche il periodo in cui nacque Roma e ciò cambiò per sempre il baricentro del 

Mediterraneo.  

 

Roma verso Sud  

 

Proprio la spaventosa crescita dell’Urbe e il contestuale declino del potere delle poleis greche della 

madrepatria (a causa di Persiani e Macedoni) segnò un indebolimento politico del Meridione. 

Casualmente, poi, fu proprio un greco a dare avvio alla lenta provincializzazione dell’area tirrenica e 

ionica d’Italia. La maldestra guerra condotta dal re epirota Pirro accorso in aiuto dei tarantini, infatti, 

diede l’occasione ai Romani di conoscere e poi conquistare i territori tra il Tavoliere delle Puglie e 

l’Aspromonte, e che portò i romani ad imporsi in quella che fu la Magna Grecia grazie alle celebri 

vittorie della Prima e Seconda guerra punica. È il III secolo a.C., la Calabria diventa il patrimonio 

boschivo romano (fondamentale per la costruzione della flotta navale, punto debole dell’esercito) e 

Sicilia e Sardegna prime province ufficiali dell’Urbe[2]. 

A questo punto, le espansioni militari romane si avviano verso quel processo che porterà Roma, nel 

giro di cinque secoli, ad avere l’egemonia politica e sociale dai territori occidentali della Betica fino 

all’Anatolia, così come dalla Lybia (l’antico Nordafrica) fino alla Bretagna, trattenendosi sempre 

cautelarmente distante dai territori oltre Reno. Il baricentro è sempre Roma e il Meridione d’Italia 

gode di ottima salute, considerato che rappresenta uno snodo portuale fondamentale per i granai 

africani, che foraggiano l’impero ma soprattutto l’Urbe. 

Le cose cambiano e cominciano a farlo con il processo storico che porterà alle migrazioni barbariche 

di IV e V secolo d.C. La scelta di suddividere l’impero in quattro parti (il periodo della tetrarchia 

dioclezianea) e di istituire quattro nuove capitali, compromise per sempre l’importanza politica di 

Roma e, conseguentemente, dei territori del Sud Italia. Diocleziano in primis, percependo la necessità 

di centralizzare geograficamente la sfera politica dell’impero, innalzò lo status di Treviri, Milano, 
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Nicomedia e Smirne a capitali dell’impero romano. Nuovamente, ciò segna la fine di Roma come 

baricentro politico del Mediterraneo e comincia a disignarsi una nuova geografia dell’impero in cui 

sono i territori del Nord Italia e dell’Europa orientale a sostituirla. Si pensi, poi, all’esito catastrofico 

delle migrazioni barbariche e alla caduta dell’Impero romano d’Occidente e si noterà bene come il 

fulcro socio-economico attuale d’Europa sia retaggio di questi profondi cambiamenti che diedero 

avvio al Medioevo.  

 

Medioevo taglia-gambe  

 

Com’è noto, l’impero romano d’Oriente abbandonò presto i territori occidentali per concentrarsi nei 

secoli VI, VII e VIII d.C. alla difesa dei propri confini minacciati da Unni a nord e Persiani e Arabi 

a sud-ovest. In effetti, superato il tentativo ultimo di Giustiniano di riunificare l’impero, i territori 

della sponda nord e sud del Mediterraneo hanno vissuto un periodo di instabilità politica per diversi 

secoli, sconquassati da guerre barbare e fratricide che hanno messo a dura prova l’economia dei 

popoli. Anche i Bizantini, coraggiosi difensori dell’eredità latina, non riuscirono da Ravenna (capitale 

più volte dell’impero romano occidentale) a risollevare le sorti del Meridione. Anzi, com’è noto, 

proprio lo scontro con i Goti (la cosiddetta Guerra greco-gotica), accelerò la dispersione demografica 

verso le campagne cominciata nel III secolo d.C. fino a ridurre a macerie il fragile territorio italiano 

mediterraneo. Il consolidamento del potere Longobardo in Italia e l’avvento europeo dei Franchi nella 

ex-Gallia, inoltre, aprirono un nuovo scenario geopolitico d’Europa, che vide come protagonisti i 

territori dell’Europa centrale a discapito di regioni che da nucleari diventarono periferiche.  

Siamo nel Medioevo, la società cambia a ritmi sostenuti e lo fa soprattutto nel cuore dell’Europa, 

incluso il Nord Italia. Sia chiaro che il Meridione ha anche vissuto fasi di aulicissima fioritura 

culturale durante questo periodo, si pensi solamente all’arte arabo-normanna o all’esperienza 

illuminante della corte federiciana che diede avvio alla storia della letteratura italiana. Però, nella 

prospettiva che si vuole proporre, è fondamentale comprendere come l’essere periferia di un luogo 

possa compromettere quasi irrimediabilmente la storia un di un territorio. 

Così la Calabria del periodo dell’invasione araba in Sicilia. Chi difese il lontanissimo popolo 

calabrese dalle percussioni arabe dei sarakh (i saraceni) nel IX e X secolo d.C.? E chi difese l’intero 

Meridione? Nessuno, fu solo nell’846 che i Franchi carolingi si premurano di aiutare la penisola, ma 

solo perché fu Roma a subire un cocente saccheggio e fu utile fregiarsi del titolo di difensori della 

cristianità e della capitale della Chiesa, Roma per l’appunto. Inoltre, se l’Europa rispose con il 

fenomeno urbanistico dell’incastellamento alle incursioni arabe, l’“anarchica” Calabria seppe 

produrre una soluzione pragmatica che però allontanava gli abitanti delle città dalle strade che per 

secoli fecero da collante tra il Sud Italia e il centro dell’Europa. I calabresi, infatti, abbandonarono i 

centri abitati greco-romani delle coste tirreniche per rifugiarsi nei territori impervi e difficilmente 

raggiungibili dell’Appennino calabrese, tra Pollino e Aspromonte[3], tuttora esistenti come nuclei 

abitativi ed emarginati per ragioni economiche dalle infrastrutture moderne volute dallo Stato italiano 

unitario.  

Un ulteriore esempio potrebbero rappresentarlo le sorti delle principali Repubbliche marinare. Queste 

furono protagoniste indiscusse del commercio marittimo tra i secoli dell’Alto e Basso medioevo, e 

rappresentarono anche un argine importante anti-saraceno nel contesto storico di cui si è detto. Tra 

tutte, però, furono proprio le Repubbliche del meridione d’Italia, e in particolare Amalfi e Ragusa, a 

scomparire presto dalla scena commerciale internazionale e ad essere relegate a semplici città a 

vocazione commerciale rispetto alle più ricche Pisa e soprattutto Genova e Venezia, rappresentanti 

d’eccezione della ricchezza culturale ed economica dell’Italia medievale e moderna. 

A questo punto, sarà più semplice focalizzarsi sull’esperienza politica e sociale vissuta dai popoli del 

centro Europa tra i secoli XI e XV per comprendere le ragioni che si vogliono rappresentare in questo 

articolo. Mentre il Meridione rimaneva appannaggio di dinastie monarchiche e nobiliari che si 

tramandavano poteri e ricchezze senza che il popolo partecipasse attivamente alla vita politica delle 

città (si considerino, se lo si ritiene, un’eccezione i Vespri siciliani), i territori del Nord Italia vissero 
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diverse esperienze sociali tuttora fondamentali nelle società moderne dell’intera Europa. Ci riferiamo 

allo sviluppo dei Comuni tra il XIII e XIV secolo d.C. tra nord e centro Italia, reggenze autonome di 

città fomentate da un moderno esercizio democratico in forte opposizione alla nobiltà e alla cultura 

imperiale e monarchica del tempo. Si consideri, inoltre, proprio in questo contesto, l’antesignano 

modello sindacale delle corporazioni delle arti e dei mestieri che sta alla base del moderno sistema di 

tutela dei lavoratori propugnato da Marx ed Engels in tutta Europa, e fiorito proprio nell’età comunale 

in un’area geografica che corrisponde all’attuale centro Europa, tra Toscana e Baden-Wurttemberg, 

dalla Renania alla Sassonia: insomma, nei territori centrali del Vecchio Continente, mai negli Stati 

periferici.  

 

Il Mezzogiorno non moderno  

 

La storia moderna non cambiò le sorti del Meridione d’Italia. In effetti, indubbiamente, i primi secoli 

della modernità ebbero come protagonisti diversi popoli d’Europa ma non gli italiani. Le abnormi 

ricchezze provenienti dalle colonie delle recenti scoperte geografiche, infatti, ingrossarono le casse 

di Spagna, Portogallo, Francia, Gran Bretagna e delle emergenti Province Unite. Nel panorama 

italiano, solo la Repubblica di Venezia resistette come concorrente in ambito commerciale grazie a 

un costante impegno militare nei territori dell’oriente europeo e dell’occidente asiatico. Il Meridione, 

invece, visse sotto l’egemonia di diverse dinastie europee, senza però sovvertire lo status 

quo economico-sociale che, a questo punto, può essere definito senza remora come antiquatamente 

latifondista. 

Sorvolando i secoli, la solfa non cambia. Sebbene il Sud Italia abbia rappresentato, e nello specifico 

Napoli, l’origine delle moderne scienze economiche e abbia vissuto un periodo di auge culturale 

grazie al genere letterario del melodramma, la società del Mezzogiorno non è riuscita a sfruttare a 

pieno, sempre a causa del problema periferico rispetto all’Europa, il periodo sconvolgente della 

rivoluzione francese. Sia chiaro, l’Illuminismo si diffuse anche al Sud, ne sono un esempio Domenico 

Grimaldi, Antonio Genovesi e numerosi altri intellettuali napoletani. Il popolo, però, non mutò e pare 

non sia stato attraversato dagli sconvolgimenti della rivoluzione francese. Inoltre, la risolutiva e 

salvifica campagna militare del cardinale calabrese Fabrizio Ruffo nel periodo napoleonico sembrò 

un sintomo di cristiana resilienza piuttosto che un tentativo di riscatto del Meridione e di imposizione 

nel panorama europeo internazionale. Fu, però, la Restaurazione e il conseguente periodo 

risorgimentale a smuovere l’orgoglio delle popolazioni meridionali, che contribuirono tra il 1820 e il 

1861 all’unità d’Italia. Sulla monarchia Borbonica e il meridionalismo otto-novecentesco, rinvio 

all’articolo sul neoborbonismo che ho già pubblicato su questa rivista.  

 

La nascita del meridionalismo  

 

Le sorti della parte bassa della penisola sono drammaticamente sprofondate ancor più di quello che 

si potesse pensare dopo l’Unità d’Italia. Nella fattispecie, i tentativi di ammodernare il Regno delle 

Due Sicilie fatti da Francesco II di Borbone si scontrarono frontalmente con la realtà politica 

postunitaria. L’Italia unita, infatti, ereditò una pesante contrazione economica dovuta all’impiego di 

risorse per le guerre contro l’Austria e a diversi altri fattori. A pagarne le conseguenze fu soprattutto 

il Meridione, a causa del fatto che la classe politica del tempo non seppe metterne a fuoco i problemi 

strutturali, sebbene già dalle sedute parlamentarie dei primi anni si vagheggiavano le parole “risolvere 

la questione meridionale”. Gli approcci furono diversi ma mai risolutivi. Se Antonio De Viti De 

Marco provò a dare un senso economico al problema, altri intellettuali proposero l’interpretazione 

industrialista (è il caso di Francesco Saverio Nitti), altri ancora avanzarono letture sociologiche 

(Tommaso Fiore), e altri affrontarono la questione dal punto di vista politico e antropologico, come 

Gaetano Salvemini. L’occasione più ghiotta per il Meridione, però, fu senza dubbio la ricostruzione 

del secondo dopoguerra. In particolare, spinti dalla voglia di porre fine a un’annosa questione come 

quella del Sud Italia, lo Stato italiano tentò la carta progressista e socialista: la riforma agraria del 
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1950, l’istituzione della Cassa del Mezzogiorno e la fondazione della Svimez. Com’è noto, però, 

questi tentativi rimasero nel tempo come un onorevole e azzardoso tentativo, titanico nel senso 

alfieriano.  

 

Da dove ripartire? Una provocazione populista  

 

Ci si muova dalle consapevolezze che fanno male. In primis, il Meridione d’Italia è la periferia 

d’Europa, ancora di più se si pensa all’Unione Europea. Reggio Calabria come Catania, Lecce come 

Palermo, rimangono ai margini del centro nevralgico politico ed economico del Vecchio Continente. 

Distantissimi dai luoghi delle istituzioni (Bruxelles, Strasburgo, Lussemburgo) e dal centro 

economico europeo (Lombardia, Veneto, Piemonte, Catalogna, Svizzera, Baden-Wurttemberg, 

Baviera, Alta Austria, Stiria e molte altre regioni dell’Europa franco-occidentale e centrale).  

In secundis, il Meridione d’Italia è un territorio ostico e impervio, con poche pianure e un enorme 

catena montuosa che lo spacca in due, fatto di falesie che ne impediscono una regolare progettazione 

di ogni tipo di infrastruttura. É lapalissiano ma doveroso considerare la pianura padana. È più 

semplice ed economico costruire un’infrastruttura in un territorio pianeggiante come in Nord Italia o 

trapanare chilometri di montagna per costruire gallerie che collegano centri abitati di una decina 

scarsa di migliaia di abitanti? Oppure, è più semplice (per un impresario s’intende) imbastire una 

coltivazione nella piatta e levigata pianura padana o a ridosso dell’Appennino lucano o calabrese? 

Non fa eccezione la Sicilia, occupata nel suo entroterra da quattro ingombranti (dal punto di vista 

agricolo) catene montuose.  

Da cosa si può ripartire, dunque? Innanzitutto dalle origini, se il Meridione ha avuto un ruolo di 

prim’ordine per lunghi secoli nell’Occidente vuol dire che esistono le contingenze con le quali essere 

nuovamente protagonisti. E le origini sono il Mediterraneo. Il clima offre le condizioni favorevoli per 

lo sviluppo di risorse energetiche sostenibili e rinnovabili. La geo-storia insegna che è possibile 

catalizzare al Sud il centro politico di una vasta area comprendente Portogallo, Spagna, Grecia, 

Turchia, Cipro, Malta, Marocco, Algeria, Tunisia, Algeria, Libia ed Egitto. Certo, la direttrice del 

mondo è ormai da tempo rivolta verso i popoli del sud-est asiatico e verso le aree dell’indo-pacifico. 

Ma, ad esempio, se si rafforzasse il peso politico ed istituzionale dell’UPM[4] come cambierebbe il 

tenore geopolitico del Mediterraneo e del suo centro, ovvero il Sud Italia? Se l’Italia si volgesse verso 

il Sud del mondo, quanto distante sarebbe del Nord dell’Europa? L’emancipazione sarebbe 

compromettente o salvifica per le sorti del Mezzogiorno?  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

  

Note 

 

[1] “Historia ad usum populi”. Il neoborbonismo e il nazionalismo meridionale., “Dialoghi Mediterranei”, n 

48, marzo 2021. 
[2] Per una sintesi completa sul Mediterraneo paleo-latino si veda Heurgon J., Il mediterraneo occidentale dalla 

preistoria a Roma arcaica, Bari, 1986. 
[3] Ciò produsse un sistema di comunicazione tra costa e montagna tuttora visibile in Calabria, quelle che 

impropriamente vengono dette “Torrette saracene”. 
[4] Unione intergovernativa di 43 Paesi tra Europa e Nordafrica nata del 2008. 
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La sacralità delle radici 

 

 
 

di Ada Bellanova  
 

Dell’ultimo libro di Diego Conticello, poeta siciliano trapiantato in Lombardia, Liriche 

terrestri (Industria e Letteratura 2022), m’incanta già la copertina: un ramo velato di ragnatele che si 

illumina un poco di luce nella penombra silvestre – sullo sfondo alcune case antiche, in abbandono – 

e che – ma forse pare solo a me – è anche un cervo stilizzato con il muso verso l’altro. Scoprirò presto 

che l’immagine ha più di un legame con i versi. Mi piace comunque questo spunto, il riquadro di 

natura in minore, che già fruscia di bellezza e mi avventuro nel bosco dei versi lieta. 

Ciò che mi colpisce da subito in queste pagine è la lingua. In mezzo al proliferare contemporaneo di 

scritture che abituano il lettore a scelte linguistiche semplici, se non piatte, comunque 

immediatamente comunicative, Liriche terrestri dice che la scrittura, specie quella in poesia, può 

essere un’altra cosa, vocaboli nuovi, suoni, sintassi non immediata, sillabe e fonemi che si intrecciano 
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veicolando il senso: più difficile è accedervi, come in una foresta, ma più soddisfazione ne viene, 

tanto più che gli inattesi sentieri sonori recano traccia di altre voci, altra poesia. 

Con la tradizione Diego Conticello, infatti, imbastisce un dialogo continuo, a volte esplicitato dalle 

dediche dei singoli componimenti. A questo dialogo allude anche la scelta dei titoli delle due 

sezioni, Alle radici del senso e Il senso delle radici, con “radici” che rimanda, oltre che al significato 

più profondo delle cose, al passato della tradizione letteraria, soprattutto siciliana, e a quello delle 

proprie origini, quindi alla storia di una terra, al proprio sangue. 

Il poeta sceglie di aprire la prima sezione con un testo che suona decisamente programmatico: se le 

cose finiscono distrutte (La distruzione delle cose), i nomi invece restano «e i nomi lì a rifulgere, / 

rifiutare di piegarsi, / di nuovo fare luce». “Alle radici del senso” allora conviene arrivarci proprio 

attraverso le parole, attraverso la lingua. Partiamo da qui, dunque, da una lingua sonora che richiede 

attenzione, che a tratti sposta il senso, ne inventa uno nuovo, capace di cogliere i dettagli (della natura) 

e che sa sorprendere anche nelle scelte sintattiche, mentre conserva il suo legame con il passato, una 

lingua che prova a fare luce, mentre si fa complesso intreccio (silvestre). 

Una volta partiti, avanziamo nella natura, scopriamo «increspature / al ruscello», «i nervi / dell’ortica» 

cullati  da un’«aria /odorata / di stallatico» (Allargare il salvabile), ammiriamo un «vano / cilestre di 

conca lacustre / rosato di seni montani» (Sacro vuoto), e ancora scopriamo che «Bisogna amare / 

l’amara ombra / il grido cavo / degli alberi» (Greggi di grafemi), che «Nella dimora delle nevi / ad 

ogni versante / delle bianche piramidi / sgorga perenne una lingua / che allenta la sete / del mondo» 

e che «Anche il cesello / d’un’infima risaia / è vetrata gotica, / pastoso pantano / dove spunta labile / 

l’incurante lucentezza / del loto» (La cicatrice della terra). Se ascoltiamo bene, riusciamo a sentire 

«il fruscio / della bellezza» (Estetica dell’estensione). 

Proprio terrestri sono allora questi versi, e densi di un sacro che ha tangenze con le atmosfere 

piccoliane (di Conticello è anche un saggio su Lucio Piccolo del 2009, Lucio Piccolo. Poesia per 

immagini “nel vento di Soave”, uscito per l’editore Città aperta). Di fronte al sacro, che è enigma, 

proprio come la scrittura che tenta di esprimerlo, non si può che rimanere muti, in silenzio. 

In Sacro vuoto, che continuo a preferire – i versi compaiono già, come altri della prima sezione, 

in Poesia Contemporanea. Dodicesimo Quaderno Italiano, uscito per Marcos y marcos nel 2015) – 

le «cavallette iridescenti» che «aprono sterro al passo / puntinando basalti / sul ciglio smaltato / dal 

timore…», a sorpresa,  sui «gracili / pendii» segnati dall’intervento aggressivo e rovinoso dell’uomo 

(«imposto scuri, / forzato i sigilli screziati […] svenato / boscosi crinali / con chiavature d’orto»), 

sono capaci di condurmi e di condurci ad un confine che richiede il silenzio della contemplazione, se 

non è l’assenza di parole la scelta vigliacca di chi tace la deturpazione del sacro: «[…] è seduti / 

sull’orrido precipiziale / che meglio s’intuisce / la vitale necessità / del silenzio / o la sua / scandalosa 

/ vigliaccheria». 

Di fronte al sacro della natura nasce l’occasione per riflettere su noi stessi, e questo accade soprattutto 

quando le manifestazioni si fanno più estreme, ad esempio tra le «bianche piramidi» delle montagne, 

dove meglio «s’intende (ma c’è ancora chi non percepisce) / la rara connessione del tutto /quello che 

si poteva essere / quello che si doveva divenire, / forse ciò che si è sempre stati» (La cicatrice della 

terra). 

Questa natura di Conticello insomma sa farsi simbolo, o addirittura specchio della condizione umana. 

Mi colpiscono soprattutto alcune immagini che, pur rinviando a un’esistenza segnata dalla sofferenza, 

veicolano l’invito fortissimo a resistere, reagire, altro fil rouge della raccolta, con esiti che spingono 

decisamente verso l’impegno: «fare presa / sul presente, / autorizzarsi ad esistere / oltre ogni autorità», 

malgrado il nostro essere «passato che non passa» (Oltre il retaggio). Questo perché non è naturale 

cedere, piegarsi, darsi per vinti. Piuttosto lo è la resistenza, come quella della «leuca infiorescenza / 

del pomodoro» che si innalza e resiste al peso dei frutti che verranno (Della naturale resistenza) o 

quella delle pale di fichidindia che proliferano «persino sui tettimorti […] / per preservare quel poco 

di dolcezza» (Sta a noi).  

Più breve, ma non meno intensa, la seconda sezione, Il senso delle radici, che raccoglie il testimone 

dell’ultimo componimento della prima parte, Sud-are, il quale, pur interpretabile anche in chiave 
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universalistica, esprime soprattutto la condizione dell’intellettuale del Sud, e ancor più siciliano, 

un’identità fatta da «innesto di genti subito / nelle ere», «un groppo silente / che ci fa complessi e 

nomadi / nel mondo». 

I versi di questa seconda parte dichiarano in maniera ancora più evidente il desiderio di dialogo con 

gli altri poeti e scrittori siciliani. All’evidenza dei vinti che si apre con un’epigrafe di Cattafi 

(Conticello ha recentemente pubblicato per Mimesis la monografia L’oltraggio d’una minima stella 

rugginosa. Viaggio nella poesia di Bartolo Cattafi) alterna il dialetto siciliano all’italiano con 

soluzioni foniche originali, attorno a «(industriarsi o perire)» che, pur posto tra parentesi, è la chiave 

di volta, il passaggio dall’«inutile abbarricarsi / alla Storia» all’impegno «senza cadere / in tentate 

azioni». La conclusione «nell’isola ch’ora / cola a pisci / sperando arrivi la nettezza / umana, / ca 

l’erba tinta / – purtroppo – / qui campa assai» è decisamente amara, ma, anche in questo caso, non 

c’è vittimismo, nessun ripiegamento lamentoso.   

Sempre nel segno della reinterpretazione simbolica della natura, questa volta quella contadina, si 

sviluppa il testo di ’U puccièddu, interamente in dialetto, in cui mi pare di cogliere un dialogo con 

l’opera di Nino De Vita, benché esplicito sia piuttosto il riferimento al detto popolare siciliano in 

epigrafe («cu si marita sta contentu un jonnu, cu sfascia un puorcu sta cuntentu ’n annu»): inattesa e 

sorprendente dopo una prima parte che descrive e prescrive le modalità dell’uccisione e della 

conservazione del maiale, di ogni parte del maiale, è la conclusione che, nutrita di ripetizioni e giochi 

fonici,  invita il lettore – se non è un invito che il poeta fa a se stesso – a scrollarsi di dosso le modalità 

pietistiche e dimesse, salvando dell’esistenza tutto quello che si può salvare, tanto più che la vita dura 

molto poco «ma savva / chiddu ca po’ savvàri / picchì niènti – m’ascutari – / s’av ’a gghittàri / ca 

macàri ’a vita dura picca e niènti». 

Ecco, le parole per dirlo sono state trovate, reperite dal dialetto, ma mutate in messaggio universale. 

Immagino che il lavoro sia sempre lo stesso, come scrive Conticello in ’A parola: ogni parola gli dà 

prurito come ’na zzicca, ogni parola è tormento e scappa e si nasconde, tormentando l’animo di chi 

scrive, ma poi torna, gli fa le fusa, e lo lascia sorpreso, esterrefatto ’nzalanùtu. Con grande potenza 

espressiva – e immagini prese ancora una volta dalla natura – il poeta ci dice il suo rapporto con la 

ricerca linguistica. Lo fa, soprattutto, attingendo alle radici più profonde, quelle senza le quali la 

pianta – per continuare sulla natura – non può vivere. Come dire che dal dialetto si può e si deve 

partire – e dal passato –, perché non si tratta di un «nostalgico rudere archeologico» (così Devicienti 

nella prefazione) ma piuttosto esso rappresenta uno straordinario mezzo espressivo utile a resistere e 

intervenire nel presente. Non sarebbe stato lo stesso scriverne in italiano.  
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Pompeo Colajanni: L’autonomia e la Riforma Agraria 

 

 

Pompeo Colajanni 

di Francesco Butticé  
 

Introduzione 

 

La figura di Pompeo Colajanni viene spesso associata a quella del partigiano combattente, che durante 

gli anni della resistenza contribuì alla liberazione del Piemonte, e passato alla storia come il 

“Comandante Barbato”. Poco interesse, invece, è stato rivolto alla carriera politica, infatti, Colajanni 

sin da subito ricoprì incarichi di alto prestigio: prima come sottosegretario alla guerra, dal 1945 al 

1946 e in un secondo momento come Segretario del Pci Palermitano e da ultimo Deputato al 

parlamento regionale, tra le file del Blocco del Popolo.   

Colajanni nacque a Caltanissetta il 4 gennaio 1906, in una famiglia di nobili origini. Sin dalla sua 

tenera età, grande influenza ebbe lo zio Napoleone Colajanni, Garibaldino e Deputato nazionale tra 

le file del Partito Repubblicano. Il giovane Pompeo iniziò la propria carriera politica tra le file PRI, 

divenendone uno dei più giovani dirigenti d’Italia. Nel 1921, però, nel solco del neonato Partito 

Comunista d’Italia, abbandonò le ispirazioni repubblicane e abbracciò anima e corpo gli ideali 

marxisti-leninisti, diffusisi in quel periodo sotto la spinta della Rivoluzione d’ottobre. Laureatosi a 

Bologna e, in seguito, svolto il servizio militare nei Cavalleggeri di Palermo, farà ritorno a 

Caltanissetta dove entrerà in contatto con l’area più dissidente al regime, sviluppatasi nella provincia 

siciliana. Proprio in questi anni creò a Caltanissetta la prima cellula del Fronte Unitario Antifascista, 

che influenzerà gran parte della gioventù nissena. 

Nel 1940 viene richiamato nel suo reggimento, “Cavalleggeri di Palermo”, con il grado di tenente: da 

Palermo venne trasferito prima a Canicattì e a Roma e infine, dopo una denuncia per cospirazione 

scritta e firmata dalla Procura di Caltanissetta, venne inviato in Piemonte, più precisamente a 

Pinerolo, dove iniziò la fase più alta della cospirazione antifascista, con la nascita e la costituzione 

dell’Alleanza Militare Italia Libera, alla quale aderirono intellettuali e militari. Proprio nel Pinerolese, 

l’8 settembre 1943, deciderà di imbracciare le armi contro i reparti nazi-fascisti stanziati in Piemonte. 

Liberata Torino, il 27 aprile 1943, assumerà la carica di Vicequestore della città, e in seguito sempre 

nel 1945, diventerà Sottosegretario alla guerra, nel Governo Parri e per un breve periodo del Primo 

Governo De Gasperi. Finita questa esperienza, farà ritorno nell’isola, nel 1946, dove ad attenderlo ci 
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sono i compagni del Partito Comunista siciliano, riorganizzatosi già dal 1943.      

Il seguente saggio, per l’appunto, si pone l’obiettivo di ricostruire la vita politica di Pompeo 

Colajanni, cercando di dare maggior rilievo agli anni in cui il Comandante Barbato ricoprì la carica 

di Deputato regionale, approfondendo i temi delle lotte per l’Autonomia Regionale e la Riforma 

Agraria, condotte dal Pci e dal suo gruppo parlamentare. La ricostruzione è oggi resa possibile anche 

grazie alla consultazione del “Fondo Pompeo Colajanni”, custodito presso l’Istituto Gramsci Siciliano 

di Palermo. Dall’inventario si apprende che il fondo Pompeo Colajanni è suddiviso in 183 buste, che 

attraversano le tre fasi della sua vita politica: cospiratore e partigiano, politico regionale e nazionale, 

dirigente e membro di associazioni. 

Non poca importanza per le nostre ricerche assumono le buste inerenti la seconda parte, riguardanti 

la Dirigenza del Partito e quella più specifica e evidente di Deputato Regionale. Nel primo caso ci 

siamo serviti esclusivamente di fonti archivistiche, perché ben poco risulta dalle stringenti biografie 

scritte sul personaggio, recuperate nella busta 22 e da cui si apprende in modo secondario che 

Colajanni nel 1946, appena ritornato in Sicilia, assunse la carica di Segretario provinciale di Palermo 

per sei mesi. Per lo studio dell’esperienza da Deputato regionale, grande rilievo assume la busta 119, 

che in senso lato può essere considerata una ricostruzione fatta da Pompeo Colajanni per la scrittura 

di una futura autobiografia. Malgrado prevalga il numero di documenti che trattano il tema cospirativo 

e resistenziale, la busta contiene anche elementi che affrontano la vita politica del dopoguerra, come 

il suo discorso di dimissioni e i discorsi pronunciati durante le sedute dell’Assemblea dal 1947 al 

1952. In tal senso la seconda parte di questo saggio si serve di questi documenti per ripercorrere gli 

anni tumultuosi dell’Autonomia Regionale e della Riforma Agraria. 

 

Il Ritorno in Sicilia 

 

La parentesi siciliana nella vita politica di Pompeo Colajanni, già ricca di eventi ed esperienze, si apre 

nel 1946: dopo aver indossato la divisa da comandante della IV Brigata Garibaldi in Piemonte, e aver 

svolto per due governi di fila l’incarico di Sottosegretario alla guerra, precisamente dal 1945 al 1946. 

In quell’anno chiese ed ottenne da Palmiro Togliatti di far ritorno nella propria terra natia, dove 

infuriavano le lotte per l’autonomia e la riforma agraria. E fu in quel contesto che Pompeo Colajanni 

si inserì e nel quale innestò gli ideali della Resistenza. Ciò che emerge dai documenti, infatti, è il 

nesso ineluttabile dell’autonomia regionale vista come il completamento della Repubblica in Sicilia, 

che si lega alla lotta per la Riforma Agraria concepita nel contesto siciliano come completamento 

economico dell’Autonomia. 

Arrivato sull’isola, il partito gli affida come primo incarico quello di Segretario Provinciale della 

Federazione di Palermo, come ricorderà lui stesso: «A Palermo eravamo una esigua minoranza (altra 

era, s’intende, la situazione nei centri delle lotte contadine e delle miniere) ma non fummo mai 

schiacciati perché le forze operaie e in particolarmente quelle del cantiere navale, unite a noi con forti 

legami – anche sul piano dei rapporti personali – in ogni situazione […] scesero in piazza 

fronteggiando vittoriosamente ogni attacco e ogni provocazione» [1]. Il partito era in fase di 

riorganizzazione, e lo dimostravano i risultati ottenuti per le elezioni referendarie del 2 giugno 1946, 

in cui il PCI ottenne 151.374 voti, e di cui discuterà Colajanni nel luglio dello stesso anno, al 

congresso provinciale. Secondo Colajanni a determinare la sconfitta del partito concorse «l’incapacità 

di realizzare una politica che facesse del nostro partito, un partito siciliano a cui possono dare fiducia 

vasti strati della popolazione dell’isola e non solo piccole avanguardie» [2]. 

Appare in modo chiaro, anche dalle fonti consultate, la complessità della riorganizzazione: nel luglio 

1946 gli iscritti nella provincia di Palermo erano in tutto 4.834, 2.657 nel solo capoluogo e 2.117 

nelle 52 sezioni territoriali [3]. Fu in questa difficile situazione che il partito tolse la reggenza al neo 

eletto Segretario, e gli affidò la direzione, nel dicembre 1946, dell’organo di partito “Stampa e 

Propaganda” dove rimase fino al 1987, anno della sua morte. Malgrado l’allontanamento da parte 

della Federazione Regionale Siciliana, il suo lavoro portò dei miglioramenti: gli iscritti nel periodo 
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in cui Colajanni ricoprì la carica di Segretario Provinciale, aumentarono del 40%, anche se nella 

provincia rimanevano 22 comuni privi di una sezione [4]. 

Nonostante la poca dimestichezza dimostrata alla guida della Segreteria palermitana, Colajanni si 

inserì nel contesto siciliano offrendo un notevole contributo alle lotte intraprese dal partito fino a quel 

momento. Di notevole impatto fu la sua figura nelle elezioni regionali del 20 aprile 1947, in cui il 

partito raggiunse la maggioranza relativa con 567.392 voti. In quelle elezioni, le prime del secondo 

dopoguerra, Colajanni si attestò come uno dei candidati più votati della sua lista, il “Blocco del 

Popolo”, con 20.733 voti nella circoscrizione di Palermo e 9.035 in quella di Caltanissetta. Le elezioni 

regionali del 1947 siglarono la rottura tra il PCI e la DC: fu proprio in questa circostanza che il partito 

dello Scudocrociato preferì aprirsi alla destra LiberalQualunquista. 

A far vacillare le sorti di una possibile apertura a sinistra della DC, fu il determinarsi della Strage di 

Portella della Ginestra, avvenuta il 1 maggio 1947. Se prima del fascismo la reazione agraria si servì 

della “mafia” e a cadere assassinati furono Alongi, Panepinto, Verro e Orcel,  

 
«poi non ci fu più bisogno della criminalità isolana perché ad essa si sostituì la violenza organizzata contro i 

lavoratori, quella sorta di Mafia nazionale che riempì di sè la dittatura fascista; alla minutaglia dei piccoli 

mafiosi fu dato un pesante calcio nel sedere con lo stivale poliziesco di Mori; i grossi mafiosi per mille varchi 

e per mille sentieri, si inserirono nella macchina di sfruttamento, di corruzione e di violento dominio del 

fascismo e ad assassinare i migliori esponenti, i capi del movimento dei lavoratori, con alla testa in Sicilia 

Francesco Lo Sardo e in Italia l’amato capo del nostro partito Antonio Gramsci. […] Oggi, dopo il vergognoso 

e rovinoso crollo del regime della violenza, dell’avventura del tradimento, la reazione agraria siciliana cambia 

spalla al suo fucile e torna ai vecchi amori»[5].  

 

I fatti sono noti e non trattabili in questa sede, ma è interessante la posizione assunta da Colajanni in 

questo articolo, in cui dà una definizione della strage di Portella molto simile a quella che Gramsci 

diede del fascismo negli anni del ventennio [6]. I mandanti sono purtroppo ancora ignoti, gli 

esecutori, Giuliano e la sua banda, invece, uscirono rapidamente allo scoperto nei giorni seguenti 

all’attentato, quasi in concomitanza con la prima seduta del Parlamento regionale siciliano. E sempre 

in quel maggio rovente del ’47, il Deputato Colajanni sottolineò l’incongruenza di fondo, definita un 

“matrimonio d’interesse”, che permaneva nella Democrazia cristiana del Presidente Giuseppe Alessi. 

Per molti Deputati di sinistra, infatti, il governo di Alessi era il «governo del compromesso» [7]: 

compromesso che la Dc, tradendo i propri elettori, aveva creato per ottemperare alle richieste di quelle 

forze transoceaniche che spingevano le forze di centro ad isolare i Social-comunisti. 

Con il Blocco del Popolo all’opposizione il contributo di Colajanni si articolò su diverse direzioni: 

quello condotto in parlamento e sui giornali di partito e uno più reale e al fianco dei contadini siciliani 

in rivolta per la terra. 

 

Colajanni tra l’autonomia regionale e la Riforma Agraria 

 

A differenza dei suoi colleghi, il comandante Barbato trovò nell’autonomia l’inizio di una nuova 

parabola, per la Sicilia e il suo popolo, che traeva origine «nel voto espresso, dopo la tragedia del 

1893-1894, […] dai socialisti della Federazione provinciale di Palermo e portato nel 1896 al 

Parlamento nazionale, da un deputato socialista repubblicano, che chiuse il suo discorso alla camera 

con testuali parole: “la Sicilia ha bisogno di libertà, di benessere, di autonomia”» [8]. Le radici 

autonomistiche andavano ricercate inevitabilmente negli scontri sociali di fine Ottocento, che 

colpirono la Sicilia. Vanno certamente identificate nel nome di Nicola Barbato, medico condotto di 

Piana degli Albanesi, che guidò i Fasci Siciliani nella provincia di Palermo. In questo senso la lotta 

per l’autonomia rientrava a tutti gli effetti nella identità totalizzante dei partiti social-comunisti 

isolani, e si inseriva in una vera e propria conquista realizzata tramite l’apporto dato dalla Resistenza 

per la nascita della repubblica. Ed è così che il connubio Repubblica-autonomia diviene centrale, in 
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quanto tali prerogative nascono da quello che tutti i partigiani meridionali chiameranno il “Secondo 

Risorgimento”. 

Tutto il discorso Colajanneo sull’Autonomia Siciliana parte da questa peculiarità, a cui si aggiunge 

la realizzazione in chiave economica dello statuto autonomistico: l’autonomia infatti, poteva 

consolidarsi «soltanto nelle forme concrete, dandole un contenuto economico» [9] dirà Colajanni. La 

prerogativa economica si inseriva pienamente nella prassi politica adottata dal PCI isolano, che 

prevedeva la Riforma Agraria come primo passo verso l’attuazione dello Statuto. A muovere tali 

richieste era il contado siciliano, che dopo l’esperienza della guerra aveva acquisito coraggio e 

coscienza. Tuttavia, a determinare l’applicazione dello statuto autonomistico, furono due prerogative 

una interna e relativa alla Sicilia, e l’altra nazionale. La prima caratteristica poteva rintracciarsi nel 

lungo e travagliato lavoro politico, durato quasi tre anni, che vide fronteggiarsi due schieramenti 

contrapposti: i partiti del CLN e il Movimento per l’indipendenza Siciliana, ovvero il MIS. Per dovere 

di cronaca, bisogna aprire questa piccola parentesi, che vide protagonista anche lo stesso Colajanni, 

prima in veste di Segretario e in seguito come Deputato Regionale.      

Il MIS nacque durante l’esperienza della Seconda Guerra Mondiale, più precisamente, nell’estate del 

1943 quando gli Anglo-Americani sbarcano sull’isola sottraendo il primo avamposto europeo ai nazi-

fascisti. «In maggioranza i siciliani applaudono. Si pensa all’avvenire. Nel continente Mussolini è 

arrestato. Badoglio dice la guerra continua. Poi c’è l’armistizio firmato in Sicilia. Il re fugge da Roma. 

Mussolini viene liberato e riportato al potere dai tedeschi» [10]. L’Italia adesso è divisa e la guerra 

continua sul territorio peninsulare, ma i siciliani ormai liberati dagli alleati, non vogliono più saperne 

di combattere una guerra per l’Italia. Da questo malcontento si generarono istintivamente le radici 

separatiste. Come afferma Antonio Varvaro, in un’intervista rilasciata postuma a Marcello Cimino: 

«Fu nel pieno cataclisma della guerra che la personalità di Finocchiaro Aprile, già ricca di studi e di 

esperienze politiche, esplose in tutta la sua vulcanica potenza dando vita, nel luglio 1943, al 

movimento per l’indipendenza»[11]. Un’ulteriore testimonianza ci viene data da Concetto Gallo, 

altro cofondatore del movimento, che sempre a Cimino confesserà: «il movimento per l’Indipendenza 

nacque a Catania nel 1943, lanciato da un manifesto sottoscritto da trenta firme, gli uomini di maggior 

spicco della provincia»[12]. 

Il comando americano, stanziato in Sicilia, li lasciò fare, per garantirsi un maggior appoggio della 

popolazione, e in un certo senso frenare l’avanzata del Partito Comunista nell’isola. Tuttavia, a 

rallentare l’assalto Indipendentista concorsero diversi fattori: uno di questi rintracciabili già a partire 

dal 1944, quando, dopo la svolta di Salerno, per gli americani «la Sicilia diventa una pedina troppo 

piccola per impegnarcisi in una partita troppo complessa e rischiosa da una parte con l’Urss (che per 

prima riconosce il governo Badoglio e diffida del separatismo siciliano) e dall’altra con il nuovo 

governo italiano antifascista»[13]. Finito l’appoggio americano, iniziò una stagione di repressione, 

che venne operata tra il 1944 e il 1946, con il susseguirsi dei diversi Governi di Unità Nazionale. In 

questo senso notevole fu il lavoro svolto dall’on. Salvatore Aldisio che, nominato Alto Commissario 

il 15 luglio 1944, intraprese una dura e lunga lotta repressiva contro il MIS, che iniziò a dare i suoi 

frutti solo con l’arrivo di Ferruccio Parri alla guida del Governo Nazionale. I due, Aldisio e Parri, 

cercarono di contrastare prima il Movimento e in seguito il suo braccio armato, costituitosi nell’estate 

del 1944, l’Esercito Volontario per l’indipendenza Siciliana. Lo stesso on. Parri, recandosi nell’isola 

ebbe come interlocutore il Generale Berardi, che l’informò che i separatisti stavano preparando 

un’azione filomonarchica. 

È oramai un fatto accertato che già a partire dal marzo 1946 la monarchia intraprese delle trattative 

con il Movimento Indipendentista Siciliano, per attuare, in caso di vittoria della Repubblica, un 

progetto di restaurazione della monarchia in Sicilia. Seguì la visita, a fine maggio, del reggente 

Umberto I, che dopo una breve sosta nel capoluogo siciliano, accompagnato dal cardinale Ruffini e 

dall’entourage monarchico, si diresse a Catania per continuare la campagna elettorale a favore della 

monarchia. Fu proprio con l’arrivo del reggente nell’isola, però, che avvenne l’incontro determinante 

tra filo-monarchici e indipendentisti, a cui vi presero parte  
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«il plenipotenziario di Umberto II, il colonnello Achille Schiavocampo, il segretario politico del MIS Antonino 

Varvaro e il Barone Lucio Tasca Bordonaro. Schiavocampo illustrò “senza mezzi termini il piano del colpo di 

stato”, che prevedeva la proclamazione del regno separato di Sicilia e la formazione di un governo composto 

interamente da esponenti separatisti, eccezione fatta per il ministero della Guerra e quello degli interni. Varvaro 

ribatté che in tal modo “l’effettivo controllo sulle forze armate sarebbe rimasto al re attraverso il controllo sulle 

forze armate e la polizia”, e chiese cosa sarebbe successo se il referendum avesse invece sancito la vittoria 

monarchica. La risposta di Schiavocampo fu semplicemente che “in tal caso tutta la discussione sarebbe stata 

da considerarsi come mai avvenuta”, e alla Sicilia sarebbe stata concessa l’autonomia nel “nuovo” Stato 

unitario» [14]. 

 

Fu questo un ultimo fattore totalizzante che concorse alla sua scomparsa. Da quel momento in poi, 

infatti, il MIS, si divise nelle diverse fazioni che in precedenza avevano militato insieme per una 

causa comune: da una parte andarono i Repubblicani, come l’on. Varvaro e Finocchiaro Aprile; 

dall’altra i militanti di destra, Lucio Tasca e Franz Carcaci, favorevoli e più vicini alla monarchia. 

Tuttavia già il governo regionale d’accordo con il governo di unità nazionale, con a capo l’onorevole 

Parri, avevano emanato lo Statuto Autonomistico, entrato in vigore il 15 maggio 1946.  Ma su scala 

nazionale l’autonomia assumeva un significato diverso, da ricercare essenzialmente nei problemi che 

insorsero dopo la fine della guerra. A cambiare aspetto, come era ovvio, non fu solo la Sicilia, ma 

tutto il contesto territoriale italiano, si ebbe «il ripudio del vecchio stato accentratore; e si affermò il 

bisogno di una profonda trasformazione e riorganizzazione su basi nuove, democratiche, popolari e 

antifasciste; e fra le istanze del modo nuovo di governare il Paese si impose il bisogno del 

decentramento regionale ordinario e straordinario» [15]. La realizzazione dello statuto passa, per 

grandi linee, da questo nuovo cambio di rotta che i Governi di Unità Nazionale applicarono in quelle 

regioni in cui permanevano minoranze linguistiche e culturali e problemi socio-economici.   

Ma le due questioni, quella autonomistica e quella agraria, assunsero vigore soltanto nel 1948, quando 

divenne centrale nel panorama politico nazionale l’impiego dei fondi del Piano Marshall e con esso 

la posizione che l’Italia doveva assumere sul piano internazionale. Tale discorso, centrale anche in 

Sicilia, non mancò di sollevare un polverone tra la maggioranza democristiana e l’opposizione social-

comunista. Le contestazioni delle opposizioni avevano una base politica concreta, infatti gli americani 

chiedevano, in cambio dei fondi del Piano Marshall, le istallazioni di basi militari sul suolo italiano e 

l’istituzione di una “Democrazia Bloccata” con la promessa che i comunisti non avrebbero governato. 

A contestare maggiormente le implicazioni del Marshall furono i comunisti di Mosca, che alla 

Conferenza costitutiva del Cominform, tenutasi dal 22 al 27 settembre del 1947 a Szklarska Poreba, 

disapprovarono il comportamento tenuto dal Partito comunista italiano [16]. 

Le conseguenze della scelta atlantista vennero esposte più volte da Colajanni nei suoi discorsi, 

cercando di «porre in evidenza le gravi contropartite passive, economiche, politiche, e 

militari»[17] che il piano comportava. In generale bisogna dire che il Deputato Comunista non era 

contrario agli aiuti, ma si preoccupava che oltre al danno sul piano economico, politico e militare, 

non vi erano «per la Sicilia […] le estreme conseguenze che sono nelle cose o, quanto meno, negli 

intendimenti del grande capitalismo imperialistico americano» [18]. A testimoniare la sua apertura 

nei confronti dell’atlantismo, pur con tutte la sua refrattarietà, c’è un l’articolo de “Il 

Tirreno” dell’estate 1948, che evidenziava l’interpellanza presentata dall’Onorevole Colajanni, 

Montalbano e da altri deputati di orientamenti opposti, come l’On. Drago del Movimento 

Indipendentista Siciliano: 

 
«Pompeo Colajanni, ex federale di Palermo, l’On. Montalbano e il “Leader” del Fronte Popolare hanno 

presentato una interpellanza al governo regionale, chiedendo che la Sicilia goda dei benefici del Piano 

Marshall, cui bisogna abbandonare ogni pregiudizio e che il governo siciliano vigili e operi in tal senso. Questo 

atteggiamento dei tre dirigenti comunisti, in evidente contrasto con le direttive del capo del comunismo 

italiano, Togliatti che tuona da Roma che il Piano Marshall significa la perdita dell’indipendenza e 

l’asservimento alle potenze occidentali, offre il destro al “Giornale d’Italia”, di fare un parallelo fra la 

situazione dei tre comunisti isolani nei confronti delle decisioni del loro partito e del suo leader e la situazione 
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creatasi fra Tito e Mosca. I comunisti siciliani osserva “Il Giornale d’Italia” accettano dunque il Piano Marshall 

e vogliono l’autonomia, alias l’indipendenza da ogni ingerenza da Roma. Sono anch’essi come Tito e se la 

prendono con gli industriali del Nord, che in occasione degli episodi dei cantieri del nord, furono accusati di 

voler smantellare e disperdere le industrie siciliane. Ora – conclude il “Giornale d’Italia” – delle due l’una: o 

la direzione del Partito Comunista prende provvedimenti tipo Cominform contro i comunisti siciliani che osano 

riconsacrare il Piano Marshall, o il Partito Comunista siciliano interpreta e esegue ordini di Roma o di Mosca, 

e allora non c’è più da discutere: siamo nella zona dell’umorismo. Osiamo sapere, per la serietà obiettiva delle 

cose, che chi ha sottoscritto il documento d’infamia contro Tito, senta lo stesso orgoglio di scomunicare i 

funzionari ribelli di Palermo che evidentemente non sono nella linea marxista-leninista consacrata nelle tavole 

della legge comunista»[19]. 

 

L’obiettivo era quello di utilizzare i fonti ERP per l’attuazione della prima Legge di Riforma Agraria. 

«L’autonomia – secondo Colajanni – poteva aver vita soltanto a patto di far progredire la Sicilia; 

finora, però, essa è nelle mani di quelle forze che, anche nel passato, non hanno saputo realizzare il 

compito che la storia ha posto dinanzi»[20], quantunque nel suo pensiero l’autonomia si lega 

apertamente con la Riforma agraria, che già prima della fine della guerra aveva avuto l’avvallo del 

Governo, grazie ai Decreti Gullo del 1944 e del 1945. I nodi cruciali di questi decreti, nella Sicilia 

dell’epoca, furono le prepotenze degli agrari, che si servivano del bisogno e della poca coscienza del 

contado siciliano. Con l’approvazione del Primo Decreto Gullo, del 1944, i contadini della Sicilia 

orientale iniziarono ad occupare le terre incolte; l’anno seguente con l’approvazione del Secondo 

Decreto Gullo, che sanciva la ripartizione dei prodotti della mezzadria impropria, si sollevò anche la 

Sicilia occidentale. Questa seconda parte «prevedeva quote di riparto oscillanti tra un quinto al 

concedente e quattro quinti per il compartecipante, fino al limite massimo della metà, in base al 

criterio dell’apporto più o meno intenso del proprietario alla conduzione del fondo»[21]. 

Tuttavia, va specificato che le lotte per la terra non presero avvio solo nel nostro Paese, infatti, la 

spettacolarità del caso risiede nella sua internazionalizzazione. Si trattò di «un processo che si ripete 

su scala continentale europea, in una dimensione ancora più imponente e radicale» [22]. La 

comunanza di intenti tra contadini siciliani e europei si riscontrò anche nell’appoggio dei partiti e 

delle organizzazioni sindacali. Nacquero, infatti, i primi sindacati della terra, come la Federterra e la 

Coldiretti, con il compito non solo di guidare i contadini verso la conquista del latifondo, ma anche 

di difenderli nelle aule di tribunale, contro le denunce del padronato. La suddetta questione acquisì 

maggior peso a partire dal 1950, quando vennero ripartiti i fondi del Piano ERP, e sull’isola gran 

parte dei finanziamenti americani confluirono 5 miliardi e 478 milioni, destinati alla bonifica e alle 

trasformazioni fondiarie [23]. Tale manovra permise ai partiti di opposizione di fare pressioni sul 

governo nazionale a guida democristiana che, dal 1948 al 1949, escluse la possibilità di varare una 

legge di Riforma Agraria, tanto desiderata dalle sinistre. 

Il governo De Gasperi indirizzò i propri interventi sulle opere di bonifica e di miglioramento 

fondiario, puntando verso la promozione della piccola proprietà contadina. Nei fatti, però, in Sicilia 

tutto ciò restò lettera morta. A dare respiro ai contadini fu il lavoro dei sindacati e dei parlamentari 

che, girando e annotando le reali condizioni in cui versavano i contadini e le loro famiglie, fecero 

emergere le contraddizioni che ancora una volta separavano Nord e Sud. È in uno di questi resoconti, 

stavolta di Colajanni, che emerge la prova della mortificazione subita dai lavoratori della terra 

siciliani, quando il deputato descrisse le condizioni di vita dei contadini del feudo di Santa Venera, 

di un proprietario di Mistretta:  

 
«l’abitazione trogloditica dove vivono due famiglie di mezzadri. L’ampiezza del vano è di 6 per 5 e c’è anche 

una mangiatoia, vi sono due “iazzi” di canne contrapposti che servono da letto a queste due famiglie; vi è un 

cannizzo al centro per riporvi il grano. Il vano è alto da metri 2 a 2,50 con una finestra senza vetri, ed è coperto 

a metà con canne e tegole. Ho qui la descrizione delle rozze suppellettili che adornano (non vi meravigliate, 

se adornano) questa casa, perché la cosa meravigliosa, veramente meravigliosa, che ha riempito il mio animo 

di fiducia e di fierezza siciliana, è che queste case trogloditiche del feudo Santa Venera sono di una pulizia 

inverosimile» [24]. 
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In questo discorso del 1950 emergono anche le doti intellettuali di Pompeo Colajanni, forgiate dalla 

letteratura del suo tempo: è rilevante, infatti, come nel suo discorso traspaia il pensiero del pittore e 

scrittore, Carlo Levi che nell’opera Cristo si è fermato a Eboli, pubblicata dalla casa editrice Einaudi 

nel 1945, descrive similmente le condizioni di vita dei contadini di Gagliano, un paese nella Lucania 

profonda. In questo senso è d’obbligo far parlare l’autore al fine di rilevare il nesso tra il discorso di 

Pompeo Colajanni e l’opera di Levi: 

 
«Noi non siamo cristiani, essi dicono, Cristo si è fermato a Eboli. Cristiano vuol dire, nel loro linguaggio, 

uomo: e la frase proverbiale che ho sentito tante volte ripetere nelle loro bocche […] Noi non siamo cristiani, 

non siamo uomini, non bestie da soma, i fruschi, i frusculicchi, che vivono la loro vita diabolica o angelica, 

perché noi dobbiamo invece subire il mondo dei cristiani, che sono di là dell’orizzonte, e sopportare il peso e 

il confronto. […] Cristo si è davvero fermato ad Eboli, dove le strade e il treno abbandonano la costa di Salerno 

e il mare, e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo non è mai arrivato qui, né vi è arrivato il tempo, 

né l’anima individuale, né la speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la storia. […] Nessuno 

ha toccato questa terra se non come conquistatore o nemico o un visitatore incomprensivo. Le stagioni scorrono 

sulla fatica contadina, oggi come tremila anni prima di Cristo: nessun messaggio umano o divino si è rivolto a 

questa povertà refrattaria. […] Cristo è sceso nell’inferno sotterraneo del moralismo ebraico per rompere le 

porte nel tempo e sigillarle nell’eternità. Ma in questa terra oscura, senza peccato e senza redenzione, dove il 

male non è morale, ma è un dolore terrestre che sta per sempre nelle cose, Cristo non è disceso. Cristo si è 

fermato a Eboli» [25]. 

 

Citare tale passaggio e utile anche per riportare in auge la frammentarietà del discorso sulla retorica 

romantica del mondo contadino assunto nel variopinto panorama degli intellettuali italiani. Questa 

nuova narrazione fu resa possibile dall’avvicinamento che si ebbe, a partire dagli anni del fascismo, 

tra gli intellettuali e il mondo contadino. Malgrado il sostegno dato da Colajanni alla causa contadina, 

all’interno del Parlamento Regionale, la situazione nel panorama legislativo italiano si dimostrò 

tutt’altro che congrua. A partire dal 1949, infatti, con l’emanazione del Decreto legislativo nazionale 

24 febbraio 1948 n. 114, divenuto in seguito la legge regionale 30 giugno 1949 n.17, i contadini 

poveri furono nuovamente costretti ad organizzarsi. E tra l’estate e l’autunno dello stesso anno, 

iniziarono ex novo ad occupare le terre. Stavolta le lotte non restarono circoscritte alla Sicilia e 

all’Italia meridionale, ma a partecipare furono anche i contadini del settentrione italiano che 

condividendo le motivazioni, intrapresero una stagione di lotta in favore dei colleghi meridionali. 

A questo punto i Democristiani finirono per essere costretti a rivedere i piani. La Dc, pur facendo da 

padrona in tutta la penisola, avviò tale revisione per non perdere terreno politico: i democristiani 

capirono che non potevano circoscrivere il discorso sulla Riforma Agraria solo alla piccola proprietà, 

perché a beneficiarne erano i partiti social-comunisti meridionali che, con le loro associazioni, 

avrebbero aumentato ancora di più i simpatizzanti e gli iscritti, cosa che in effetti accadde già a partire 

dall’inizio del 1949. Se in questa fase il PCI ebbe in pugno la lotta per la terra, De Gasperi contrattaccò 

il 5 aprile 1950 approvando la prima legge di Riforma Agraria. La legge venne emanata, per «“tagliare 

l’erba sotto i piedi dei comunisti” e per svuotare il loro programma riformatore, dimostrando ai 

contadini che non occorreva essere comunisti per avere la terra» [26]. 

Questo diede avvio a una stagione legislativa molto cospicua: alla Legge di Riforma Agraria Generale 

seguirono, la Legge Silla del 12 maggio 1950, applicabile alla sola Calabria e la Legge 21 ottobre 

1950 n 841, la cosiddetta “Legge Stralcio” di riforma agraria con efficacia estesa a tutta la penisola 

meridionale, tra cui la Sicilia. L’intensificarsi della legislazione a livello nazionale, favorì anche 

l’incremento della normativa agraria regionale, testimoniata dalla presentazione da parte del 

Presidente Regionale Franco Restivo della prima proposta di Riforma Agraria regionale, il 7 giugno 

1950. Benché di grande importanza, questa legge non mancò di sollevare scontri politici tra il Blocco 

del Popolo e i Democristiani. A questo riguardo i Deputati democristiani accusarono i comunisti e i 

socialisti di essere machiavellici e di utilizzare la riforma agraria come un’arma elettorale. In risposta 

Colajanni e il suo gruppo parlamentare replicavano che quelli erano 
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«argomenti arbitrari, speciosi, privi di un serio fondamento che, data la loro inconsistenza, non si possono 

neanche bene oppugnare, perché a certe argomentazioni manca ogni base per un certo contraddittorio […] 

“Noi siamo per il piccolo contadino – diceva Engels – e faremo tutto il possibile per rendergli la vita più 

tollerabile, per facilitargli il passaggio all’associazione, se gli vi si deciderà. Anzi, nel caso che egli non sia 

ancora in grado di prendere questa decisone, ci sforzeremo di dargli quanto più tempo sarà possibile, perché 

rifletta su questo palmo di terra”. Ma perché possa riflettere sul palmo di terra bisogna darglielo; diamoglielo 

questo palmo di terra» [27].  

 

Ma sebbene l’opposizione dei social-comunisti fu imponente, il testo di legge regionale venne 

approvato il 27 dicembre 1950 con il voto della Democrazia Cristiana, dei monarchici e dei 

Liberalqualunquisti, e con il voto contrario del Blocco del Popolo.  La legge presentata dal presidente 

Restivo e dall’assessore all’Agricoltura on. Milazzo, aveva al suo interno delle lacune, ma, 

ciononostante, riuscì ad introdurre innovazioni di carattere generale che il decreto Gullo non aveva 

trattato, quali ad esempio: il limite ventennale della proprietà fondiaria a 200 ettari; l’esproprio 

generale delle terre al di sopra dei 200 ettari e la loro assegnazione in proprietà ai contadini; l’obbligo 

di una buona coltivazione e di trasformazione fondiaria per le terre al di sotto 200 ettari rimaste nelle 

mani dei vecchi proprietari. Superfluo ribadire come la via appena intrapresa non si arrestò con questa 

prima legge: la legislazione agraria, che prese avvio nel 1944, continuò a reinventarsi e aggiornarsi, 

durante il corso di tutti gli anni ‘50. Numerose furono le leggi modificative e integrative della stessa 

legge 104 del 27 dicembre 1950, tra queste annoveriamo: «il decreto legge regionale 5 agosto 1952 

n.12; la legge regionale 2 agosto 1954 n 11; la legge regionale 5 aprile 1954 n 9; la legge regionale 5 

novembre 1954 n 11; la legge regionale 28 gennaio 1956 n. 5; la legge regionale 12 maggio 1959 n. 

21» [28]. 

Va rilevato che il seguente ordinamento agrario, infine, comportò notevoli cambiamenti sia sul piano 

economico che su quello sociale: se, in un primo momento, i contadini poveri e la piccola e media 

borghesia vollero la ripartizione in piccole quote, successivamente si ottenne una ridistribuzione di 

quote sempre più grandi, fino a raggiungere persino la stessa vendita, attuata dai proprietari per timore 

di incorrere in dei provvedimenti della legge agraria. In meno di un decennio, in Sicilia, si assistette 

alla redistribuzione di 500 mila ettari di terreno e fu questo uno dei cambiamenti più stravolgenti del 

ventesimo secolo. I comunisti siciliani che avevano votato a sfavore, decisero comunque di 

contribuire attraverso le loro organizzazioni sindacali, guidando la spartizione delle terre e istituendo 

cooperative all’interno delle quali far confluire i contadini. 

La Riforma ebbe, quindi, un impatto positivo nella società contadina, ma i mutamenti di carattere 

sociale che ne seguirono furono accompagnati dalla difesa ininterrotta perpetrata dal Blocco Agrario 

che, pur di non cadere vittima dei rivolgimenti in corso, iniziò ad appellarsi alla forza del mercato. 

Le cause di questa pratica potevano essere ricercate nella «fame di terra contadina e borghese ma 

soprattutto nell’intervento dello Stato alla formazione del capitale sociale necessario all’acquisto della 

proprietà coltivatrice» [29]. Se questo divenne il nuovo dato innovativo e politico che garantiva ai 

contadini l’acquisto della terra, viceversa favorì anche i grandi proprietari e la mafia. I dirigenti 

comunisti trovatisi impreparati ad un evento di tale portata, cercarono in tutti i modi di fermare la 

compravendita dei terreni messi a disposizione da una classe agraria ormai morente che, a sua volta, 

avviò una vera speculazione facendo salire alle stelle il prezzo della terra. Per gli agrari questo fu, 

come lo definì On. Francesco Renda, “un secondo piano Marshall” che reinvestiranno nel capitale 

urbano o capitale azionario. 

Malgrado tutto, la Riforma colpì duramente la classe latifondista, che dovette «sloggiare lo stesso 

dalle posizioni di comando da sempre vigorosamente possedute; e fu costretta anche a cambiar 

mestiere, a ricercare una nuova diversa qualificazione professionale, a trasferire la sede dei suoi 

interessi e dei suoi affetti» [30]. Cambiò il volto delle campagne abbandonate e le stesse ville signorili 

persero il loro significato di potere e sopraffazione. Si trasformò anche il carattere della mafia, che 

scomparve dai latifondi e trasferì il suo interesse nel mercato fondiario e nelle sue speculazioni 
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urbane. A salvare la mafia fu «soprattutto l’impetuoso e incontrollato sviluppo del mercato fondiario. 

Nella eccezionale lievitazione dell’offerta di centinaia di migliaia di ettari di terra posti in vendita, e 

nel clima di una corsa collettiva all’acquisizione del possesso terriero, i capimafia assunsero, ovunque 

possibile il controllo e le intermediazioni delle operazioni di vendita e di acquisto» [31]. 

Sul finire delle lotte agrarie e l’inizio di un cambio generazionale all’interno del Pci e del Parlamento 

Siciliano, Colajanni rassegnerà le proprie dimissioni da Deputato Regionale, dopo 22 anni di lotta, 

l’8 marzo 1969. Tuttavia la sua parabola politica non si arrestò ai banchi di Palazzo Orleans, come 

lui stesso ci ricorda: indirizzerà tutte le sue «energie nel processo vivo nelle forze democratiche dei 

lavoratori e del popolo siciliano, dal quale questo parlamento trasse vita nell’Italia liberata dalla lotta 

liberatrice e che oggi, segnato dall’impetuoso sviluppo delle lotte operaie, contadine, studentesche» 

[32].  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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Francesco Butticè, da poco laureato in Scienze Filosofiche e storiche, all’Università degli studi di Palermo, 

con una tesi dal titolo “Pompeo Colajanni, l’uomo e il parlamentare regionale”. Da qualche mese ha iniziato 

ad approfondire e studiare il movimento partigiano e il contributo dato dai meridionali nella Resistenza. 
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Introduzione al pensiero complesso 
 

 

 

di Claudia Calabrese  
 

Dice: – Tutto è inutile, se l’ultimo approdo non può essere che la città infernale […] E Polo: – 

L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che 

abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo 

riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il 

secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e 

che cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio (I. Calvino, Le città 

invisibili, Einaudi, Torino, 1972).  

 

Vale sempre, ma ci sono momenti nella storia di ciascuno di noi, delle società, del mondo, in cui è 

necessario, più che in altri, tenere dritta la schiena, affinare capacità di analisi e di scelta, essere 

consapevoli che l’egoismo che cova sotto la cenere del disinteresse conduce a stringere patti con 

l’inferno, qualsiasi cosa significhi, di cui diventiamo complici fino a non vederlo più. Comprendere 

la realtà nella quale siamo immersi, specialmente in questi giorni così angosciosi, dipende da noi, dal 

nostro amore per la vita, in relazione con la conoscenza che veramente conta, e dalla disponibilità a 

vederne tutte le contraddizioni e ambiguità, come ci ha insegnato anche Pier Paolo Pasolini. 

Si sa, i grandi autori di ogni tempo ci vengono in soccorso, a patto che impariamo a custodire il fuoco 

vitale, carico di futuro, che ci consegnano con le loro opere. Perché quel fuoco non si spenga servono 

l’attenzione e l’apprendimento continui di cui scrive Calvino, che comportano anche l’onere di fare 

delle scelte, spesso difficili. Imparare a comprendere la realtà, a volte anche per trasformarla, 

imparare a capire come ci rapportiamo ad essa e alla conoscenza, imparare anche cos’è la conoscenza, 

scegliere, è necessario proprio a tutti: alla vita individuale, alle società, alla politica. Necessario a 

cosa? A dare una direzione e un senso alla nostra vita presente e a proteggere il futuro, nostro, di chi 

verrà dopo di noi, e persino del pianeta in cui viviamo, riprogettandolo con autonomia culturale e 

morale e senza paura che è un sentimento antico quanto il mondo e da sempre incanala verso una 

qualche forma di sudditanza. 

Quando si fanno delle scelte qualcosa si prende e qualcosa si lascia. È questo il punto: «cercare e 

saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio». 

Si tratta di aprire gli occhi, scuoterci dal torpore e dall’inerzia, come ci invita a fare Edgar Morin con 

il suo ultimo pamphlet dal titolo inequivocabile: Svegliamoci! (Mimesis, Milano; Udine, 2022) nel 
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quale delinea, non solo per Francia ed Europa ma per l’intero Occidente, una sorta di programma 

politico con argomenti essenziali, grandi quanto il mondo, e radicali. Il discorso è articolato in appena 

settantacinque preziosissime pagine, chi desiderasse approfondire troverebbe le fondamenta in decine 

di libri, in particolare nei sei libri del suo “Metodo”. 

Dare spazio al confronto con questi testi è importante per costruire una via d’uscita ragionevole da 

una crisi talmente complessa – la stessa che Emanuele Severino ha chiamato la “follia” del pensiero 

occidentale – da rendere urgente un approccio transdisciplinare e umanista, solo vivaio di un pensiero 

critico che ci avvii verso politiche civili e responsabili, solidali ed ecologiche. Conviene accogliere 

dunque l’invito e sondare l’intreccio densissimo di relazioni del pensiero di Morin, complesso come 

la realtà. 

«Non sappiamo cosa ci sta accadendo, ed è precisamente questo che ci sta accadendo». È da qui che 

bisogna partire, dalla consapevolezza di non sapere, per pensare pensieri nuovi all’altezza del nostro 

tempo. Con questa citazione di Ortega y Gasset, Edgar Morin – che punta nientemeno alla mente 

umana, con i suoi poteri ipersviluppati sul mondo fisico e su quello vivente, ma sottosviluppati 

rispetto a tutto ciò che è umano – inizia il suo discorso, mette sotto la lente d’ingrandimento la 

formazione del pensiero occidentale a partire da Aristotele e arriva all’amara considerazione che la 

crisi è radicale, investe il pensiero ed equivale a una crisi epistemologica. Non riguarda, cioè, soltanto 

i  processi politici, ma quelli sociali e, soprattutto, culturali e morali. Le coscienze individuali, in 

Occidente e non solo in Europa, sembrano essere entrate in un vortice dentro il quale il pericolo di 

uno smarrimento ha già prodotto dei frutti avvelenati. Se a questo aggiungiamo il problema kantiano 

dell’etica, di primaria importanza per il nostro pensiero e le nostre azioni – «Il cielo stellato sopra di 

me, e la legge morale che è in me» – si rischia di ritornare a un mondo arcaico, non quello sognato 

da Pasolini, ma barbarico o addirittura preistorico. 

«La potenza senza coscienza – scrive Morin – è solo la rovina dell’anima» (ivi: 59). Sembra di 

ascoltare Lewis Mumford (1895-1990), che dice la stessa cosa accennando allo sviluppo abnorme 

dell’intelligenza artificiale. «Il transumanesimo – continua Morin – porta a una metamorfosi 

antropologica nella quale l’umano diventa allo stesso tempo metaumano, sovrumano e postumano. 

Fondato sulle nuove possibilità di intervento biologico (cellule staminali, modifiche del DNA e dei 

telomeri, organi artificiali), il transumanesino […] maschera il vero problema dell’umanità, che non 

consiste nell’aumento quantitativo dei suoi poteri ma nel miglioramento qualitativo delle condizioni 

di vita e delle relazioni fra gli uomini» (ivi: 36,38). 

Quella che Pasolini chiamava “mutazione antropologica” è arrivata ad approdi tali da rendere difficile 

un riscatto in tempi brevi, o medi. Al presunto sapere tecnologico che rende l’uomo una protesi di 

macchine sempre più sofisticate, più o meno “intelligenti”, o “stupide”, e comunque senza alcuna 

anima, al «trasformatore pre-istruito generatore di conversazioni» che circola con il nome di 

ChatGPT, alla funzione frastornante e deresponsabilizzante dei media, causa di una sconvolgente 

trasformazione umana, alla contraddizione tra l’essere sempre più sommersi da informazioni, ma 

disinformati e ignoranti e sempre meno in grado di comprendere la realtà si aggiunge l’intelligenza 

organoide. Attenzione, non intelligenza “artificiale”, ma “organoide”. Che significa? «Intelligenza 

artificiale, ma con un tocco di umanità» scrive Sandro Iannaccone su Wired Italia, giocando 

ambiguamente con il significato della parola “umanità”[1], in relazione alle ricerche che si stanno 

portando avanti nei laboratori della Johns Hopkins University di Baltimora.   

L’obiettivo è quello di creare un computer che lavora con vere cellule nervose umane, il cosiddetto 

biocomputer. I neuroni tratti dalle cellule staminali sono molto più potenti, elastici, ed efficaci di 

qualsiasi fibra al silicio o microchip: puoi contare su di loro, pare, per lo sviluppo dell’intuizione, del 

pensiero laterale e delle facoltà intellettive che servono per volgere al meglio fenomeni di serendipity. 

Il genio di Kubrick aveva inserito dentro quel capolavoro che è 2001 Odissea nello spazio del 1968, 

Hal 9000, un computer che prova dei sentimenti, ha coscienza di sé e della propria infelicità e provoca 

disastri sulla navicella e anche qualche omicidio per difendersi da una possibile neutralizzazione. 

Eccolo, ci stanno lavorando. 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/calabrese/Introduzione%20al%20pensiero%20complesso.docx%23_edn1
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Naturalmente, tutto questo pone dei problemi etici di primaria grandezza perché ogni scoperta può 

incrementare il bene, ma anche il male. Li chiamano “computer biologici”, ma è evidente che si pensa 

a un uomo completamente costruito in laboratorio, con le sue funzioni motorie e psichiche, magari 

ricorrendo anche a innesti che provengono dal mondo inorganico, come ipotizza quel genio di Philip 

Dick nel libro Il cacciatore di androidi dal quale verrà tratto il film Blade Runner di Ridley Scott. 

Questo sta già avvenendo oggi, non domani o dopodomani, sembra irreversibile, e spinge nella 

direzione di un praticismo nichilista che azzera l’empatia, cioè la capacità di “sentire” l’altro, quindi 

anche sé stessi e la realtà. 

E l’umanesimo? È una crisi del pensiero? Ci interroghiamo con Edgar Morin. Del pensiero tout court, 

non di un dato modo di pensare: del pensiero e del linguaggio, una crisi generalizzata che non riguarda 

solo i rapporti tra gli esseri umani, ma la vita tutta, compresa la vita del pianeta. O invece, aggiunge 

Morin, siamo presi da una specie di sonnambulismo generalizzato? Tutt’e due direi, stretti in un 

intreccio inestricabile, simile a quello tra il bene e il male. Come uscirne? 

Morin non si limita ad analizzare e a denunciare una situazione, che è diventata ancora più 

insostenibile per l’estrema parcellizzazione del sapere che impedisce a ognuno, anche al più 

smaliziato, un minimo di visione d’insieme della realtà. «La nostra educazione ci ha inculcato un 

modo di pensare incapace di collegare le conoscenze per affrontare la complessità delle nostre vite, 

delle nostre società, della nostra storia, del nostro tempo» (ivi: 59). I concetti del tutto unilaterali che 

nascono in ogni campo del sapere, impediscono di cogliere le ambiguità, le ambivalenze, le 

contraddizioni, e ci rendono impotenti di fronte all’imprevisto: dovremmo sapere che tutto ciò che è 

umano è bipolare, secondo nozioni apparentemente antinomiche: homo è allo stesso 

tempo sapiens e demens, faber e mitologicus, aeconomicus e ludens. 

Così, il filosofo francese continua il suo discorso e indica delle strade possibili per una lettura più 

approfondita della realtà, una lettura carica di senso e comunicabile, quindi condivisibile o confutabile 

non importa, e per la costruzione di un pensiero, con comportamenti conseguenti, che metta al centro 

dell’attenzione il rapporto tra gli esseri umani, e tra gli esseri umani e tutti i viventi, compreso il 

vivente planetario. Dice anche da dove, secondo lui, partire e come continuare, accettando e dirigendo 

verso l’integrazione lo spostamento di masse ingenti di persone che avviene per guerre, persecuzioni, 

o fame e carestie… 

Con la consapevolezza che gran parte delle nostre conoscenze sono parziali, molte anche erronee, e 

non sempre volutamente, e che perciò bisogna continuare a riflettere su questi temi con gli strumenti 

del pensiero complesso che ci aiuta a comprendere la realtà globalizzata, mi riservo di affrontare in 

un prossimo articolo i temi della conoscenza e della conoscenza della conoscenza, sempre con 

sguardo attento alle ricerche di Morin. Per ora concludo con un esempio di stoicismo che credo ci 

serva come l’aria perché evoca la ricerca ostinata di un passaggio per uscire dalla bottiglia, o dalla 

prigione, o dalle nostre più o meno celebrate opinioni, sempre eterodirette. I versi in musica di 

Francesco Guccini possono accompagnarci in questa ricerca. Facciamola durare, e diamole spazio.  

 

 
Cinque anatre volano a sud: 

molto prima del tempo l’inverno è arrivato. 

Cinque anatre in volo vedrai contro il sole velato, 

contro il sole velato … 

  

Nessun rumore sulla taiga, 

solo un lampo un istante ed un morso crudele: 

quattro anatre in volo vedrai e una preda cadere 

ed una preda cadere… 

  

Quattro anatre volano a sud: 

quanto dista la terra che le nutriva, 

quanto la terra che le nutrirà e l’inverno già arriva 



308 
 

e l’inverno già arriva… 

  

Il giorno sembra non finire mai; 

bianca fischia ed acceca nel vento la neve: 

solo tre anatre in volo vedrai e con un volo ormai greve 

e con un volo ormai greve… 

  

A cosa pensan nessuno lo saprà; 

nulla, pensan l’inverno e la grande pianura 

e a nulla il gelo che il suolo spaccherà con un gridare che dura, 

con un gridare che dura… 

  

E il branco vola, vola verso sud. 

Nulla esiste più attorno, se non sonno e fame: 

solo due anatre in volo vedrai verso il sud che ora appare, 

verso il sud che ora appare … 

  

Cinque anatre andavano a sud: 

forse una soltanto vedremo arrivare, 

ma quel suo volo certo vuole dire che bisognava volare, 

che bisognava volare, 

che bisognava volare, 

che bisognava volare…  

Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 
[1] Cfr. https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-biocomputer-neuroni-umani-studio/  

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Claudia Calabrese, dottore di ricerca in Storia e analisi delle culture musicali all’Università La Sapienza di 

Roma, studiosa di musica e letteratura, docente di lettere. Attratta dagli studi interdisciplinari, si è occupata di 

Giacomo Puccini e di Pier Paolo Pasolini. In Alchimie pucciniane (Accademia di Scienze lettere ed arti di 

Palermo, 1999) e Manon Lescaut, presagio di una trasmutazione (Avidi Lumi, rivista della Fondazione del 

Teatro Massimo, 2000) si è accostata all’opera e alla vita del compositore toscano con gli strumenti della 

psicoanalisi junghiana. Il suo Pasolini e la musica, la musica e Pasolini. Correspondances (Diastema Studi e 

Ricerche, Treviso 2019) ha ricevuto la menzione speciale per l’originalità e il rigore analitico dalla Giuria del 

XXXIV Premio Pasolini bandito dal Centro Studi – Archivio Pier Paolo Pasolini della Fondazione della 

Cineteca di Bologna. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Una migrazione lunga cinquant’anni. La presenza tunisina nel 

ragusano tra continuità e stratificazioni 

 

 

Paesaggio serricolo della fascia trasformata. Primavera 2021 (ph. Andrea Calabretta) 

di Andrea Calabretta  
 

Una migrazione sottotraccia 

 

Lo sviluppo di un autonomo campo di studi migratori sembra avvenire in Europa non prima della 

metà degli anni ’70, quando la chiusura delle frontiere ai lavoratori stranieri in Germania (1973) e 

Francia (1974) impresse una spinta al processo di riunificazione familiare, rompendo definitivamente 

l’illusione di un’immigrazione temporanea (Allievi, 2020: 25). Se nei Paesi dell’Europa centrale 

l’attenzione si concentra sull’adattamento dei migranti ai modelli civico-politici del Paese di arrivo, 

parzialmente diverso appare il discorso per l’Italia dove a prevalere è il tema delle migrazioni interne 

che ancora assorbono la richiesta di manodopera del Nord industriale. Solo nei tardi anni ’70 le 

migrazioni internazionali cominciano ad essere oggetto di timido interesse anche in Italia ma la loro 

crescita rapida e tardiva (nel solo ventennio 1998-2018 la popolazione straniera passa dall’1,7 

all’8,5% del totale) concorre a spiegare i ritardi in questo studio (ibidem: 31). 

Diversamente dalle aspettative, i flussi migratori internazionali che coinvolgono l’Italia non hanno 

come prima destinazione le aree industriali del settentrione ma la Sicilia. Nonostante dalla regione 

partano nel corso degli anni ’60 oltre 600 mila persone dirette verso il Nord Europa o il settentrione 

(Fleri, 2021), questo sarebbe stato il contesto di arrivo dei primi flussi di manodopera dalla Tunisia 

(Colucci, 2018, p. 42), rendendo la migrazione tunisina in Sicilia apripista di una nuova stagione della 

storia italiana. Eppure, l’attenzione scientifica verso tale fenomeno sembra marginale, schiacciata da 

letture emergenziali che vorrebbero l’Isola meta di sbarchi e passaggi effimeri e influenzata da 

tendenze – e storture – insite nell’accademia (Calabretta, 2022). 

Il contributo vuole tracciare le coordinate storiche dell’insediamento tunisino in Sicilia e in particolare 

nella provincia di Ragusa, osservandone le caratteristiche attuali e sottolineando la necessità di 

sviluppare studi sulle comunità straniere “anziane” insediate nel Sud Italia. Per raggiungere tali 
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obiettivi, ho fatto ricorso tanto a letteratura secondaria di taglio storico e sociologico, quanto alle 

narrazioni di migranti tunisini e di testimoni privilegiati. Nel 2021 ho infatti condotto quaranta 

interviste con migranti tunisini, arrivati nel ragusano negli anni ’80, e con loro discendenti, nati negli 

anni ’90. A tali interviste di tipo biografico se ne sono aggiunte un’altra decina con membri di 

sindacati, istituzioni e associazioni locali [1].  

 

L’avvio della migrazione tunisina  

 

Secondo Faïçal Daly la migrazione tunisina verso la Sicilia occidentale si sviluppa all’intersezione di 

cause attrattive come lo spopolamento causato dal terremoto del Belice (1968) che avrebbe spinto i 

proprietari agricoli della zona a rivolgersi alla manodopera straniera (2004: 116) e di 

cause repulsive legate al progressivo deterioramento delle condizioni economiche in Tunisia: 

«Quest’ondata migratoria era composta da lavoratori specializzati e braccianti agricoli disoccupati, 

le “vittime” delle fallite riforme agrarie» (Daly, 2001, p. 190). A ciò si aggiungeva l’espansione della 

flotta ittica di Mazara del Vallo, sostenuta dagli investimenti promossi dalla Cassa del 

Mezzogiorno, bacino sempre più importante di impiego della manodopera tunisina. Beniamino Fleri 

aggiunge a tali cause anche dinamiche storiche come la partenza di 50 mila italiani dalla Tunisia nel 

corso degli anni ’60, spinti dalle politiche nazionaliste di Burghiba. Secondo l’autore a fianco di questi 

«italiani d’Africa», rimpatriati nelle terre d’origine del Mezzogiorno vi erano anche alcuni tunisini 

cui erano legati da rapporti professionali e affettivi, e che costituirono una testa di ponte per 

successive migrazioni (Fleri, 2021). Inoltre, la chiusura delle frontiere di Francia e Germania nei 

primi anni ’70 sembrò reindirizzare alcuni percorsi migratori dalla Tunisia all’Italia (Pugliese, 1992: 

168), all’epoca sprovvista di regolamentazioni degli ingressi dall’estero. 

Nel corso degli anni ’70 dunque la presenza tunisina aumentò innanzitutto nel trapanese, avendo quasi 

sempre quale retroterra di partenza la lunga costa del Sahel tunisino che va da Nabeul fino a Chebba, 

teatro di scambi atavici con le coste siciliane (Allievi, 2003: 14) e di un’estesa «cultura della 

migrazione» (Massey, et al., 1994: 738). Antonino Cusumano definì tale migrazione un ritorno 

infelice sostenendo che, undici secoli dopo l’invasione araba della Sicilia, la ricomparsa dei 

discendenti degli antichi conquistatori non è «una nuova invasione violenta, ma forse del tutto 

pacifica non è, se si pensa che ognuno di questi immigrati deve ancora lottare per vivere» (1976: 21). 

Nel racconto dell’autore pare infatti emergere la rassegnazione dei migranti tunisini per le nuove 

gerarchie del Mediterraneo, all’interno delle quali la loro forza lavoro diviene conveniente per 

imprenditori agricoli e marittimi perfino in un contesto di grande disponibilità di manodopera locale 

come quello siciliano. Ksibet el Mediouni, Bradaa, Chebba, Mahdia diventano così controparti di 

Trapani, Vittoria, Palermo (Carchedi, 2002: 116) in una fase di forte circolarità tra le sponde. Racconta 

Yahya:  

 

«Dagli anni ’70 circa o anche fine anni ’60, c’era già qualcuno del nostro paese proprio di Bradaa impiantato 

proprio in Sicilia a Mazara del Vallo, Campobello di Mazara […], allora quando parti trovi sempre qualcuno 

al porto, qualcuno lì in attesa di qualcuno […] io venivo d’estate quei due, tre mesi delle vacanze a lavorare in 

Sicilia, abbiamo lavorato nelle serre così, lavori agricoli e poi si tornava a casa per finire gli studi» (uomo, 57 

anni). 

Tuttavia, a partire dagli anni ’80 il fenomeno migratorio in Italia sarebbe mutato (Bonifazi, 1998: 81) 

e con esso i caratteri della presenza tunisina. L’introduzione di un sistema di visti per l’ingresso in 

Italia (legge Martelli 39/1990) avrebbe reso più complesso il movimento tra Tunisia e Italia, 

permettendo invece – anche per via del maggior peso assunto dal permesso di soggiorno – processi 

di stabilizzazione in Italia e migrazioni interne verso le regioni settentrionali (Daly, 2001):  
 

«A Mazara sono arrivato nell’82. A quell’epoca l’Italia non aveva documenti per gli stranieri, nessuno, non 

c’era il permesso di soggiorno, non esisteva, tutto in nero […] Poi ho cominciato a viaggiare, sono andato a 

Messina, ho lavorato un bel po’ lì, poi sono venuto a Caserta. Poi da Caserta a Modena, a Finale Emilia di 

preciso» (Mejdi, uomo 60 anni).  

file:///C:/Users/Utente/Desktop/calabretta/Calabretta%20-%20Una%20migrazione%20lunga%2050%20anni.docx%23_edn1
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Nel corso dei decenni successivi la presenza tunisina in Italia sarebbe dunque cambiata sotto diversi 

aspetti. In primo luogo sarebbe cresciuta numericamente, tanto per via dell’arrivo di nuovi lavoratori 

– almeno fino alla crisi del 2008 – quanto per i ricongiungimenti familiari e la formazione di nuove 

generazioni, fino a raggiungere oggi, secondo l’Office des Tunisiens à l’Etranger, circa 200 mila 

unità. Sarebbe poi diventata più variegata in termini di insediamento, con l’aumento delle presenze 

nelle regioni settentrionali e nell’area di Roma (ISTAT, 2022). Avrebbe infine attraversato processi 

di stigmatizzazione, forieri di tensioni tra migranti “anziani” ormai radicati e nuovi arrivati, non di 

rado sprovvisti di documenti e accostati a pratiche devianti (Calabretta, Romania, 2022). Il modo in 

cui tali processi di radicamento avrebbero preso forma nella provincia ragusana sembra fornire 

un’utile chiave di lettura per fare luce sui caratteri peculiari di una migrazione anziana in un contesto, 

in parte poco esplorato, del meridione.  

 

L’evoluzione della presenza tunisina nella fascia trasformata  

 

È il 1980 quando Abdel, come racconta egli stesso, compra «all’occhi chiusi» un biglietto Tunisi-

Trapani. «Sono venuto così, così, ‘un avia nessuno ni parenti, ni fratelli, ni amici, accussì 

all’improvviso» (uomo, 57 anni). Siccome il viaggio costa poco e non ha certezza che al di là del 

mare ci sia un lavoro ad attenderlo, compra anche il biglietto di ritorno, un biglietto che dopo 

quarant’anni anni non ha ancora utilizzato. Abdel fa parte di quella prima generazione di migranti 

che sin dagli anni ’70 giunge nel trapanese per poi proseguire verso altre zone della Sicilia, tra cui il 

ragusano (Avola, 2020: 23). L’area occidentale della provincia di Ragusa – la cosiddetta fascia 

trasformata corrispondente ai Comuni di Vittoria, Acate, Santa Croce Camerina e Comiso – si 

caratterizza infatti per le numerose aziende agricole, generalmente dedite all’agricoltura in serra e 

contraddistinte dalle modeste dimensioni (ibidem: 20). Racconta Safira, il cui marito finirà a lavorare 

per una famiglia che compie l’intero ciclo produttivo: 
«Ha parlato con un signore con due figli, allora guarda loro gli hanno dato una stanza nel garage che dorme là 

lui, si alza alle 4 e se ne va a lavoro con loro e poi quello che raccolgono, neanche al magazzino, nel garage 

sistemano la roba così e la portano al mercato» (donna, 66 anni).  

 

In questa fase anche nella fascia trasformata la maggior parte dei lavoratori provengono dal Sahel, 

area che vanta un vasto retroterra agricolo:  

 

«Negli anni ‘70 e ‘80 è iniziata questa forte migrazione verso l’Italia da questi paesi rurali, gente che si è 

spostata, è venuta qui, il cugino ha portato il cugino, il fratello ha portato il fratello e ci sono un sacco di 

persone che vengono da quell’area» (Assad, mediatore culturale, 27.04.2021).  

 

È nel corso degli anni ’80 che il carattere circolatorio e stagionale delle presenze pare indebolirsi, sia 

per l’introduzione dei visti, sia per la ristrutturazione del sistema produttivo locale che, attraverso le 

serre, rendeva il ciclo agricolo sempre più protratto e destagionalizzato:  

 
«Negli anni ‘80 fanno 3-4-5 mesi, ognuno destinato a fare il melone, l’altro gli agrumi, quando c’erano… poi 

quando hanno messo il visto è iniziata l’immigrazione a stare, però in campagna, non c’erano molte famiglie 

perché non c’era ancora la cosa di portare i familiari o i figli» (Saber, uomo, 54 anni).  

 

In questa fase gli arrivi si fanno più intensi, grazie a catene migratorie via via più solide:  

 
«Io mi ricordo la prima nottata che vinni cca. Mio fratello mi fice venire qua a un bar che non mi ricordo 

manco come si chiama, u trovai pieno, pieno di tunisini, pieno! Dissi “ma che è, sono in Italia o sono in Tunisia 

io?”. Ti giuro, erano assai qua i tunisini paesani miei» (Anis, uomo, 59 anni).  
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L’insediamento dei lavoratori tunisini continua tuttavia a connotarsi per una forte marginalità, sia in 

termini lavorativi che abitativi:  

 
«Ho lavorato un anno intero che dormivo in campagna, senza luce, senza acqua, non hai niente. Devi preparare 

a mangiare di giorno, di notte con le candele, l’acqua l’ajo dentro un pozzo vicino… tutto l’anno così passato» 

(Hatem, uomo, 51 anni).  

 

A muovere tali percorsi migratori paiono essere potenti motivazioni, legate a progetti personali o ad 

aspettative familiari. Racconta Moncef, arrivato in Sicilia nel 1987:  

 
«Uno guarda lì quelli che sono venuti un paio di anni prima di te, miei cugini, miei parenti, miei amici, vicini 

di casa, e si vede il cambiamento da quando sono venuti a lavorare in Italia, non come un operaio dell’epoca 

che lavora in Tunisia che guadagnava 10 dinari, 8 dinari» (uomo, 56 anni). 

 

Anche lui si inserisce rapidamente nel lavoro agricolo, da cui non si distaccherà mai:  

 
«A volte ho pensato, “perché non vado via, non posso stare sempre nelle serre a fare questa vita”, ma alla fine 

sono rimasto sempre qui, fino ad oggi».  

 

A determinare quest’immobilismo sono anche i pressanti obblighi sociali verso la famiglia di origine: 

  
«Mio padre è appoggiato su di me che sono il primogenito, sono uscito fuori, sto lavorando e lui è contento 

perché io ho cominciato a guadagnare da giovane e io posso aiutare lui, posso aiutare i miei fratelli a continuare 

a studiare. Ho fatto minimo, una quindicina di anni, 10-12 anni che sempre mando i soldi perché sono 3-4 

fratelli che studiano, lui non può…».  

 

A differenza di Moncef, per molti altri migranti tunisini il passaggio nella fascia trasformata è breve, 

preliminare a un’ulteriore migrazione verso il settentrione. Necessità meno incalzanti di mantenere 

la famiglia di origine ma anche il possesso di diplomi spendibili nell’economia industriale sembrano 

permettere di proseguire la migrazione:  

 
«Se vai a Nord non trovi l’aiuto, tutti sono a lavorare in azienda, non come qua in agricoltura che se non sei 

pratico [riesci a inserirti], se non hai un diploma al Nord non ti fa a trovare lavoro mai, solo trovi come muratore 

o manovale, se lo trovi» (Rajab, uomo, 57 anni).  

A queste caratteristiche si somma poi il possesso di disponibilità economiche e reti di supporto: 

  
«Sono andato a Milano, c’erano amici, ho passato un mese e mezzo però non lavoro e sono tornato… anche 

se non mi fanno pagare l’affitto, però per il mangiare… ho portato soldi con me e quando non sono riuscito a 

trovare lavoro sono tornato qui» (Mohsen, uomo, 55 anni). 

 

A rimanere nella fascia trasformata non sono tuttavia solo i migranti meno provvisti di risorse, ma 

anche coloro che trovano in tale ambiente delle sufficienti motivazioni per rimanere, come nel caso 

di Zinedine, persona chiave nella comunità tunisina di Comiso, che non vuole rinunciare al suo ruolo 

nelle reti sociali locali:  

 

«Perché ho deciso di andare a Milano? Perchè si guadagnava di più, è un’altra vita, un’altra… però dopo un 

anno mi trovavo sempre… non conoscevo nessuno… E qua invece c’avevo tanti amici e ho deciso di rientrare 

di nuovo a Vittoria» (uomo, 58 anni).  

 

A caratterizzare la collettività tunisina nella fascia trasformata ancora negli anni ’90 è dunque una 

sostenuta circolazione, non più con i contesti di origine, ma sull’asse che porta verso Nord. Al tempo 
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stesso un nucleo sempre più consistente di migranti sembra ormai radicato nella fascia trasformata, 

costituendo un serbatoio di manodopera funzionale alla ristrutturazione di un sistema agricolo in cui 

le aziende escono dalla dimensione familiare e premono sulla riduzione dei costi del lavoro (Avola, 

2020: 40). Pur in questa situazione, la crescita economica garantita dall’«oro verde» (Sanò, 2018: 

22), unita ad una prima sindacalizzazione dei lavoratori tunisini sembrò tradursi negli anni ’90 in 

alcuni aumenti salariali (Piro, 2021: 26) che permisero a una parte della collettività tunisina di 

rinsaldare i propri progetti di vita nel contesto d’immigrazione. Tra la fine degli anni ’90 e i primi 

anni 2000 sorgono così i primi negozi di prodotti etnici, phone centers e macellerie halal (Cole, 2007: 

392), mentre viene a crearsi una rete di associazioni e circoli tunisini. Nello stesso periodo, inoltre, 

alcuni braccianti tunisini provano a mettersi in proprio affittando o in rari casi acquistando alcuni lotti 

di terra (Piro, 2021: 26). 

Questa fotografia sembra assumere tinte più fosche nel corso degli anni 2000. Particolarmente 

deleteria sembra essere l’introduzione della legge Bossi-Fini in un’area caratterizzata da una forte 

precarietà contrattuale. Lo stretto legame introdotto dalla legge tra permesso di soggiorno e contratto 

di lavoro:  

 
«ha inasprito la ricattabilità, perché il lavoratore pur di avere nella carta un contratto di lavoro che possa 

attestare quel reddito minimo che è la condizione per permanere in Italia non può far altro che accettare quello 

che stabilisce il padrone» (Peppe Scifo, segretario generale della CGIL di Ragusa, 10.04.2021).  

 

La maggiore ricattabilità sperimentata dai lavoratori tunisini sul mercato del lavoro cresce 

ulteriormente con l’arrivo di nuovi flussi migratori dall’Est Europa (Cortese, Palidda, 2018), 

situazione che permette ai datori di lavoro di mettere in competizione le due collettività e di 

comprimere così ulteriormente i salari.  

 

La collettività tunisina nel ragusano oggi  

 

Come ricostruito, la fascia trasformata sembra rispondere alle caratteristiche del modello 

mediterraneo di integrazione caratterizzato da un’immigrazione non pianificata e dalle provenienze 

variegate, un alto grado di irregolarità delle presenze, assenza di politiche di integrazione, 

concentrazione degli immigrati in mansioni precarie, mal pagate, indesiderabili (King, Ribas-Mateos, 

2002: 15-16). In queste condizioni la fascia trasformata offre però un vantaggio rispetto ad altre aree 

del Paese: quello della facile e ampia occupabilità (Avola, 2022). Proprio la grande disponibilità di 

lavoro agricolo spiega la possibilità per i nuovi arrivati di inserirsi nell’economia serricola, come 

Labid:  

 
«Sono stato due giorni nel mare e arrivato fino Lampedusa, restato dogu quasi tre giorni e dopo sono partito 

con la polizia a Agrigento, mi ha dato il foglio di via e dopo ognuno è andato per la strada… […] Io sono 

venuto qui l’anno 1995 e ho lavorato sempre alla campagna, tranquillo» (uomo, 44 anni).  

 

Tale disponibilità porta però anche a un radicamento delle presenze anziane, scoraggiate dalle 

incognite di nuovi spostamenti. Racconta Abdel: 

  
«Io qua a Marina, per esempio, trovai lavoro con 30 mila lire, che fai? Vado a Catania? Chi mi può garantire 

che trovo lavoro là? Allora m’accontento con poco, ma continuo» (uomo, 57 anni).  

 

L’anzianità della presenza ma anche la contiguità tra diverse generazioni migratorie costituiscono 

dunque peculiarità della collettività tunisina nel ragusano. Senza dubbio il prevalente inserimento 

lavorativo nel settore agricolo, con le sue precarietà e i suoi ridotti salari, ha portato a un ritardo nella 

stabilizzazione giuridica delle presenze, come racconta ad esempio Hakim, a Comiso dal 1985:  
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«Ho già fatto io la domanda di cittadinanza eh, però l’ho dovuta annullare per motivi di reddito. Il reddito tutto 

completo è arrivato a 18.900 però ci vogliono 22.000 euro» (uomo, 63 anni).  

 

Difficoltà a ottenere garanzie in termini giuridici ed economici, vicinanza geografica alla Tunisia e 

modelli familiari di tipo tradizionale paiono anche contribuire al limitato peso della presenza 

femminile che nel ragusano si attesta intorno al 28% del totale contro il 40% a livello nazionale 

(ISTAT, 2022). 

Ancora una volta le vicende di Moncef permettono di dare concretezza a queste considerazioni. La 

persistente debolezza economica pare infatti impattare significativamente sulle sue relazioni familiari 

e transnazionali, portandolo a rinunciare alla possibilità di ricongiungere la famiglia, rimasta in 

Tunisia:  

 
«Si guadagna poco, si guadagna 30 euro al giorno, non è granché, non è cambiato un granché, 2 o 3 euro in 

più dopo 10 anni […] Una volta sola ho provato a portarla [mia moglie] ma ho trovato difficoltà, reddito, cose, 

cercare casa… trovato un po’ di difficoltà, ho cercato un po’ ma poi ho lasciato perdere, purtroppo non ho 

provato di nuovo a fare questo. È rimasta lì».  

 

Configurazioni familiari transnazionali, densità della rete comunitaria (con cui spesso si condivide 

l’ambiente di lavoro e quello domestico), marginalità sociale sembrano portare molti migranti 

presenti nella fascia trasformata a rinsaldare i rapporti col contesto di origine. In questo senso, una 

fitta rete di scambi prende forma tra i poli della migrazione, sotto forma di rimesse, investimenti, 

comunicazioni. Prosegue Moncef, parlando di un piccolo investimento fondiario che richiama 

simbolicamente l’idea di mantenere le radici in Tunisia:  

 
«io ce le ho un po’ di olive e mi occupo di quelle olive, vado in campagna, passo… mi sento troppo attaccato, 

troppo, a quella terra delle olive, mi occupo di tutti i dettagli di quelle olive perché per me è una cosa troppo 

importante».  

 

La connessione con il Paese di origine sembra però al contempo limitare gli investimenti di tempo e 

di risorse che si riescono a rivolgere al contesto di arrivo. In questo senso, mantenere la presenza in 

Tunisia tocca anche la sfera del lavoro: 

 
«[Sono qui in Sicilia] da settembre fino alla fine di novembre, inizio di dicembre, torno di nuovo a casa e 

faccio un mese e mezzo-due mesi lì, poi torno a febbraio, i primi di marzo e facciamo marzo-aprile-maggio 

[qui] e torno intorno al 15-20 di giugno. Dipende dal lavoro, dipende dal datore di lavoro. Purtroppo loro sanno 

che noi facciamo questa cosa, lavoriamo tre o quattro mesi e poi dobbiamo andare in famiglia. Purtroppo la 

nostra vita è così […] Alcuni datori di lavoro non vogliono sapere che tu vuoi tornare in quel periodo e ti viene 

troppo duro stare con lui un tempo lungo, e fai due o tre anni e poi te ne vai a cercare un altro più flessibile».    

 

Iscritto nell’investimento per mantenere la presenza e palliativo delle durezze dell’immigrazione, il 

mito del ritorno diventa allora un orizzonte di necessità e di concreto riscatto:  

 
«Io il mio progetto è di continuare, fare tre anni, quattro anni massimo, inshallah, se Dio vuole, e rientro in 

Tunisia, torno definitivo».  

 

La storia di Moncef ha permesso di osservare come all’intersezione tra risorse individuali e lo 

specifico contesto della fascia trasformata possano sorgere esperienze migratorie che – pur 

pluridecennali – si configurano più come «emigrazioni» che come «immigrazioni» (Sayad, 1999: 

298). Sarebbe tuttavia riduttivo appiattire la vicenda migratoria della fascia trasformata ad un 

semplice avvicendamento di braccianti presto diretti verso Nord o a lungo nostalgici della Tunisia. 

Proprio la lunga storia migratoria ha infatti permesso l’emersione di percorsi plurali. Un esempio 
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diverso è quello di Saber che nei primi anni ’90, fresco di laurea in economia, raggiunge lo zio in 

Sicilia e inizia a lavorare in serra nell’ottica di mettere da parte dei soldi per proseguire gli studi, 

progetto che però ben presto naufraga. Le sue competenze non passano tuttavia inosservate:  

 
«Quando loro [i sindacalisti] vengono in azienda a fare i contratti, a fare le riunioni ho partecipato io, ho parlato 

io. Mi ha notato quello che era il segretario qua a Vittoria e lui mi ha fatto avvicinare […] e c’era l’idea di 

collaborare con il sindacato, l’idea era buona per me, lavorare in ufficio, farsi conoscere dalle persone, studiare 

le leggi dell’immigrazione in Italia, dare l’informazione alle persone» (uomo, 54 anni).  

 

Attivo in un ufficio sindacale a Vittoria, Saber diventa ben presto figura cardine nella collettività 

tunisina e anima un’associazione locale, dedita ad attività culturali e informative:  

 
«Facciamo una volta all’anno la festa del cous cous, facciamo i corsi di formazione, facciamo anche delle 

attività sportive […] prima dell’estate organizziamo il rientro della comunità in Tunisia e facevamo sempre 

una riunione grande tra i responsabili: mandano un ministro, mandano un dirigente della dogana, mandano da 

Tunisair… Erano belli quegli incontri perché le persone fanno le domande “posso portare una macchina? Posso 

portare un motore? Cosa devo fare alla dogana?”».  

 

Competenze, conoscenze, guadagni e capacità di movimento tra le frontiere che hanno permesso a 

Saber di lanciarsi in progetti imprenditoriali:  

 
«Nel 2007-2008 ho fatto un progetto in Tunisia, una società con due italiani per le macchinette del caffè. Io 

ora in Tunisia ho 350 macchine di quelle grandi e 500 di quelle piccole. Le mettiamo nei centri commerciali e 

soprattutto nelle fabbriche […] e ho portato del bene al mio Paese perché ora io ho sei laureati che lavorano 

con me».  

 

Le storie di Moncef e di Saber testimoniano come, nel susseguirsi delle stagioni migratorie, la fascia 

trasformata sia diventata un contesto via via più stratificato, in cui risorse individuali e opportunità 

possono permettere di affrancarsi dalla marginalità sociale e lavorativa del bracciantato senza 

necessariamente ricorrere a una nuova migrazione. Al tempo stesso emergono alcune caratteristiche 

tipiche dell’insediamento tunisino nella fascia trasformata, quale la forte connessione con i contesti 

di origine e lo stretto rapporto tra presenza straniera ed economia agricola.  

 

Conclusioni  

 

Sin dalle prime rilevazioni statistiche la provincia di Ragusa si attesta quale epicentro della presenza 

tunisina in Italia, superando ormai le oltre 9.000 presenze (ISTAT, 2022). Come ricostruito, a 

caratterizzare tale collettività è la giustapposizione di caratteristiche tipiche di flussi migratori recenti 

(maschilizzazione delle presenze, irregolarità amministrativa, alta partecipazione al mercato del 

lavoro) e di «indicatori tipici di una migrazione ormai matura, come la presenza diffusa di luoghi di 

culto e di spazi di aggregazione culturale e ricreativa» (Avola, 2020: 24). 

Nel focalizzare lo sguardo sulla componente più anziana della collettività si è potuto osservare come 

questa storia migratoria si sia cristallizzata in traiettorie plurali, pur dentro un quadro di generale 

precarietà lavorativa e di stabilimento. Territorio tra i primi in Italia ad essere interessato da flussi 

migratori internazionali, il ragusano appare come un terreno di grande interesse scientifico per poter 

osservare i mutamenti del fenomeno migratorio, la costruzione di stratificazioni e gerarchie sociali e 

simboliche, l’intreccio tra vecchie e nuove migrazioni. Riscoprire la ricchezza storica e sociale del 

ragusano e di altre aree del meridione, uscendo dalla narrazione che ne vorrebbe dei meri luoghi di 

transito, pare dunque quanto mai urgente e necessario per arricchire gli studi migratori italiani e 

attraverso lo specchio della migrazione, comprendere più profondamente dinamiche locali e globali 

(Sayad, 1999b: 7).  
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Note 

 

[1] Gli intervistati hanno espresso in maniera esplicita il consenso allo svolgimento dell’intervista e al suo 

utilizzo in pubblicazioni scientifiche. I migranti e i loro discendenti vengono citati utilizzando degli 

pseudonimi. Per i testimoni privilegiati tale pratica si estende agli intervistati che non abbiano preferito essere 

citati con il proprio nome e cognome.    
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Appunti per una fenomenologia dei Siciliani 

 
di Antonino Cangemi  
 

Davvero si può parlare di “sicilianità”, ovvero di una serie di tratti comuni che connota chi vive 

nell’Isola, rendendolo differente dagli altri? Di certo – nel cinema, soprattutto – si è posto 

eccessivamente l’accento su alcuni caratteri tipici dei siciliani, enfatizzandoli e costruendo stereotipi 

qualche volta caricaturali e folkloristici, ma è innegabile che ciascuna popolazione acquisisce e 

assume una propria identità derivante innanzitutto dal proprio contesto territoriale e storico. Ciò vale 

per i finlandesi come per i siciliani, le cui specificità caratteriali sono state sottolineate fin da tempi 
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remoti risultando spiccate anche per l’insularità e per la posizione geografica della Sicilia al confine 

tra due continenti. 

Marco Tullio Cicerone, ad esempio, colse nei siciliani lo spirito arguto ma anche sospettoso e una 

certa vocazione causidica, come pure l’inclinazione all’umorismo. Quando l’avvocato-filosofo di 

Arpino tratta del senso del ridicolo nel De oratore sottolinea il gusto per la battuta dei siciliani, che 

aveva conosciuto bene prima da questore a Lilibeo (l’odierna Marsala), poi girando l’isola per 

acquisire testimonianze utili nel giudizio contro Verre: «Per quanto le cose vadano male, ai siciliani 

non manca mai l’opportunità di uscirsene in qualche battuta spiritosa». 

Saltando molto avanti nel tempo, nella seconda metà del XVI secolo Scipione Di Castro, quando 

Marco Antonio Colonna è nominato vicerè di Sicilia, scrive il pamphlet (come oggi lo 

definiremmo) Avvertimenti a Marco Antonio Colonna quando andò viceré di Sicilia, mettendolo in 

guardia dai siciliani che si ritroverà nella propria corte: li descrive accorti e timorati quando trattano 

i propri affari privati, temerari e spavaldi quando maneggiano il denaro pubblico, e perciò abbastanza 

pericolosi. 

Nel XIX secolo Guy de Maupassant notò nei siciliani l’austerità degli arabi e «una grande vivacità di 

spirito…orgoglio natale…fierezza e gli stessi caratteri del viso che lo avvicinano più allo Spagnolo 

che all’Italiano».   

Nel Novecento sulla natura dei siciliani vi sono pagine di alta letteratura, a partire dal colloquio del 

principe di Salina col funzionario sabaudo Chevalley nel Gattopardo di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa: «I Siciliani non vorranno mai migliorare per la semplice ragione che credono di essere 

perfetti: la loro vanità è più forte della loro miseria…», o dal discorso su Verga di Luigi Pirandello: 

«Tutti i siciliani in fondo sono tristi, perché hanno quasi tutti un senso tragico della vita, e anche quasi 

un’istintiva paura di essa…Avvertono con diffidenza il contrasto tra il loro animo chiuso e la natura, 

intorno, aperta, chiara di sole, e più si chiudono in sé, perché di questo aperto, che da ogni parte è il 

mare che li isola, cioè che li taglia fuori e li fa soli, diffidano, e ognuno è e si fa isola a sé…», senza 

dimenticare le pagine di Sebastiano Aglianò autore del saggio che con più profondità indaga sulla 

psicologia degli isolani, Che cos’è questa Sicilia?, e quelle di Leonardo Sciascia che in Fatti diversi 

di storia letteraria e civile fornisce alla sua maniera una risposta a un interrogativo di fondo: «Alla 

domanda “Come si può essere siciliano?” un siciliano può rispondere: “Con difficoltà”». 

Il tema, come si vede, è stato affrontato da fior di pensatori e letterati, e intriga sempre, anche quando 

viene trattato con leggerezza, senza la pretesa di dire qualcosa di nuovo rispetto a quanto sia già stato 

detto – il che, francamente, sarebbe assai difficile se non impossibile –, e senza alcun sussiego. Ed è 

con spirito di affabile levità, nella consapevolezza di quanto pericoloso sia pontificare sulla 

“sicilianità” e facile cadere nelle trappole dei luoghi comuni, che Augusto Cavadi ha scritto il breve 

saggio Sono siciliano ma poteva andarmi peggio edito da Di Girolamo (2022). Un libro nelle cui 

pagine scorre un filo sottile di ironia e di umorismo: un’ironia discreta e un umorismo garbato utili a 

stemperare discorsi che altrimenti risulterebbero gravosi o a sbollire la collera che ciascun siciliano 

legato alla propria terra prova dinanzi a malcostumi atavici e difficili da sradicare. 

L’ironia bonaria e sorniona di Cavadi si manifesta già negli iniziali piccoli paragrafi del primo 

capitolo Fenomenologia del siciliano nei quali si mette in risalto l’«invincibile senso 

dell’eccezionalità» dei siciliani e la loro tendenza a esagerare, qualcosa che – detto in toni 

volutamente minori – richiama il «siamo dèi» gattopardiano. 

A proposito del Gattopardo, il libro di Cavadi nasce da una rubrica curata dall’autore in un 

interessante mensile che prende in prestito il titolo dal capolavoro di Tomasi di Lampedusa. Il 

poliedrico saggista palermitano – un filosofo in pratica molto interessato ai temi teologici e della 

legalità che di tanto in tanto si lascia distrarre dalla saggistica divulgativa – ha già pubblicato, sempre 

per i tipi di Di Girolamo, i pamphlet La mafia spiegata ai turisti e I siciliani spiegati ai turisti. 

Sono siciliano ma poteva andarmi peggio – raccolta di articoli rivisitati – può considerarsi il 

completamento di una trilogia nata un po’ per piacere di divagazione, un po’ per tentare di coniugare 

istruzione e intrattenimento, educazione civica e scrittura accattivante, leggerezza e cultura. 
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Un libro di agevole e gradevole lettura, Sono siciliano ma poteva andarmi peggio, nel quale però non 

mancano arguzie e riflessioni tutt’altro che scontate. Come quella sulla doppia natura dei siciliani: 

materni nel pubblico e patriarcali nel privato. Secondo Cavadi, nei siciliani prevale l’indulgenza 

materna quando agiscono nella sfera pubblica, sicché sono pronti a perdonare l’evasore e 

l’intrallazzatore di conti pubblici, la durezza paterna negli affari privati quando vengono minacciati 

il senso dell’onore e la “roba”. In questo caso la sua ironia si fa amara e la sua constatazione rinvia, 

con qualche sfumatura differente, agli Avvertimenti a Marco Antonio Colonna quando andò viceré 

di Sicilia. 

Il libro si fa apprezzare anche per pacatezza ed equilibrio. L’autore – in ciò per nulla un esempio di 

“sicilianità” – non esagera mai e non si lascia irretire dalle posizioni estreme e anzi, come suggerisce 

l’azzeccato titolo, cerca sempre una via mediana, non certo per evitare sbilanciamenti a qualcuno 

sgraditi o per inclinazione al compromesso, ma perché l’intelligenza gli suggerisce risposte diverse 

da quelle polarizzate verso cui si è comunemente spinti. Sicché dinanzi al conflitto tra chi tende ad 

amplificare i mali dell’Isola e chi, al contrario, magnifica i siciliani e la Sicilia condannando quelli 

che ne denunciano le storture, Cavadi ritiene che «solo una Sicilia raccontata nei pregi e nei difetti 

potrà preparare all’incontro con la Sicilia effettiva: che non è né un paradiso, ma neppure un inferno»›. 

Parimenti Cavadi sconfessa un altro luogo comune, quello per il quale la Sicilia sarebbe una terra 

vittima da chi l’ha conquistata depredandola delle sue ricchezze. Ma se ciò è in parte vero, è pure 

vero che la Sicilia ha ricevuto dai tanti popoli che vi si sono insediati tante risorse che, nella pluralità 

delle civiltà succedutesi, hanno contribuito a creare quello spirito cosmopolita e tollerante che la 

contraddistingue, senza contare che la “sopraffazione” lamentata è stata possibile grazie alla 

complicità di quei siciliani che da essa hanno conseguito benefici. 

Nel libro di Cavadi – come detto, da sempre impegnato in iniziative contro l’illegalità e la mafia – 

non poteva mancare un capitolo sulla legalità. Anche nella parte dedicata al tema della legalità, 

Cavadi fa piazza pulita dei luoghi comuni: la Sicilia non è solo mafia, come enfatizza una superficiale 

e distorta rappresentazione dell’Isola, né può disconoscersi la presenza, significativa e malefica, di 

Cosa nostra, un cancro che l’ha deformata e imbruttita, difficile da estirpare, contro cui però si agita 

una coscienza critica sempre più vigile ed estesa. 

Un altro luogo comune ribaltato dall’autore è quello secondo il quale la Sicilia è una terra poco sicura 

per chi la visita a causa del proliferare della delinquenza comune. In verità questa diffusa convinzione 

era stata smentita già due secoli addietro da Maupassant che  nel diario del suo viaggio in Sicilia 

scriveva con gusto provocatorio: «Se ricercate le coltellate e gli arresti, andate a Parigi e a Londra, 

ma non venite in Sicilia», e nel primo decennio del Novecento da Sigmund Freud che in Sicilia trovò 

più di uno spunto per i suoi studi: «Devo vivamente contraddire l’impressione, che nutrivo pure io, 

che qui in Sicilia si sia per così dire fra selvaggi ed esposti a straordinari pericoli. Si hanno le stesse 

sensazioni e le stesse condizioni di vita che ci sono a Firenze e a Roma». Cavadi, per rassicurare i 

turisti, cita Gaetano Mosca che, oltre a essere stato uno dei politologi e sociologi italiani più acuti, fu 

uno dei primi studiosi del fenomeno mafioso: «…gli italiani del continente ed in generale tutti i 

forestieri che viaggiano od anche abitano in Sicilia sono quasi sempre rispettati dai malfattori, perché, 

non avendo il forestiero in generale rapporto con la classe delinquente, è difficile che contro di lui 

possa addursi il pretesto di una vendetta personale». 

Di particolare interesse è l’ultimo capitolo del libro, I siciliani visti dagli altri. In esso si alternano le 

impressioni di imprenditori, registi, scrittori dei nostri giorni – l’americana Sally M. Veillette, il 

tedesco Wim Wenders autore del film Palermo shooting, la “milanese” Natalia Milazzo, lo studioso 

francese Philippe San Marco – con quelle di un noto autore del secolo scorso, Edmondo De Amicis, 

che visitò l’Isola nel 1906 consegnandoci nel suo reportage considerazioni oggi tuttora degni di nota, 

specie con riferimento all’individualismo del siciliano «dotato di facoltà intellettuali e morali 

ammirabili» cui fa da contraltare la sua renitenza all’associazionismo. 

Chi nutre diffidenza verso i libri florilegio di articoli di stampa, leggendo Sono siciliano ma poteva 

andarmi peggio ha l’occasione per ricredersi: il libro ha una struttura saldamente unitaria, gli 

argomenti presi in esame sono felicemente collegati, il tono discorsivo – proprio di un giornalismo 
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gradevole ancorché dotto (ma mai saccente) – conquista il lettore, lo coinvolge senza che se ne 

accorga in riflessioni tutt’altro che banali.  
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Note critiche sulla storia recente della diocesi di Palermo 
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di Augusto Cavadi  
 

Le corpose pubblicazioni di don Francesco Michele Stabile, sulla Chiesa cattolica siciliana con 

particolare riferimento ai suoi rapporti con il potere politico-mafioso, sono dei passaggi obbligati per 

chiunque voglia occuparsi della questione. Nei decenni di laboriose ricerche su documenti originali 

egli ha coperto per intero l’arco dell’ultimo secolo e mezzo: Il clero palermitano nel primo decennio 

dell’Unità d’Italia (1860 – 1870) in due volumi; La Chiesa nella società siciliana della prima metà 

del Novecento e I consoli di Dio. Vescovi e politica in Sicilia (1953-1963). Molto recentemente ha 

ripreso in maniera organica i tomi precedenti (ormai fuori commercio) nel voluminoso La Chiesa 

sotto accusa. Chiesa e mafia in Sicilia dall’unificazione italiana alla strage di Ciaculli (Il pozzo di 

Giacobbe, Trapani 2022). 

Per così dire a latere rispetto alle opere principali, don Stabile ha pubblicato una miriade di saggi in 

volumi collettanei e di articoli in riviste scientifiche e di varia cultura, concedendosi anche il piacere 

di agili pamphlet come Chiesa madre, ma cattiva maestra? Sulla “bolla” di Andrea Camilleri (Di 

Girolamo, Trapani 2020). A questa produzione ‘minore’ appartiene un recentissimo volumetto, 

stampato e distribuito in proprio: Il dopoconcilio a Palermo. Accoglienza creativa o passiva 

attuazione? (Officine Tipografiche Aiello & Provenzano, Bagheria 2022), che, a mio sommesso 

avviso, merita di essere conosciuto e un po’ anche discusso. 

Il nucleo generativo è costituito da una relazione, tenuta dall’autore la domenica 26 gennaio 2020 

presso l’Auditorium del SS. Salvatore di Palermo, nell’ambito di un convegno diocesano voluto 

dall’arcivescovo Corrado Lorefice per ricordare l’annunzio, da parte di papa Giovanni XXIII, il 25 

gennaio del 1959, del Concilio ecumenico Vaticano II (che avrà, effettivamente, luogo dal 1962 al 

1965). La questione che sta a cuore all’autore è sintetizzabile in una domanda: che effetti ha avuto il 

Vaticano II sulla vita delle diocesi siciliane (in particolare sulla diocesi di Palermo)? E non è una 

domanda puramente storiografica. 

Don Stabile, come nel suo stile, risponde in maniera documentata e misurata, senza vis polemica ma 

anche senza intenti apologetici: vuole parlare da storico che, in questo caso, è stato anche partecipe 

degli avvenimenti (è stato ordinato prete nel 1962, ha insegnato nella Facoltà teologica del capoluogo 

di Regione ed è stato anche vicario episcopale del cardinale Pappalardo per Bagheria e comuni 

limitrofi, oltre che suo consulente per molti interventi pubblici, prima di concludere il lungo ministero 

da parroco nella stessa Bagheria). Egli pubblica il volumetto in occasione del sessantesimo 

anniversario della sua ordinazione presbiterale per farne dono alle nuove generazioni di preti, quasi 

come un appello a recuperare quella spinta propulsiva che, dopo i pontificati di Giovanni Paolo II e 

di Benedetto XVI, sembra essersi afflosciata sotto il peso di intempestive nostalgie. 

Differente dall’autore per indole (sono un po’ meno mite caratterialmente), per competenze 

disciplinari (non sono uno storico, almeno non in senso professionale) e per status ecclesiale (non 

sono prete, ma ‘laico’ in molti sensi della parola), mi permetterò qualche chiosa a margine di cui mi 

assumo interamente la responsabilità. 

Stabile segue, come criterio per la periodizzazione, gli episcopati che «si sono succeduti nella sede 

palermitana a partire da concilio: Ernesto Ruffini (1945 – 1967), Francesco Carpino (1967 – 1970), 

Salvatore Pappalardo (1970 – 1996), Salvatore De Giorgi (1996 – 2007), Paolo Romeo (2007 – 2015), 

Corrado Lorefice (2015 -….)». La “ricezione” delle decisioni conciliari fu all’inizio (1965 – 1967), 

con Ruffini, piuttosto un rigetto. Già a Roma si era distinto come leader della corrente conservatrice 

di minoranza. Un prete a lui molto caro, mi raccontò una volta che – tornando da una sessione del 

concilio in cui era stata approvata la Costituzione Dei Verbum (sul primato della Scrittura rispetto al 

Magistero papale ed episcopale) – volle confidargli fra le lacrime: «E’ la fine, è la fine. I vescovi 

hanno protestantizzato la nostra Chiesa». Infatti a suo avviso – come ribadì invano agli altri padri 

conciliari – «il Magistero sia ordinario che straordinario della Chiesa era regola prossima di fede, 

come regula regulans fidei et non regula regulata a Sacra Scriptura». Insomma, per lui, il cattolico 

avrebbe dovuto credere ciecamente qualsiasi dogma insegnatogli con autorità, sia che avesse sia che 

non avesse fondamento nella Bibbia. 
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Stabile sintetizza con un titolo efficace “Il tempo del card. Ernesto Ruffini”: «un monologo pieno di 

opere di carità». Un “monologo” perché la sua ecclesiologia, in linea per altro con l’impostazione 

predominante sino a Giovanni XXIII e a Paolo VI, non prevedeva alcun dialogo paritario fra i membri 

della Chiesa: come scrisse egli stesso in una Lettera pastorale del 1955, in essa vige netta «la 

distinzione tra autorità ecclesiastica e laicato: spetta alla prima insegnare e governare, il secondo è 

discepolo e suddito». “Pieno di opere di carità” perché egli fu davvero infaticabile nell’impegno a 

favore delle fasce disagiate della popolazione. Ma attenzione: questo attivismo, in sé lodevole, non 

era dettato solo da sincero amore per gli ultimi, bensì anche dalla volontà di strapparli alle tentazioni 

social-comuniste e di erigere la Chiesa a “baluardo” contro i “modernismi” teologici e socio-politici. 

Stabile contesta «la vulgata secondo la quale l’arcivescovo avrebbe negato l’esistenza della mafia» 

che «va ricondotta a Leonardo Sciascia» nel suo La Sicilia come metafora: infatti Ruffini fu 

probabilmente il primo vescovo a inserire il termine mafia all’interno di una Lettera pastorale 

(precisamente per la Pasqua del 1964) definendola, citando il discusso magistrato-scrittore Giuseppe 

Guido Lo Schiavo, «Stato nello Stato».  

Il limite, enorme, di Ruffini sul tema è stato invece un altro: considerò la mafia solo come fenomeno 

criminale e, perciò, come «problema di ordine pubblico». Non seppe vedervi un sistema di potere 

affaristico-politico più ampio e pervasivo, anche perché sviato dall’avversione per gli Stati e i partiti 

social-comunisti: i mafiosi erano nemici dei suoi nemici e, se non avessero sparato e ucciso, avrebbero 

giocato un ruolo utile per la difesa dei valori tradizionali dell’Occidente cristiano. 

Una riprova di questa incertezza di giudizio può individuarsi nella vicenda del nipote Attilio Ruffini 

che egli chiamò dalla Lombardia e sostenne nella scalata sino ai vertici della Democrazia Cristiana, 

anche grazie al matrimonio con Zina Maria La Loggia, figlia di una potente famiglia democristiana 

di Palermo. Poi, all’improvviso, è scomparso dalla scena pubblica. Secondo Vito Ciancimino aveva 

frequentato ambienti mafiosi: non certo in cerca di denaro, ma sicuramente di appoggi elettorali. È la 

ricorrente illusione di tanti politici: strumentalizzare la mafia ‘buona’ come se davvero esistesse e 

fosse distinta dalla mafia ‘brutale’. 

Come una meteora, Francesco Carpino passò da Palermo fra il 1967 e il 1971. Egli, «pur essendo di 

vecchia formazione teologica, mostrò apertura alle novità del concilio. Al monologo di Ruffini seguì 

il dialogo di Carpino». Nell’ottobre del 1970 diede le dimissioni, le cui ragioni restano oscure. Paolo 

VI le respinse ma Carpino fu irremovibile e il papa, infastidito, lo relegò nella sua cittadina d’origine, 

Palazzolo Acreide, senza dargli incarichi di rilevo nella Curia romana. Abbiamo tre versioni: Carpino 

sostenne di non avere le forze necessarie «a fare fronte con energia al rinnovamento in atto nella vita 

della Chiesa»; altri – smentendo la narrazione del rifiuto delle dimissioni da parte di Paolo VI – 

ipotizzarono che gli furono imposte per punirlo di un’eccessiva indulgenza verso le Acli, la loro 

posizione critica nei confronti della DC e la scelta socialista; una terza versione sarebbe stata data da 

Carpino stesso in forma riservatissima. Una volta mi recai con alcuni amici a Palazzolo Acreide per 

visitarlo e ci accolse con molta gentilezza. Dopo il pranzo preparato dalla sorella Concettina, si 

appartò con uno di noi che, nel viaggio di ritorno verso Palermo, ci riferì uno sfogo accorato 

dell’ormai ex-arcivescovo: «Con quei delinquenti di preti palermitani non potevo proprio farcela 

più». Evidentemente non si riferiva alla totalità del clero, ma a una consistente e perniciosa fetta. In 

altri presbiteri lasciò, invece, un ricordo ammirato. Come scrisse monsignor Francesco Pizzo, in 

contrapposizione non tanto velata con il predecessore Ruffini, Carpino «non ha occupato un posto di 

potere, non è stato un capo od un principe; ma […] è stato un fratello tra i fratelli». 

Al breve episcopato di Carpino successe il lungo ‘governo’ di Salvatore Pappalardo (1970 – 1996), 

«il mediatore». Ricordo l’impressione di novità che ricevemmo da un vescovo giovane, che guidava 

da sé l’automobile, «familiare nel contatto, senza genuflessioni nel saluto e senza bacio nell’anello, 

senza la tradizionale magnificenza che, al di là della personale vita privata del vescovo [di Ruffini si 

vociferava che andasse in giro, sotto la porpora, con indumenti rattoppati], dava della Chiesa 

un’immagine più che di sacralità, di potenza». 

Don Stabile, opportunamente, elenca i tanti meriti di Pappalardo, anche dal punto di vista del suo 

distanziamento dalla DC e dell’atteggiamento – «né si condanna né si appoggia» – verso quei tentativi 
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di aggregazione politica, come “Una città per l’uomo”, al di fuori del partito cattolico di maggioranza. 

Anch’io potrei aggiungere episodi che ricordo con ammirata simpatia, come quando un gruppo di 

cattolici ‘ortodossi’ si recò da lui per chiedergli di ‘scomunicare’ me e alcuni amici ugualmente 

tacciati di ‘eresia’. Egli ci convocò e ci riferì la sua (saggia) risposta ai denunzianti: «La Chiesa 

attraversa un periodo di grande incertezza e oscurità. Non mi pare il caso di spegnere nessuna 

fiammella. Lavorate con serenità: dai frutti si giudicherà l’albero». 

Don Stabile, oltre che parole di stima, inserisce sommessamente qua e là delle note critiche. Per 

esempio, a proposito di una Lettera dell’episcopato siciliano del 1978, egli nota:  

 
«Possiamo cogliere nel documento un primo lento distacco dalla concezione sacrale di una storia della salvezza 

parallela alla storia umana e una timida apertura a lasciarsi provocare da Dio attraverso gli eventi storici. La 

Chiesa deve fare opera di mediazione tra la vecchia concezione sacrale, immutabile, e la modernità che richiede 

l’accettazione della laicità, del pluralismo con capacità però di discernimento critico per cogliere il meglio che 

va emergendo. Però, nonostante affermazioni di buona volontà, la problematica della storia e della modernità, 

enunziata con la complicità di qualche teologo, credo rimanesse ancora nei vescovi un problema non 

pienamente risolto e che stesse ancora nella difficoltà di accettare la storia, i fatti, come luogo teologico 

attraverso cui Dio parla alla sua Chiesa, l’origine dell’ambivalenza di tante posizioni dei vescovi e dello stesso 

Pappalardo, che per un verso dicevano di accettare il nuovo, per altro riproponevano su alcune problematiche 

non l’apertura di un dialogo, come chiedeva Paolo VI, ma a volte una contrapposizione tra visione cristiana 

della vita e una visione non cristiana, accomunando in un unico fascio secolarizzazione, prassi marxista, 

umanesimo laicista, freudismo».  

 

Non senza contraddirsi, nei 26 anni di episcopato, Pappalardo talora auspicava talaltra condannava 

forme di intesa e di collaborazione fra il cristiano e chi, «del mondo e della vita ha tutt’altra 

concezione». Ricordo che la sera del 31 dicembre 1983 la cattedrale era gremita di manifestanti per 

la pace provenienti da tutta Italia e da vari schieramenti ideologici. Il clima di entusiasmo fu spento, 

inopinatamente, dall’omelia del cardinale: «Qui siamo in tanti a chiedere pace per il mondo. Ma sia 

chiaro che solo i cristiani sanno cos’è la pace e solo essi la possono portare al mondo in virtù della 

grazia di Cristo». Rimasi sconcertato. Come tutte le volte in cui lo stesso arcivescovo avvertiva 

l’esigenza di precisare, smussare, addirittura talora edulcorare, le sue vibranti condanne della mafia. 

Forse era vera la voce che lo voleva proiettato verso una meno scomoda poltrona di Prefetto di 

qualche Congregazione vaticana alla quale difficilmente avrebbe avuto accesso se fosse apparso 

troppo critico verso il sistema di potere democristiano e troppo morbido verso PCI, Radicali e ‘laici’ 

vari. 

Francesco Michele Stabile sottolinea, a ragione, i meriti di Pappalardo nell’indire grandi assemblee 

diocesane per sperimentare forme di co-gestione ‘sinodale’ della Chiesa palermitana, aperte non solo 

a preti e frati/suore, ma anche a fedeli credenti e praticanti. Ma quanto si trattò davvero di una 

rivoluzione teologico-pastorale e quanto di una strategia propagandistica di facciata? Ho il ricordo di 

una chiacchierata, dopo una cena fra pochi amici, in cui gli esternavo alcune perplessità sui frutti reali 

di quelle giornate un po’ caotiche in cui le lamentele e le denunzie di ciò che non andava, nella società 

e nella Chiesa, prevalevano di gran lunga sulle proposte costruttive e soprattutto sull’impegno 

effettivo per avviarne l’attuazione. Mi sorrise un po’ ironicamente – non era un tipo cupo – e mi 

rispose: «Ma che ti aspetti da queste assemblee generali? Si organizzano perché la gente ha bisogno 

di sfogarsi. Poi le scelte finali spettano a me». 

Qualcosa di simile accadde in un’altra occasione quando gli manifestai disappunto per il fatto che 

quasi nessuna parrocchia della diocesi aveva ottemperato alla sua richiesta ufficiale di rendere 

pubblici i bilanci economici in modo da realizzare una qualche forma di perequazione fra parroci 

ricchissimi della Palermo ‘bene’ e parroci molto poveri di piccoli Comuni dell’entroterra (come era 

stato auspicato in uno dei ‘sinodi’ diocesani). Anche questa volta la risposta fu formulata con un tono 

disincantato: «La circolare l’ho mandata a ogni parroco. Se non vogliono rispondere, che ci posso 

fare? Gli mando i carabinieri a casa?» 
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Comunque l’elezione di Giovanni Paolo II fece avvertire gli effetti ‘normalizzatori’ anche in Sicilia. 

Pappalardo, che pure in linea teorica aveva sostenuto che non fosse più necessaria l’unità dei cattolici 

in un solo partito politico, di fatto non mancò mai di stimolare il rinnovamento della DC e di mettere 

in guardia dall’adesione a partiti differenti che avevano, con la dottrina sociale della Chiesa, 

convergenze solo parziali. Questa strategia dell’unico ovile partitico è destinata al fallimento (gli 

elettori cattolici sarebbero stati attratti sempre più da altre organizzazioni politiche, come La Rete di 

Leoluca Orlando e le Leghe del Nord), ma anche «il grande sogno del rinnovamento conciliare di una 

Chiesa povera di potere, dalla parte dei poveri, cominciò a sgretolarsi. E fu in questo periodo che si 

allentò la convergenza tra l’arcivescovo e parte del clero e dei cattolici più impegnati nel campo 

religioso e sociale che non intesero seguirlo nella scelta della riservatezza e dell’avallo alla Dc». 

Veramente ci furono episodi di rottura e di contestazione verso Pappalardo, da parte di preti che gli 

erano stati molto vicini nel suo primo decennio di episcopato, che andarono al di là dell’allentamento 

della “convergenza” fra loro e il vescovo: ma don Stabile non ritiene opportuno rievocarli. Né, 

avendoli appresi da altri senza esserne testimone diretto, mi pare giusto che sia io qui a raccontarli. 

L’espressione, trita, “senza infamia e senza lode” calza a pennello per sintetizzare gli 11 anni 

dell’episcopato del cardinale De Giorgi (1996 – 2007), un pugliese bonaccione determinato, per dirla 

con un’altra formula stereotipata, a vivere e a lasciar vivere. La fotografia della diocesi di quel 

periodo, scattata dal cattolico democratico Nino Alongi all’inizio del Terzo Millennio, è eloquente:  

 
«La Chiesa palermitana parla di poveri, ma non è povera, predica la solidarietà ma non è solidale, dice di 

volere dialogare con la società civile ma di fatto resta chiusa nell’integralismo di sempre. Al collateralismo 

partitico, devastante per la politica e per la religione, ha sostituito forme di integrazione con le istituzioni dagli 

effetti altrettanto perniciosi; al protagonismo politico clientelare ha fatto seguire quello civile, attraverso 

iniziative inedite di volontariato che, in molti casi, si sono rivelate non meno forvianti; al trionfalismo 

preconciliare si sono aggiunte manifestazioni di ostentazione ancora più mondane».  

 

Ovviamente De Giorgi non è l’unico responsabile di questa sorta di letargo intellettuale e sociale in 

cui l’intera Chiesa palermitana ristagna da un ventennio. Anzi, sarebbe scorretto non riconoscergli 

almeno il merito di aver istituito una Commissione di teologi per stilare una sorta di decalogo da 

seguire nel caso che un presbitero fosse chiamato da un latitante (mafioso) a celebrare i sacramenti 

nella cappella del covo segreto (come, ad esempio, fece il carmelitano scalzo Mario Frittitta su 

richiesta del boss Pietro Aglieri): un decalogo che prevedeva, dopo un primo incontro, che il latitante 

si costituisse alle autorità giudiziarie, chiedesse perdono per i danni provocati nel corso della sua 

carriera criminale, collaborasse per bloccare le attività illegali dei suoi colleghi di cosca. 

Non certo più brillante è stato l’episcopato di Paolo Romeo (2007 – 2015), un diplomatico di lungo 

corso che – proprio grazie alla nomina ad arcivescovo di Palermo – raggiunge, con qualche anno di 

ritardo, l’agognata porpora cardinalizia. Di lui don Stabile ricorda due informazioni: la prima, 

positiva, che portò felicemente a termine l’iter ‘canonico’ (avviato dal suo predecessore De Giorgi) 

del riconoscimento a don Pino Puglisi del titolo di “martire” e di “beato”; la seconda, meno positiva, 

di aver lasciato cadere nel 2012 la proposta di un “Osservatorio ecclesiale” sulla mafia da istituire 

presso la Conferenza episcopale siciliana. 

Con la nomina di don Corrado Lorefice (2015) siamo in piena attualità. La scelta di un semplice prete 

di provincia, in contatto con importanti centri di studi storici italiani, apparve subito in sintonia con 

lo stile di papa Francesco. Memore delle disavventure del cardinale Carpino, scrissi però sulle pagine 

siciliane di “Repubblica” che forse gestire una diocesi come Palermo si sarebbe rivelato un impegno 

al di sopra delle forze di un presbitero nato e cresciuto in ambienti molto più ‘familiari’, ‘protetti’. 

Sino ad oggi pare che, purtroppo, i fatti stiano confermando le mie preoccupazioni di allora. Don 

Lorefice è una persona preparata culturalmente, onestissima, con viva sensibilità civica: 

presentandosi alla città, disse di arrivare con il Vangelo in una mano e la Costituzione italiana 

nell’altra ed ebbe modo di citare l’esempio non solo di don Pino Puglisi, ma anche di Peppino 

Impastato. 
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Tuttavia – almeno sino a questo momento – non ci sono state svolte notevoli; anzi non son mancate 

certe ingenuità (in conseguenza delle quali la diocesi è forse l’unica grande arcidiocesi italiana senza 

un vescovo ausiliare) né alcune delusioni per le sue decisioni di governo. Perfino don Stabile, con 

tutta la sua delicatezza espressiva, non può fare a meno di notare che «l’impegno del nuovo 

arcivescovo, che si è richiamato allo spirito e al metodo sinodale per coinvolgere tutta la comunità, 

procede con lentezza». E ancora: «I frutti del coinvolgimento di tutta la comunità diocesana in un 

cammino sinodale sono da maturare dal momento che si nota ancora una certa distanza tra gli 

enunciati programmatici e la prassi pastorale delle comunità parrocchiali». Facendo eco ad alcune 

denunzie della teologa Valeria Trapani (che, nel 2019, si chiedeva «se la Chiesa di Palermo non abbia 

semplicemente subito una battuta d’arresto negli ultimi anni, o forse addirittura una retrocessione di 

pensiero»), don Stabile aggiunge: «Le donne, e non solo le donne, lamentano che dai primi decenni 

del nuovo secolo qualcosa si perde dell’eredità conciliare e che la ministerialità delle donne, pur 

essendo la presenza delle donne elevatissima, rimane ancora subalterna nei ruoli istituzionali della 

diocesi». 

D’altronde, di che meravigliarsi se la generazione dei preti formatisi nello spirito innovatore del 

Concilio Vaticano II è ormai in quiescenza (quando non al camposanto) e se la maggior parte del 

clero attuale (nella fascia tra i 30 e i 50 anni) ha scelto di diventare prete nel clima sostanzialmente 

reazionario di Giovanni Paolo II e di Benedetto XVI? Come a Roma non basta un papa per invertire 

rotta, così a Palermo non basta un arcivescovo. 

Ma ammettiamo pure che si realizzi il sogno di don Stabile di un «popolo di Dio all’interno del quale 

il presbitero e il vescovo, scelti dalla comunità, che ne riconosce carisma e ministero di comunione 

indipendentemente dal fatto che siano celibi o sposati, oppure uomo o donna, e segnati 

dall’imposizione delle mani, offrono il loro servizio di accompagnamento e di guida in unione con 

tutti gli altri carismi e ministeri per la crescita della comunità»; ammettiamo che davvero 

«gerarchizzazione e clericalizzazione» vengano scardinate in quanto «fonte dell’autoritarismo, del 

centralismo, del paternalismo, degli abusi sessuali di alcuni del clero»: potremmo forse affermare che 

la crisi della Chiesa cattolica si potrebbe ritenere superata? 

Questi dibattiti intra-ecclesiali suscitano un misto di tenerezza e di umorismo: si svolgono come se, 

intanto, a livello planetario, non ci fosse una crisi di tutto il cristianesimo; anzi di tutte le religioni 

monoteistiche; anzi della categoria stessa “religione”. Don Francesco Michele Stabile, ancorato 

pacificamente nella sostanza del Credo tradizionale, non appare sfiorato da queste problematiche su 

cui si sta interrogando la teologia più avanzata di tutto il mondo. Eppure, da persona intelligente e 

consapevole dei propri limiti disciplinari, lascia aperto qualche spiraglio: «Essendo questa una lettura 

della vita ecclesiale contemporanea, più che allo storico il giudizio appartiene agli studiosi di 

pastorale, ai teologi, ai sociologi e agli psicologi». E, aggiungerei sommessamente, ai filosofi (anche 

se si tratta di una categoria professionale che il mio amico storico ama tanto poco quanto i giuristi).  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

 ______________________________________________________________________________________ 

Augusto Cavadi, già docente presso vari Licei siciliani, co-dirige insieme alla moglie Adriana Saieva la “Casa 

dell’equità e della bellezza” di Palermo. Collabora stabilmente con il sito http://www.zerozeronews.it/. I suoi 

scritti affrontano temi relativi alla filosofia, alla pedagogia, alla politica (con particolare attenzione al 

fenomeno mafioso), nonché alla religione, nei suoi diversi aspetti teologici e spirituali. Tra le ultime sue 

pubblicazioni si segnalano: Il Dio dei mafiosi (San Paolo, 2010); La bellezza della politica. Attraverso e oltre 

le ideologie del Novecento (Di Girolamo, 2011); Il Dio dei leghisti (San Paolo, 2012); Mosaici di saggezze – 

Filosofia come nuova antichissima spiritualità (Diogene Multimedia, 2015); La mafia desnuda – L’esperienza 

della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone” (Di Girolamo, 2017); Peppino Impastato 

martire civile. Contro la mafia e contro i mafiosi (Di Girolamo, 2018), Dio visto da Sud. La Sicilia crocevia 

di religioni e agnosticismi (SCe, 2020); O religione o ateismo? La spiritualità “laica” come fondamento 

comune (Algra 2021). 
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Per una scuola umana 
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di Salvina Chetta 

 

Spessotto, personaggio protagonista dell’allegra marcetta [1] del cantautore Vinicio Capossela, è un 

alunno degli anni Settanta, un bambino a cui la vita non ha regalato nulla, neppure la possibilità di 

essere retto; è un disagiato, un “soggetto problematico”, pigro, distratto, scorretto, menzognero, facile 

all’ira, uno scarto della società, destinato a stare ai margini già dalla prima elementare, quando, dopo 

i primissimi giorni di scuola, incapace di stare fermo, viene giudicato e additato, quindi arruolato 

dagli stessi insegnanti tra i disturbatori della quiete dell’aula e relegato agli ultimi banchi per tutta la 

restante carriera scolastica. 

Dalla scuola di Spessotto ad oggi sono avvenute varie riforme scolastiche, una rivoluzione 

pedagogica, addirittura, è sembrata il passaggio dalla didattica dell’insegnamento a quella 

dell’apprendimento. Nel 1973, i Decreti Delegati (delega 30 luglio 1973 n. 477, pubblicata nella G.U. 

n. 211 del 16 agosto 1973), col fine di realizzare la partecipazione democratica di tutti i soggetti della 

scuola, conferiscono a questa un carattere di comunità sociale e civica. La legge 517/77 sancisce il 

diritto alla frequenza scolastica di tutti i disabili; nel 1982 viene istituito il ruolo dell’insegnante di 

sostegno; la Legge 104/92 garantisce l’integrazione scolastica: l’obiettivo è lo sviluppo delle 

potenzialità della persona disabile nell’apprendimento. Nel 1999 il D.P.R. 1975 regolamenta 

l’autonomia delle istituzioni scolastiche quale mezzo per garantire il successo formativo di tutti gli 

alunni che ad esse si rivolgono. La direttiva ministeriale del 27 dicembre 2012, rivolta agli alunni e 

studenti con bisogni educativi speciali, porta a compimento la vocazione tutta italiana alla 

realizzazione di una scuola inclusiva. 

La scuola di oggi si dice, perciò, alunnocentrica, inclusiva, garante del successo formativo di tutte e 

di tutti. Ma è sempre così? O “inclusione” è solo una bella parola da lessico del Piano Triennale 

dell’Offerta Formativa delle istituzioni scolastiche? Teoria che ha bisogno di lotta perseverante da 

parte di tutti i professionisti della scuola per diventare prassi quotidiana? Cosa non funziona ancora 

nella scuola italiana di oggi? Una scuola che – occorre dirlo – ha mosso, quanto meno a livello 

giurisdizionale, passi da giganti nei confronti della disabilità e di tutti i bisogni educativi speciali. 

Gli anni del berlusconismo hanno segnato l’inizio della deriva neoliberale della scuola italiana: la 

famigerata “scuola delle tre i” (impresa, informatica, inglese), sbandierata dal Ministro dell’Istruzione 

Letizia Moratti come un’innovazione pedagogica e culturale al passo coi tempi, fino ad approdare 

alla Legge 107 del 2015 che, più che una riforma della scuola, sembra essere una legge finanziaria, 

riducono le istituzioni scolastiche ad aziende che mirano «a produrre competenze efficienti adeguate 

al proprio sistema»[2]. 

Scrive Massimo Recalcati ne L’ora di lezione: «Garantire l’efficienza della performance cognitiva, è 

divenuta un’esigenza prioritaria che risucchia le nicchie necessarie del tempo morto, della pausa, 

della deviazione, dello sbandamento, del fallimento, della crisi, che invece, come sanno bene non 

solo gli psicanalisti, costituiscono il cuore di ogni autentico processo di formazione». 

Non esistono classi dove va tutto bene, l’insegnante non può avere orrore del fallimento fino a 

negarlo, rimuoverlo.  Efficienti gli alunni, efficienti sempre e comunque gli insegnanti: a noi questa 

nuova scuola autoreferenziale e della performance non piace. “Performance” è parola che riguarda la 

pubblicità, il commercio; essenziale alla performance è il prodotto che pretende un uso e un consumo, 

un mercato; nelle giornate dell’open day, vera e propria vetrina allestita per calamitare nuove 

iscrizioni di alunni, è la stessa istituzione scolastica ad essere considerata merce. Orrore! La scuola 

non è fatta di merci, oggetti, prodotti, alunni sempre efficienti, futuri produttori e fautori del progresso 

economico della nazione, macchine che devono esprimere prestazioni adeguate, strumenti didattici 

informatizzati, metodologie dell’apprendimento da esaltare, accanimento valutativo; l’insegnante non 

è un burocrate, non deve rispondere alle esigenze contabili dell’istituzione, ma a quelle dell’allievo. 

Attenzione, poi, alla deriva che potrebbe prendere questo processo neoliberale: nella scuola della 

performance e della competizione, intenta a formare efficienti produttori e consumatori, quale spazio 

occupa e quale ruolo ha il bambino disabile? «Ecco una buona definizione dell’educazione: amare la 

vite storta» [3].  
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È stato appena pubblicato Educare controvento. Storie di maestre e maestri ribelli, l’autore è Franco 

Lorenzoni [4]. Nel risvolto di copertina leggiamo: «perché le differenze non si trasformino in 

discriminazioni è necessario educare controvento, mettere in atto una ribellione non violenta». In che 

cosa consista questa ribellione, Lorenzoni ce lo spiega bene nelle pagine del libro attraverso il 

racconto di esempi virtuosi di scuola, «azioni didattiche ed educative mosse da una spinta etica 

all’impegno civile che induce a compiere sforzi a volte assai impegnativi e faticosi»[5]: un paragrafo 

del libro è dedicato, ad esempio, al racconto dell’impegno e della perseveranza della preside 

Antonella Di Bartolo nel quartiere Sperone di Palermo, periferia degradata della città, luogo 

dimenticato dallo Stato. 

Per una ribellione non violenta, occorre partire dalla Costituzione Italiana, «sulla quale forse sarebbe 

opportuno», scrive Lorenzoni, «essere chiamati a giurare quando entriamo per la prima volta a scuola, 

perché quella legge fondamentale sancisce la pari dignità di tutti». Le fondamenta dell’inclusione, 

del resto, quali sono, se non i principi della Costituzione, quel “rimuovere gli ostacoli”, l’uguaglianza 

sostanziale dell’Articolo 3? Pari dignità, rimozione di ostacoli e pieno sviluppo della persona umana: 

non ci vogliono grandi idee pedagogiche per una scuola nuova e giusta, basterebbe la Costituzione! 

Un insegnante “controvento” non svolge il proprio lavoro solo e soltanto per gli alunni assennati, 

studiosi, collaborativi; non cura i sani, ma ha attenzione per “la vite storta”. 

La scuola è importante perché è fatta di donne e di uomini, di persone, di relazioni tra le persone, di 

valori alti che non attengono al denaro e al progresso economico, alla competizione, alla performance 

industriale. La scuola, come viene definita da Eraldo Affinati, è “intensificazione della vita”.  La 

scuola deve restare umana! 

«I migliori educatori», scrive Recalcati, «sono quelli che hanno contattato la loro insufficienza, che 

hanno fatto esperienza dell’impossibilità di controllare in modo deterministico e disciplinare il 

processo di umanizzazione della vita». 

La disabilità ci insegna a restare umani, ci insegna la diversità, la cura, l’attenzione. «L’incontro con 

bambine e bambini con disabilità, se autentico, terremota in profondità molte nostre abitudini e 

certezze e ci chiede di ripensare continuamente ogni cosa»[6], dalla nostra azione didattica ed 

educativa alla nostra persona. 

Scrive Eraldo Affinati ne L’uomo del futuro: «Ogni incontro umano è un colpo alle nostre certezze»: 

l’incontro con la disabilità ci scuote, ci percuote. Evviva: siamo vivi! «Solo se, come fecero al 

tramonto verso casa i discepoli di Emmaus, ci lasciamo sorprendere da chi non conosciamo, 

potremmo capire qualcosa di noi stessi e degli altri (…) Educare significa ferirsi. Bruciarsi le mani. 

Andare diritto dove sai che ti fa male» [7]. 

 L’alunno Gabriele mi insegna ogni giorno la lentezza della lumaca, ad andare piano, ma lasciando la 

scia, la traccia. Luigi mi insegna ad essere essenziale, a scegliere cosa conta: «A un quindicenne che 

ci sta scappando di mano per andare in officina, molto prima della lingua del Monti è meglio spiegare 

il contratto dei metalmeccanici» [8]. Gabriele insegna a Luigi a prendersi cura di lui. Tutta la classe 

durante una gita si è indignata profondamente nel vedere un’auto sbarrare la strada a Gabriele perché 

parcheggiata sullo scivolo per disabili. Spessotto, poi, ci insegna a guardare le stelle, perché come 

diceva Don Lorenzo Milani alla professoressa Adele Corradi: «Chi non si alza per vedere le stelle 

non ama né la scuola né i ragazzi» [9]. 

Lo scorso 15 aprile si è svolto nei locali dell’Istituto Comprensivo “Cruillas”, a Palermo, il convegno 

“Scuola Cultura Inclusione”, promosso dall’associazione “Insieme per il Sostegno”. Da questo 

incontro è nata l’idea di realizzare il “Manifesto per una scuola umana”. La scuola nei secoli è stata 

autoritaria, fascista, ecclesiastica, riformata, innovativa, informatizzata: noi vorremmo che la scuola 

fosse prima di tutto umana. L’idea del Manifesto nasce da quei docenti che fanno esperienza ogni 

giorno del fallimento, della finitezza dell’uomo, dello svantaggio culturale; dai dirigenti delle scuole 

di periferia, prima che da quelli delle scuole di centro città; dagli insegnanti di sostegno, prima che 

da quelli curricolari; da tutti gli insegnanti, prima che dagli accademici. Sarà un Manifesto per una 

scuola che parteggia, che sta cioè dalla parte degli alunni, un Manifesto per una scuola del prendersi 
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cura, che coltiva l’attenzione per la fragilità, un Manifesto per una scuola di alunni e insegnanti capaci 

di stupore e commozione per le stelle.   

 
Dialoghi Mediterranei, n.61, maggio 2023 

 

Note  

 

[1] Vinicio Capossela, Dalla parte di Spessotto nell’album Ovunque proteggi, Warner Music, 2006 

[2] Cfr. Massimo Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014 

[3] Ibidem 

[4] Franco Lorenzoni, Educare controvento. Storie di maestre e maestri ribelli, Sellerio, Palermo 2023 

[5] Ibidem. 

[6] Per una scuola all’altezza della nostra Costituzione, Lectio magistralis di Franco Lorenzoni per il 

conseguimento della laurea honoris causa presso l’Università di Palermo, Facoltà di Scienze della 

Formazione primaria. 

[7] Eraldo Affinati, L’uomo del futuro, Mondadori, Milano 2016. 

[8] Ibidem. 

[9] Adele Corradi, Non so se don Lorenzo, Feltrinelli, Milano 2017  
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fotografia e ha pubblicato alcuni saggi sull’emigrazione siciliana in Tunisia. Per la rivista “Nuova Busambra” 

ha curato la rubrica “Nìvura simenza” sulle scritture popolari. 
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Sui quadri segreti di Francesco Carbone 

 

 

Tramonto ai tropici, di F. Carbone, 1960 

di Rosella Corrado  
 

Un quadro dai colori intensi e contrastanti, un tramonto, esposto su una parete della casa di campagna 

dei miei suoceri, Mommina Urso e Carmelo Profita, continuava nel tempo a catturare la mia 

attenzione e ammirazione. Un’opera donata dal suo autore, Francesco Carbone, a mia suocera, cugina 

di sua moglie Elvira Franco. Non sapevo che quel dipinto un giorno sarebbe giunto a me e soprattutto 

non potevo sospettare quale segreto celasse al suo interno. 

Venuto in mio possesso, portai il quadro dal corniciaio per sostituire la vecchia cornice. Questi la 

schiodò per potere accostare al dipinto i campioni tra cui scegliere quello più idoneo. Fatta questa 

scelta, il corniciaio sollevò il cartoncino raffigurante il tramonto sul cui retro è il titolo Tramonto ai 

Tropici e la data 1960. Nel rimuovere la cornice da eliminare, vedemmo con grande sorpresa un altro 

dipinto, questo su tavola (lato A). Due figure accostate, riprese di spalle, con dei grandi sombreri 

gialli sul capo e abiti dai colori vivaci, rosso e viola, assorte a guardare davanti a sé. Le due figure 

sono racchiuse entro una linea di demarcazione che delimita un bordo esterno, sicché il corniciaio 

osservò che sicuramente il pittore voleva eliminare questa fascia esterna e mi chiese se fossi d’accordo 

a eseguire tale operazione. Mentre riflettevo, perplessa, sul da farsi, il corniciaio sollevò la tavola e, 

avutala tra le mani, la girò scoprendovi un altro dipinto (lato B): due grandi tende beduine nel vuoto 

del deserto, senza presenza umana. 

Ricoprendo quest’ultimo dipinto l’intero spazio della tavola, venne meno l’ipotesi di ritagliare il 

bordo esterno del lato A. Mi si pose invece un altro problema. Quale lato rendere visibile e quale 

nascondere, dovendo appendere la tavola a parete. Decisi non senza esitazioni di mostrare il lato A 

(Donne con il sombrero) dove due donne sembrano tenersi compagnia in un’atmosfera di serenità 

appagante, suscitando empatia nell’osservatore. Mentre l’immagine sul retro (Tende beduine), dai 

bellissimi colori ma con il deserto fuori e il vuoto dentro di esse, comunica un senso di tristezza e di 

abbandono. 
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Sollevata la tavola, dipinta sui due lati, scorgemmo con incredulità ed emozione un altro dipinto, 

questo su cartoncino. Un dromedario e un uomo che lo traina nel deserto prendono vita attraverso 

pennellate decise dai colori caldi terrosi (L’uomo con il dromedario). I dipinti erano diventati quattro. 

Ma anche questo cartoncino riportava sul retro un’altra raffigurazione, complessa ed enigmatica, di 

difficile decifrazione che anzi invito voi tutti a leggere e interpretare. Assenza umana e presenza 

animale, forse. Un fuoco, una corteccia d’albero, uno scrittoio? O semplicemente, l’intento 

dell’autore è una raffigurazione astratta, onirica, dove è vano cercare figure definite. La scelta di quale 

lato mostrare fu ancora una volta dettata dalla presenza umana su uno solo dei due lati (lato A), quello 

che decisi appunto di voler vedere. 

Ero entrata dal corniciaio con un quadro ne uscivo con tre, divenuti cinque quando feci sviluppare, 

stampare su tela e incorniciare le foto del lato B. Questo ritrovamento davvero imprevedibile, 

commovente, ha suscitato in me degli interrogativi. Perché Francesco Carbone ha riposto, nascosto, 

sotto un foglio e racchiuso entro una sola cornice quattro dipinti? Per pura casualità, innato disordine, 

o perché voleva chiudere definitivamente e archiviare dietro un Tramonto una stagione di pittura 

figurativa che avrebbe abbandonato all’inizio degli anni ’60, proteso ormai verso la ricerca 

sperimentale, la scrittura visuale e le nuove tendenze nelle arti visive? 

Prima di ipotizzare una risposta – che certamente alcuni amici e studiosi di Francesco sapranno dare 

– desidero mostrarvi altri due quadri appartenenti allo stesso periodo compositivo dei cinque dipinti 

illustrati, due oli donati a mia suocera, da lei custoditi nella casa di campagna, e pertanto mai visti in 

pubblico. 

Il primo, del 1960, che potrebbe intitolarsi Madre Nera o Maternità dolente, raffigura una donna che 

tiene in braccio il figlio e lo avvolge con le sue lunghe braccia mentre il bambino cinge a sua volta la 

spalla della madre. 

La donna è scura in volto, ma non per il naturale colore della pelle in terra d’Africa. Il suo volto cupo, 

lontano dalla serena gioiosità di una mamma, trasmette piuttosto angoscia e dolore. Il suo sguardo 

non è rivolto alla creatura che stringe a sé, si protende nel vuoto forse alla ricerca di un affetto 

lontano. Non posso non collegare questo dipinto al vissuto di Francesco e a sua madre, che durante 

la permanenza della famiglia in Libia perse due figli, uno in tenera età e l’altro di vent’anni. Due 

fratelli mai dimenticati da Francesco che a loro dedica una poesia intitolata Fratelli scomparsi (Allor 

fratelli miei /viver m’è dato /con le vostre voci nel cuore/che chiamano ancora/ un sogno d’infranta 

giovinezza/ ed un trastullo di bimbo inappagato.) Il dolore della madre di Francesco si fa, in questo 

quadro, paura di ogni madre della perdita del proprio bambino ma anche forza nel trattenerlo stretto 

a sé. Sentimenti che si materializzano nell’uso di colori caldi, rosso scuro, giallo, senape, marrone, 

stesi con pennellate vigorose. 

L’altro quadro, anch’esso del 1960, che identifico come Donna alla fontana, può sembrare di primo 

acchito semplicemente illustrativo. Una giovane donna, appoggiata a una fontana, è protesa in punta 

di piedi verso il flusso dell’acqua cascante da un alto rubinetto. E invece nulla è statico in questo 

quadro. Il movimento più evidente è quello dei lunghi capelli al vento, ma se spostiamo lo sguardo al 

piano di appoggio della fontana e della donna stessa notiamo un terreno smosso come sollevato da 

una interna vibrazione della terra. Lo stesso minaccioso movimento è nel cielo non limpido ma 

tempestoso che delimita la sezione del dipinto a sinistra della fontana. In questo quadro, come nel 

precedente, le pennellate sono dense quasi materiche e i colori azzurro, marrone, nero, giallo, 

accostati volutamente in evidente contrasto. 

Non ho particolari riferimenti biografici di quegli anni che possano aiutarmi a capire con i soli 

strumenti della razionalità quanto vi ho rappresentato. Di contro, percepisco con emozione e avverto 

uno stato d’animo dell’Autore dove sofferenza, quasi tormento, sono affrontati con la volontà di non 

lasciarsi sopraffare dalle correnti avverse della vita e cedere esausto all’inerzia. Francesco è proteso 

all’azione, alla vitalità, alla creazione per lasciare un suo segno nella dimensione sociale e artistica 

della realtà in cui vive. Tutto questo leggo dietro l’esplosione di colore che accomuna le opere qui 

esposte e che colpisce, affascina e a volte turba lo spettatore. 
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L’espressione pittorica individuale e solitaria legata alla giovinezza trascorsa in Africa – cui i quadri 

mostrati rinviano (Tramonto ai Tropici, Tende beduine, L’uomo con il dromedario, Madre africana) 

e al soggiorno in Sudamerica (Donne con il sombrero) – è presto abbandonata da Francesco, 

interessato negli anni Sessanta alla ricerca sperimentale e alle Avanguardie artistiche e negli anni 

Settanta al progetto che lo porterà per tappe alla creazione del Museo della civiltà contadina. 

Sono gli anni in cui Carbone matura una idea di arte lontana dal lirismo. L’ Arte non deve rimanere 

confinata all’espressione di un sentire individuale rivolto alla contemplazione di uno spettatore 

solitario. Di conseguenza il percorso pittorico seguito fino ad allora gli appare come un darsi a se 

stesso in una dimensione autoreferenziale che la generosità di Francesco non concepiva più. 

Da quel momento, egli intenderà l’arte come potente energia creativa, volta all’azione maieutica nei 

confronti delle potenzialità altrui (ricordiamo il suo lavoro di suscitatore e scopritore di talenti) e alla 

promozione di un riscatto sociale e culturale, che egli realizza con esiti inaspettati nel territorio di 

Busambra con il coinvolgimento dei suoi abitanti. 

La sintesi di queste convinzioni sulla responsabilità dell’intellettuale e sul ruolo dell’artista in senso 

lato Francesco ce la offre nella Lettera a me stesso del 1998, dove si definisce «un intellettuale che 

tanto si è dato alla cultura e alle aspirazioni degli altri, alla vita e ai sogni degli altri e molto poco a 

se stesso». 

Al riguardo trovo bellissime le parole di Salvo Cangelosi: «era l’uomo più generoso che si potesse 

immaginare. Sempre pronto a soccorrere l’altro» e quelle di Aldo Gerbino «la sua gentilezza d’animo 

si alimentava di un altruismo non volontario ma innato» lette sul numero di Nuova 

Busambra dedicato a Francesco dieci anni fa. La generosità è il tratto più distintivo dell’uomo 

Francesco. Questa generosità l’ho apprezzata anche in famiglia. 

Due parole ancora vorrei dire sul Francesco Carbone che ho frequentato in famiglia. Con i cugini 

Franco – tre fratelli e quattro sorelle di cui la moglie Elvira era la minore – c’era un rapporto di grande 

affetto e condivisione che ci portava a incontrarci a Godrano, a Rocca Bianca, nella casa di campagna 

dei miei suoceri o in quella dei Franco a Cannitello. Erano occasioni liete e conviviali dove Ciccio ed 

Elvira catalizzavano l’attenzione, parlando di fatti accaduti in paese o raccontando le loro esperienze, 

come quella del Teatro povero di Monticchiello dove si recavano ogni estate. Elvira era l’angelo 

custode del marito, la memoria di un uomo distratto, colei che lo incoraggiava con il suo sguardo 

amorevole. Ciccio era un grande affabulatore, ti conduceva con leggerezza dentro uomini e storie 

facendoti vedere e quasi toccare persone e cose, amava raccontare gli aneddoti più curiosi e divertenti. 

Era capace di dedicare a tutti attenzione e ascolto senza mai esibire la sua cultura, di grande spessore 

e mai rinchiusa in gabbie ideologiche, dando valore e importanza a chi si rivolgeva a lui. Le diverse 

idee politiche presenti in famiglia, in alcuni casi nettamente contrastanti (mio suocero era di fede 

monarchica), suscitavano vivaci discussioni ma mai alterchi o scontri. Mi colpiva anche la 

fascinazione che esercitava sui bambini per i quali animava giochi o costruiva giocattoli, con pezzi 

di legno trovati in campagna. 

Parlava molto dei giovani pittori che presentava nelle mostre, invitandomi a visitarle, e dei tanti 

progetti creativi, sempre in fieri. Tra questi, predominante e totalizzante divenne nella seconda metà 

degli anni Settanta la realizzazione del Museo etnoantropologico della Civiltà contadina. Ricordo la 

festa dell’inaugurazione di Godranopoli il 9 settembre del 1983, alla presenza del sindaco Leoluca 

Orlando, l’entusiasmo e la gioia per un sogno realizzato. 

Di Godranopoli ho un altro ricordo tangibile, un manifesto che fu prezioso dono fattomi da Ciccio. 

All’interno di un elaborato cartiglio dell’Università degli studi di Palermo (con timbro e firma del 

direttore dell’Opera universitaria) una imperiosa freccia indirizza verso Godrano e il Centro Studi e 

documentazione Godranopoli. Godranopoli campeggia nella parte inferiore del manifesto con le 

parole chiave: “Immagini segni e momenti della comunicazione territoriale”. Il timbro del Centro e 

la firma autografa di Francesco Carbone sono posti accanto all’impronta digitale e al segno di croce 

di tal … Giuseppe fu Francesco residente a Godrano. Questo manifesto mi sembra una sintesi perfetta 

dell’idea di Cultura di Carbone, senza barriere e compartimenti stagni, senza gerarchie, ma basata 

sulla comunicazione e interconnessione dei saperi. 



335 
 

Concludo con un appello: cerchiamo di salvare Godranopoli, facciamo di tutto affinché questa 

manifestazione per il centenario dalla nascita di Francesco non rimanga fine a se stessa! 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 
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A Beirut la vita è più forte 
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Beirut, scritta su un muro di casa restaurata (ph. Francesca Corrao) 

di Francesca Maria Corrao 
 

Una scritta sul muro di una casa in fase di restauro recita “Il paese è distrutto ma noi non lo siamo”. 

Così mi accoglie Beirut, dove ritorno a distanza di dodici anni dalle rivolte arabe, e dopo l’ingresso 

nel Paese di oltre un milione di profughi per la guerra civile siriana, e il recente terremoto. Molte 

anime popolano questo Paese, che, come scriveva una delle sue grandi voci poetiche, Etel Adnan, è 

testimone dell’infinito estinguersi dell’Impero ottomano. Un piccolo Paese a vocazione mediterranea 

che, dall’inizio del secolo scorso aveva già accolto oltre 200mila profughi armeni in fuga dalla 

Turchia, poi i palestinesi cacciati da Israele (1948, 1967) e dalla Giordania (1970). 

La capitale è un cantiere all’aria aperta: le strade, che dopo l’esplosione al porto (2019) erano 

diventate insuperabili cumuli di macerie, ora sono ordinate e pulite. Il traffico è silenzioso e rado; non 

v’è più traccia dell’ininterrotto sovrapporsi di clacson a tutte le ore del giorno e della notte. 

Anche il brulichio di auto che, come formiche, salivano e scendevano dai marciapiedi in un flusso 

continuo, lento e inarrestabile, è un ricordo lontano. L’esoso aumento del costo del petrolio consente 

solo a pochi il lusso di andare in giro in auto. È un silenzio malsano perché è indice di un’economia 

sofferente. 

Il susseguirsi di crisi politiche ed economiche ha piegato un Paese che sino ad oggi, con ostinazione 

e coraggio, ha sempre voluto rialzarsi, ad ogni costo. Oggi il Paese, martoriato da conflitti interni e 

interferenze esterne dal Covid all’esplosione dell’agosto del 2020, sembra esangue. Eppure, continua 

a mostrare segni di un’ostinata resistenza. 

La voglia di vivere si manifesta nei restauri raffinatissimi delle antiche case di Beirut, grazie 

all’elevato livello di specializzazione di artisti, artigiani e della manodopera locale. La lenta, ma 

determinata, ripresa delle attività culturali è tangibile quando si inaugurano le mostre, si realizzano 

opere teatrali o spettacoli musicali.  

Al centro delle numerose attività spiccano gli eventi legati al festival del cinema che non si è mai 

fermato, neanche durante la pandemia, mantenendo viva l’attenzione per la cultura internazionale del 

Paese. La gente continua a lavorare, a mostrarsi solidale e a restare caparbiamente attaccata alla vita. 

Antichi alberi lussureggianti campeggiano rigogliosi sul lungomare o nei parchi, pubblici o privati, e 

la bellezza degli orizzonti conforta lo sguardo che sorvola sulle contraddizioni che attraversano il 

Paese. 

Le faide politiche e religiose sono radicate nel territorio da secoli, ma sono anche legate alle logiche 

paralizzanti della geopolitica regionale che bloccano la ripresa del Paese. Etel Adnan in modo 

profetico decenni fa annunciava: “se muore il Libano muore il Medio Oriente”. 

Ma il Libano non vuole morire e per evitare che ciò accada, migliaia di libanesi emigrati continuano 

a nutrire questo antico approdo mediterraneo, e ne onorano gli antenati difendendo i valori di 

un’antica civiltà. Il manifesto di questi valori è contenuto nel libro Il Profeta, il bestseller di Khalil 

Jubran, di cui quest’anno si celebra il centenario della scomparsa. 

Nella biblioteca dell’Università americana ci sono tutti i suoi libri e le numerose traduzioni e studi; 

chiedo se sia in preparazione una commemorazione del grande autore libanese, ma non ottengo 

risposta. Forse si aspetta dall’estero la linfa vitale per avere la forza di ricominciare a promuovere la 

cultura in una situazione economica tanto difficile. 

Un’amica mi spiega che anche nei momenti peggiori della guerra civile il denaro circolava in 

abbondanza. Oggi anche i benestanti si devono riprendere dalle ferite inferte dal Covid e dalla crisi 

economica. La sera molte strade sono buie, e in molti palazzi del centro la luce delle scale è spenta 

per risparmiare ed è pericoloso prendere l’ascensore per via dei continui blackout. I bar sono 

frequentati da giovani e le vetrine dei negozi espongono oggetti lussuosi sia per l’abbigliamento che 

per l’arredamento. 
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Anni fa una foto aveva ritratto alcuni giovani libanesi in una decappottabile che osservavano stupiti 

delle donne velate; è lo specchio di un Paese in cui coesistono realtà contraddittorie: giovani che 

vivono secondo standard occidentali, a fronte di altri che sopravvivono dei fondi internazionali. Il 

denaro elargito dalle organizzazioni caritatevoli aiuta i profughi che vivono in campi con scarse 

prospettive nel presente e ancor meno per il futuro. Senza un’adeguata educazione scolastica non c’è 

speranza, né per loro né per il Mediterraneo, ossia anche per noi. 

Seguendo le riflessioni di Etel Adnan, vediamo che l’Occidente si ostina a distruggere i resti 

dell’Impero ottomano senza trarne che scarni benefici; non crea sviluppo ma solo campi profughi 

dove sopravvivono disperazione e rassegnazione. In un’atmosfera surriscaldata da guerre, terremoto 

e siccità la gente è fuggita lasciando alle proprie spalle vasti territori incolti. 

In Libano non manca la volontà né l’energia, ma manca una visione univoca, e ogni progetto si dissipa 

tra veti incrociati. I giovani oscillano tra il desiderio di partire e realizzare i loro sogni e la voglia di 

contribuire al cambiamento, qui e adesso. Da qui l’Europa non appare coesa, e all’orizzonte Bruxelles 

si presenta con troppe regole e vincoli. 

Anche le scelte dei diversi Paesi dell’area appaiono contraddittorie, e i partner giocano da soli, 

incapaci di organizzare un buon lavoro di squadra. Qui le nuove generazioni, che frequentano ottimi 

corsi universitari, hanno grandi capacità e sembrano determinate a promuovere politiche nuove per 

entrambe le sponde del Mediterraneo. La loro volontà si nutre della nostra fiducia, e come recita un 

proverbio orientale: “più buia è la notte più vicina è l’alba”. Sta a politici, diplomatici, imprenditori 

e società civile, sostenere un percorso che porti fuori dall’infinita sconfitta, verso una transizione di 

cooperazione, se vogliamo mantenere vivi gli ideali su cui si fonda l’Europa.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

_______________________________________________________________________________________ 

Francesca Maria Corrao, ordinario di Lingua e Letteratura Araba alla Luiss Guido Carli Roma, ha studiato 

in Italia e al Cairo la cultura del mondo arabo e islamico. Tra le sue pubblicazioni numerosi articoli in sedi 

internazionali e nazionali e gli approfondimenti su: La rinascita islamica (ed. Laboratorio antropologico, 

Università di Palermo 1985); Poeti arabi di Sicilia (Mondadori 1987, Mesogea 2001) Le storie di 

Giufà (Mondadori 1989, Sellerio 2002), Adonis. Ecco il mio nome (Donzelli 2010), Le rivoluzioni arabe. La 

transizione mediterranea (Mondadori università 2011). Assieme a Luciano Violante ha recentemente curato il 

volume edito per i tipi de Il Mulino L’Islam non è terrorismo. 

_______________________________________________________________________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 



339 
 

Rileggere i musei e ripensare l’antropologia museografica 

 

 
 

di Antonino Cusumano  
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I libri – si sa – servono per pensare ma più spesso per ripensare, per ricordare, per ritrovare. Quando 

leggiamo leghiamo quelle pagine alla vita, a quel frammento di esperienze che precedono e 

accompagnano il gesto di aprire il libro. «Il significato di un libro non è mai in ciò che è ma in ciò 

che siamo noi dopo averlo letto. Il libro vive perché ci modifica» ha scritto Giuseppe Pontiggia (2002: 

69). Leggere e vivere sono, infatti, nel loro farsi due momenti consustanziali, pratiche strettamente 

simbiotiche poiché i libri sono quello che sono quando li leggi e perfino dove li leggi. Leggere che 

ha la stessa radice di legare stabilisce un legame tra l’assenza dell’autore e la presenza del lettore, tra 

la realtà che sta dentro le pagine e quella che ne sta fuori. Le parole e le voci sono destinate a tracimare 

dal mondo fatto di righe orizzontali al mondo che abitiamo fatto di tre dimensioni. La verità è che 

«leggiamo il libro ma, più profondamente forse, è il libro a leggere noi», come ci ha insegnato il 

grande studioso di letterature George Steiner (2013: 17).  

Considerazioni che trovano un fondamento ancor più persuasivo quando ci capita di rileggere a 

distanza di tempo pagine sulle quali abbiamo a lungo studiato, riflettuto, progettato, e ogni 

volta restituiscono come in forma di risacca accenti e risonanze del passato dentro nuove sonorità, 

visioni e suggestioni. La rilettura è sempre una nuova lettura, un’epifanica esperienza, essendo il testo 

struttura mai chiusa e compiuta, aperta piuttosto alle diverse provocazioni di quanti lo interrogano. 

Ce lo ha spiegato Umberto Eco, ma ce lo ricorda anche Leonardo Sciascia: «Un libro è come riscritto 

in ogni epoca in cui lo si legge e ogni volta che lo si legge. E sarebbe allora il rileggere un leggere: 

ma un leggere inconsapevolmente carico di tutto ciò che tra una lettura e l’altra è passato su quel libro 

e attraverso quel libro, nella storia umana e dentro di noi» (1998: 291). Se leggere è parte costitutiva 

di una pedagogia sentimentale, civile e intellettuale, rileggere segna un complesso percorso di 

memoria autobiografica, di verifica ermeneutica, di reinvenzione interpretativa, di riesame critico di 

quanto si è appreso, capito, approfondito.  

Nel prendere in mano un libro sui musei etnoantropologici mi sono recentemente ritrovato ad 

attraversare l’esperienza di una rilettura densa di echi, di rimandi, di connessioni alle stagioni di una 

vita, a passioni e occasioni di incontri, scambi, scoperte, ricerche. Mi sono occupato di musei negli 

anni settanta e ottanta del secolo scorso. Ho contribuito a costituirne uno all’interno di una intensa 

attività didattica e ne ho diretto un altro su committenza di un comune ma per conto dell’Università 

di Palermo. Dell’uno e dell’altro oggi non c’è più traccia, disgregati, disfatti, dissolti nel nulla. 

Restano cataloghi di mostre, schede di censimenti e qualche libro a certificare il patrimonio di raccolte 

etnografiche, collezioni e documenti andati in gran parte disseminati o dispersi. Restano amicizie e 

relazioni, il ricordo di felici collaborazioni e di sinergie di intenti nel mezzo di un collettivo e 

reciproco apprendistato, di un’empatica umana corrispondenza. Sembrava in quegli anni di 

partecipare ad una sorta di età aurorale, ad una fase degli studi antropologici versati ad una rinnovata 

attenzione per la cultura materiale delle classi subalterne (come allora si chiamavano), immersi in un 

clima intellettuale fervido di progetti, di iniziative, di libere associazioni cooperative, di allestimenti 

spontanei di piccoli musei contadini.  

A quegli anni di fattivo impegno e di generosi entusiasmi, a quelle esperienze di costruzione di 

comunità e di crescita e maturazione di tutta una generazione di studiosi, a quella mobilitazione di 

risorse umane investite in un’impresa scientifica di significativo rilievo, ho ripensato rileggendo le 

pagine di saggi di Pietro Clemente raccolti e ristampati nel volume I Musei della Dea. Storie, pratiche 

e pensieri intorno al patrimonio demoetnoantropologico (1982-2008), edito da Pàtron (2023). Un 

libro che è un’antologia di scritti simbolicamente rappresentativi della cospicua letteratura e 

dell’ampio dibattito generati in questi trent’anni. La rilettura di questi testi contribuisce a ricostruire, 

ricordare, ripensare storie di vita culturale che si intrecciano con le storie di vita individuale, idee, 

passioni, proposte e riflessioni intorno alla museografia destinata a trasformare i musei “scalzi”, 

“selvaggi”, “inquieti” “evergetici” (come furono variamente definiti quelli nati fuori dagli ambienti 

accademici) in musei scientifici, razionali, specialistici, territorialisti, sperimentali, performativi, o 

più semplicemente antropologici. Passaggi e paesaggi teorici travagliati e controversi con una 

straordinaria densità di implicazioni ideologiche e metodologiche.  
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Nel frattempo insipienze e negligenze amministrative, fragilità e precarietà gestionali, crisi degli 

investimenti locali e regionali, debolezze congiunturali e strutturali hanno piano piano tradito e spento 

le passioni che hanno originate le raccolte impegnate nella difficile transizione dall’estemporaneità 

delle collezioni alla maturità e organica sistematicità degli allestimenti. Dei piccoli musei nati e 

proliferati soprattutto nell’ultimo scorcio del ‘900 molti sono chiusi, altri stentano o vivono 

occasionalmente in funzione delle visite degli scolari. Pochissimi sono riusciti a superare problemi 

economici, pandemia, oblio e indifferenza locale restando in connessione con le comunità ed 

esercitando un ruolo sociale e culturale dinamico e attivo. Paradossalmente alla stagione 

particolarmente ricca di esperienze museali e povera di elaborazioni museografiche sembra essere 

seguita quella in cui si sono evoluti e moltiplicati i modelli ideologici e concettuali e 

contemporaneamente si sono rarefatte le spinte propulsive, le pratiche di ricerca sul campo, le 

concrete realizzazioni materiali.  

La vicenda un po’ grottesca e un po’ malinconica richiama alla mente un certo affannarsi del dibattito 

antropologico attardato su specialismi, confini e arroccamenti disciplinari, a proposito dei rapporti tra 

la tradizione demologica e i nuovi studi di cultura materiale che cominciarono ad imporsi nel nostro 

Paese. Così, Lombardi Satriani, in occasione del II Congresso internazionale di antropologia tenutosi 

a Palermo nel marzo 1980, invitava a confrontarsi dialetticamente senza suicidarsi nell’angustia di 

vacui patriottismi accademici. «Altrimenti – affermò a conclusione del suo intervento – l’oggetto 

folklorico conteso, nuova secchia tra opposte bande, sbiadirà sempre più, precipitando nell’opacità 

del dato inerte. Dopo il visconte, avremmo così l’oggetto dimezzato, sino a che, anche per l’intervento 

dello studioso rampante, avremmo l’oggetto inesistente» (1984: 590). Un monito che nella ironica 

metafora calviniana dissimulava una critica alla rovinosa tendenza alla frammentazione che ha 

accompagnato il processo di progressiva dissipazione del patrimonio di studi demologici. Così oggi, 

per amara analogia, rischia forse di scomparire assieme all’oggetto folklorico anche il museo 

demoetnoantropologico, travolto dall’assenza di politiche sensibili e attente e dall’apatia di comunità 

locali distratte o disinteressate.  

Da qui la nuova luce che le pagine del libro di Pietro Clemente gettano su questioni che il tempo – 

con il suo viatico di mutamenti e permanenze – ci consegna in forme e prospettive nuove. Non una 

semplice riproposizione di testi già editi, dunque, ma una loro implicita attualizzazione rispetto a 

temi, contesti e fenomeni prodotti dalle contingenze storiche. Tanto più che questo volume segue la 

stampa di un’altra pubblicazione dello stesso autore, Tra musei e patrimonio. Prospettive 

demoetnoantropologiche nel nuovo millennio (edizioni Museo Pasqualino 2021) che sul medesimo 

argomento raccoglie gli scritti più recenti, dal 2002 al 2019. Mettendo insieme l’uno e l’altro libro si 

può pertanto tracciare attraverso la storia del pensiero e della capillare produzione di Clemente anche 

la storia – di riflesso – della museografia d’ispirazione etnografica nel nostro Paese, l’eco delle letture 

e dei dibattiti, i “graffiti” e le mappe dei progetti e delle buone pratiche, il racconto dei successi e dei 

fallimenti, l’evoluzione dei linguaggi e degli approcci legislativi nelle problematiche relazioni 

pubblico-privato, le criticità, le potenzialità e le sfide del futuro. Un articolato e complesso quadro 

conoscitivo per capire radici, ragioni, identità e indirizzi di un’antropologia che ha messo al centro 

delle sue ricerche l’istituzione museale occidentale «di alta cultura usata a favore dei subalterni e dei 

dominati per affermare una diversa cultura, una cultura altra».  

Così annota Pietro Clemente che si dichiara “museologo senza museo”, un “museografo non 

allestitore”, in realtà, un antropologo che senza aver mai fondato né diretto musei ne ha scritto per 

quattro decenni non solo con la competenza e l’autorità dello studioso ma anche con la passione e la 

partecipazione umana che finiscono con l’investire e coinvolgere nelle imprese scientifiche l’onere 

del vissuto personale, della soggettività più intima, di un pezzo della sua stessa biografia. Se non ha 

promosso musei li ha certamente ispirati, se non li ha organizzati li ha progettati, pensati, coordinati, 

valorizzati. Ne offre in queste pagine uno straordinario ventaglio di definizioni e denominazioni: “Il 

museo come centro di comunicazione di esperienze visive e informative”; “luogo di un nuovo 

sodalizio tra conoscenza analitico-concettuale e conoscenza estetica”; “spazio di percezione non-

scritturale”; “un grande oggetto d’uso artigiano”; “spazio essenzialmente visivo ed esperienziale”; 
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“scatola teatrale che comunica mondi attraverso un suo ordine”; “un iperluogo aperto, comunicativo, 

dinamico”; “strumento di autoconoscenza popolare, di progettazione comunitaria, di sviluppo 

locale”; “luogo di ospitalità di memorie”; “sensore diretto della società e delle istituzioni”. Sono 

alcune delle tante descrizioni lessicali in cui si insiste soprattutto sulle funzioni comunicativa, 

esperienziale e percettiva del museo.  

Attraverso le pagine che segnano e dispiegano nel tempo lo svilupparsi del pensiero di Pietro 

Clemente si chiarisce via via e si approfondisce sempre più il distacco dell’allievo rispetto al suo 

maestro, Alberto Cirese, la sua idea di museo come «luogo di arte applicata per la comunicazione di 

massa» in cui gli oggetti esposti sono da considerare «fatti visivi al pari di altri, tutti subordinati 

all’impegno di rappresentare forme di vita» rispetto al modello razionalista ciresiano del museo-

discorso, essenzialmente fondato sulle costruzioni logiche della scienza che ci aiutano a capire la 

logica costruttiva delle cose o dei simboli che le rappresentano. Due concezioni museografiche 

diverse, non necessariamente alternative, ma che discretizzano e privilegiano aspetti ed 

elementi differenti: più attenta ad una pedagogia illuministica, ad un paradigma metalinguistico, 

concettuale e scientifico quella di Cirese, più vicina alle strategie della rappresentazione, alle 

virtualità scenografiche e ai linguaggi dell’estetica quella di Clemente. Per capire il significato di 

lealtà, fedeltà, eredità nel rapporto tra maestro e allievo valgono le parole esemplari di George Steiner 

(2012: 59-60): «Sono i progressi dell’allievo e le capacità di ampliamento dello studente a 

determinare la fama di un pedagogo e a costituirne l’obiettivo dichiarato. Più visibile è il passaggio 

di competenze, più grandi sono i meriti di chi istruisce (…). La massima gratificazione per un 

insegnante è aver istruito, individuato e ispirato coloro che da lì a poco lo sopravanzeranno, che sono 

destinati a travalicare la sua sfera d’azione e la sua fama».  

Clemente non rinnega nulla dell’insegnamento di Cirese ma nel solco del suo magistero apre nuove 

strade, dà spazio ad altri codici simbolici, al dialogo con altre arti, ai temi della soggettività e della 

«autobiografia implicita negli oggetti», delle storie di vita connesse alla fenomenologia delle raccolte, 

alle questioni della dimensione plurale dell’espressività e dell’autorialità museale. Nel ripercorrere 

circostanze ed esperienze dei numerosi incontri fatti in occasione di seminari, convegni e mostre, 

l’antropologo ricorda il nome di un museologo siciliano, Pino Aiello, un caro amico purtroppo 

scomparso prematuramente, che indicando uno strumento spiegò che quella era la vanga del padre, 

con il manico adattato alla sua altezza, alla sua mano, alle sue esigenze di mancino. Una testimonianza 

che chiariva la individualità irriducibile delle cose che solo apparentemente sembrano eguali repliche 

di infinite altre. A guardar bene, infatti, ogni oggetto nella sua datità fisica e simbolica è un unicum 

e porta i segni identificativi di chi l’ha costruito e di chi l’ha adoperato, così come alcuni musei 

portano in qualche modo la firma dei loro demiurghi fondatori.  

Nella scoperta del museo Guatelli di Ozzano Taro che tanta parte ha avuto nella sua vicenda umana 

e professionale e ha, di conseguenza, un ragguardevole spazio nelle pagine di questo libro, Pietro 

Clemente attraversa una nuova soglia, sposta la prospettiva sugli outsider, su collezioni museali che 

sfuggono alle tipologie tradizionali e introducono al concetto di “opere” non ingenue né artificiose, 

fortemente connotate dal carisma dei loro allestitori, «un luogo dove la notte gli oggetti parlano tra 

loro  e si raccontano storie di gloria, di dolore e di abbandono. È la qualità visionaria dell’impresa». 

La narrazione più che la documentazione è la cifra distintiva di questi musei, la creatività più che la 

scientificità. Guatelli è un costruttore di estetiche, disegna con gli “oggetti di affezione” della cultura 

contadina grafismi e scritture parietali, «il romanzo epico del mondo dal quale viene», un 

caleidoscopio di vite e di storie collettive. «La cosa straordinaria del suo museo sta nell’essere un 

gigantesco deposito della memoria fisica dei ceti sociali del territorio e insieme un’opera che richiama 

la sensibilità artistica contemporanea». Da qui alla assimilazione alla categoria dei 

musei performance il passo è breve, irrompe la nuova stagione dell’evergetismo povero, del “terzo 

principio della museografia”, come Clemente intitolò un suo libro del 1999, connettendo 

l’antropologia alla letteratura, all’arte, al teatro, alla poesia.  

L’attenzione per queste originali forme di allestimento museografico s’intreccia con l’interesse 

crescente per le storie di vita, per il racconto come documento, per la biografia come monumento, per 
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le scritture popolari conservate nel prezioso Archivio Nazionale dei Diari di Pieve Santo Stefano, per 

quel modo di fare antropologia in dialogo con la storia contemporanea, mischiando la propria vita 

con quella dei narratori, sperimentando su se stesso gli incanti e gli inganni del ricordare e del narrare 

non solo con le parole ma anche attraverso gli oggetti, la loro sintassi articolata in spazi, percorsi e 

immagini, la loro forza emozionale e testimoniale. D’altra parte, Clemente non ha mai guardato ai 

musei in chiave retrospettiva, come a santuari della memoria destinati a conservare, illustrare o 

rimpiangere il passato ma a luoghi che nella cifra teatrale promuovono un colloquio tra generazioni, 

accolgono i nuovi linguaggi dei media, valorizzano l’uso delle tecnologie e progettano le sfide del 

futuro. «Non c’è nulla di più attuale, postmoderno, neotecnologico del museo, se lo si intende come 

mezzo di comunicazione di massa legato alla scolarizzazione diffusa, alla educazione collettiva, alla 

crescita del turismo di cultura e alla domanda sociale di radici e identità territoriali da costruire e 

rappresentare».  

Quando nel nuovo millennio entrano nel discorso sui musei i concetti di patrimonio e 

patrimonializzazione, di mappe e di cooperative di comunità, di heritage, di paesaggi, di convenzioni 

internazionali e di liste dell’Unesco, di poetiche e politiche di un’antropologia destinata ad operare 

nella sfera pubblica, diversa da quella insegnata all’università, e di una museografia riflessiva e 

postmoderna che non riconosce confini tra personale e museale e ricongiunge etnologia e culture 

locali, Clemente volge lo sguardo alla complessità dei nessi nevralgici con il territorio, all’arcipelago 

dei piccoli centri in via di spopolamento, alle diaspore delle aree interne del nostro Paese, alle realtà 

periferiche che in alternativa ai guasti dell’urbanesimo resistono all’ineluttabile destino di 

marginalità. In questi contesti i musei possono giocare un ruolo determinante, sono agenti della 

prossimità, della resilienza, del possibile sviluppo locale in corrispondenza della prospettiva 

territorialista e della maturazione e diffusione della “coscienza di luogo”.  

Il museo diffuso, l’ecomuseo ovvero il museo fuori dal museo è il modello a cui sarebbe affidato il 

compito di ricomporre le fratture dei territori, di colmare le faglie tra locale e globale, di presidiare la 

vita delle collettività, di surrogare i deficit della democrazia e di «legare alterità e familiarità», ha 

scritto Fredi Drugman (1999: 58). Un modo di usare il museo «come casa e come luogo di 

rappresentanza, come soffitta e come salotto, come luogo del simbolico e luogo dell’immaginario, 

come album dei ricordi e come proiezione nel futuro, come caposaldo della comunità e come rifugio 

individuale». È appena il caso di precisare che nella ridotta dimensione locale tutto questo assume un 

valore eminentemente politico oltre che culturale, un peso economico che valorizza le esperienze 

collettive e i saperi tradizionali incorporati nella memoria del territorio. Percorsi condivisi in 

preesistenze storiche, reti di relazioni e mutualità con altre infrastrutture come la scuola, la farmacia 

o la parrocchia, il museo in queste realtà – «vocato all’incontro e non solo allo sguardo» direbbe 

Claudio Rosati (2016: 312) – può aggregare e coagulare sensibilità, sentimenti e movimenti, può 

esercitare una funzione di alfabetizzazione, di emancipazione e di autoapprendimento, può educare 

all’accoglienza e alla cittadinanza attiva, alla “civicità” per usare ancora le parole di Rosati, 

insegnando a non separare il pubblico e il privato, le collezioni conservate all’interno e il patrimonio 

disseminato all’esterno, le falci e l’aratro e la sapiente trama dei campi coltivati e del paesaggio.  

Sarebbe questo lo scenario che si apre per l’istituto culturale più antico e più universale, l’ultima 

strategia in applicazione del “quarto principio della museografia”, una nuova missione e una nuova 

frontiera per l’antropologia che deve fare i conti con la crisi del paradigma museale novecentesco e 

del concetto eurocentrico di patrimonio, con il pluralismo etnico delle comunità dei migranti, con gli 

squilibri territoriali, il declino demografico, i processi di rarefazione sociale dell’Italia dei margini, 

dei piccoli paesi, delle terre alte, l’erosione delle culture locali, le sconnessioni sempre più profonde 

tra città e campagne, tra centro e periferie. Su tutto questo – come è noto – ragiona da anni Pietro 

Clemente anche sulle pagine di Dialoghi Mediterranei, su come invertire lo sguardo, dal centro alla 

periferia, dalla “polpa” all’“osso”, dalla fuga e dall’abbandono delle aree interne e montane alla 

“restanza” e al ritorno, al progetto nazionale di “riabitare l’Italia”, «in cui l’unità è raggiunta davvero 

– ha scritto in un lontano saggio – quando, senza scandalo, si può dire che essere italiani è appartenere 

a un Paese fatto essenzialmente di paesi» (1997: 39).  
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Non sappiamo se, nella vita delle piccole comunità che rischiano per denatalità e esodi incessanti di 

essere cancellate dalla geografia e dalla storia, i musei, da appigli, argini, ripari, palinsesti di memorie 

e di risorse, possano trasformarsi in laboratori di possibili progetti di rigenerazione della socialità 

perduta e di recupero della qualità dell’abitare. Non sappiamo se siano illusorie le speranze di uno 

sviluppo che, al di là della retorica della patrimonializzazione sovente finalizzata ad alimentare 

immaginari urbani, effimeri turismi ed esigenze di marketing territoriale, promuova concreti 

reinsediamenti, pratiche virtuose, nuovo welfare e politiche di imprenditorialità e sostenibilità 

ambientale. Sappiamo con certezza che migrazioni e neoabitanti, rinnovamento museografico e 

rilancio demografico, riattivazione delle preesistenze infrastrutturali e delle microeconomie locali 

sono fenomeni e processi che si tengono insieme, sono interconnessi, interdipendenti. Da qui la 

necessità di decostruire e denunciare quel paradosso che assicura i diritti di cittadinanza e 

rappresentanza all’italiano che non abita né lavora in quel territorio, mentre li nega all’immigrato che 

vi abita, risiede, lavora e ne sostiene i servizi. Una bizzarria che impedisce la maturazione di quel 

sentimento di appartenenza che fa di una popolazione una comunità, di un sistema di convivenza una 

democrazia partecipata. E perfino di un piccolo museo etnoantropologico può fare un «gramsciano 

organizzatore di cultura radicato nella società civile», per richiamare una delle tante definizioni 

coniate da Pietro Clemente.  

«I margini – ha scritto Giovanni Carrosio (2019: 148) – ci pongono di fronte all’urgenza di un 

pensiero nuovo, alto e radicale, capace di tenere insieme lo sguardo sul mondo e l’attenzione ai 

luoghi». Di questo pensiero che si fa parola, progetto, utopia o profezia, della riappropriazione critica 

della coscienza dei luoghi nella prospettiva universalistica, Pietro Clemente è senz’altro un interprete 

convinto e appassionato, avendo da sempre consapevolezza delle potenzialità creative e delle 

progettualità innovative dal punto di vista etico, culturale e politico che nei margini possono trovare 

incubazione, elaborazione ed attuazione. A questo modello di sviluppo alternativo non può non 

corrispondere e concorrere un modello di museo altro in cui “spaesarsi” per tornare ad “appaesarsi”, 

una museografia accogliente e inclusiva in cui possano riconoscersi soggetti di culture diverse e 

possano trovare spazio anche le esperienze, i saperi, le arti e l’immaginario dei migranti. Un 

riposizionamento museografico in coerenza ad un paradigma antropologico che in fondo può ispirarsi 

a quanto Lévi-Strauss ha scritto più di cinquant’anni fa, quando parlava di nuove missioni per i musei, 

dal momento che «gli uomini viaggiano in tutti i sensi (…) e quei rappresentanti di culture periferiche, 

affatto o male integrate, hanno molto da dare all’etnografo: linguaggio, tradizioni orali, credenze, 

concezioni del mondo, atteggiamenti davanti agli esseri e alle cose. Ma sono anche il più delle volte 

alle prese con problemi reali e angosciosi: isolamento, spaesamento, disoccupazione, incomprensione 

dell’ambiente al quale sono stati provvisoriamente o durevolmente aggregati» (Lévi-Strauss 1966: 

413-14).  

Il profilo dei musei del futuro che può complessivamente delinearsi dalle pagine del libro di Pietro 

Clemente muove dunque da questo lungo percorso intellettuale di ricerca e riflessione, fatto di 

accelerazioni e di arretramenti, riprese, deviazioni e tornanti, in cui è tuttavia riconoscibile una 

direzione di marcia, una strada maestra. Se è vero che rileggere è un po’ come tradurre implicando le 

operazioni del comparare e dell’attraversare, del mettere in dialogo le differenze tra il passato e il 

presente, tra ciò è stato e ciò che è, la rilettura di questi scritti a distanza di più di trent’anni restituisce 

nella sua vivezza il denso dibattito generato e sviluppato ai margini di questa antropologia museale 

che ha lentamente preso forma e vita. È possibile – confessa l’autore nell’introduzione – che la lettura 

attuale sia «fuori contesto e magari non conforme a quanto pensava chi ha scritto. È il modo che 

hanno gli scritti di restare attivi anche fuori tempo». La verità è che il testo ne sa sempre più 

dell’autore e vive indipendentemente da lui. Nello scarto temporale e intenzionale si misurano 

intuizioni e provocazioni, interrogazioni e illuminazioni, ciò che è cambiato intorno a noi e come 

questi cambiamenti ci abbiano cambiato. Si chiariscono come in una sorta di bilancio retrospettivo 

approcci teorici e transizioni metodologiche: dall’orientamento ergologico dei cicli produttivi alla 

rappresentazione museografica come scenografia, da Oggetti segni e musei di Cirese al Il terzo 
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principio della museografia, per conoscere e capire gli esiti delle ultime letture ed esperienze di 

antropologia museale del nostro millennio.  

Ecco perché le pagine di Clemente, che in filigrana declinano e riassumono un lungo tratto della sua 

incessante attività di studio e di ricerca sui musei, continuano a dialogare con le questioni culturali e 

le dinamiche sociali della contemporaneità, con quanti si interrogano sui linguaggi e sulle pratiche, 

sui rapporti tra i patrimoni materiali e immateriali e i soggetti e le forme di democrazia, sulle sfide 

che oggi chiamano l’antropologia a ripensare se stessa per rispondere ai nuovi problemi di produzione 

e fruizione museografica rispetto alla crisi d’identità delle comunità e dei territori, estenuati nel 

difficile equilibrio tra centri congestionati e periferie desertificate, tra modernità e marginalità, tra 

storie locali e immaginari globali.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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Rileggendo la “leggerezza” di Italo Calvino 

 

 

As long as the sun last, di Alex Da Corte, New York 

 

di Laura D’Alessandro 
 

Nei momenti in cui il regno dell’umano mi sembra condannato alla pesantezza, penso che dovrei 

volare come Perseo in un altro spazio (Italo Calvino) 

 

È sempre un viaggio – di quelli che rifaresti senza mai stancarti – quello di rievocare tutti i libri che 

hanno reso grande Italo Calvino [1]. A partire dai racconti de Le Cosmicomiche [2] che nel 2021 

hanno ispirato una installazione dell’artista americano Alex Da Corte [3], sul tetto del Metropolitan 

Museum (MET) di New York. La scultura, che domina Central Park, rappresenta un grande uccello 

blu dotato di ben settemila piume d’alluminio. Il volatile è seduto su uno spicchio di luna con una 

corta scala a pioli in mano e, nonostante il peso dei materiali, si muove con il vento. As Long As The 

Sun Lasts (Fino a che dura il sole) è il titolo dell’installazione. Di fronte a quella scala a pioli non si 

può fare a meno di pensare al vecchio Qfwfq [4] – l’iconico narratore e protagonista 

de Le Cosmicomiche – che esclama «Lo so bene….voi non ve ne potete ricordare ma io sì. L’avevamo 

sempre addosso, la luna, smisurata: quand’era il plenilunio – notti chiare come di giorno, ma d’una 

luce color burro –, pareva che ci schiacciasse; quand’era lunanuova rotolava per il cielo come un nero 

ombrello portato dal vento; e a lunacrescente veniva avanti a corna così basse che pareva lì lì per 

infilzare la cresta d’un promontorio e restarci ancorata».  

L’installazione che ha avuto un enorme successo è senza dubbio un’opera imponente, suggestiva, 

importante. Eppure leggera. Al punto di muoversi semplicemente perché accarezzata dal vento. Come 

non accostare metaforicamente questa leggerezza all’intera opera di Calvino. Cercò sempre di dare 
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valore a ciò che si leva da terra, ai racconti tradizionali, o alle monumentali Fiabe italiane, che raccolse 

(e spesso riscrisse) per salvarle e consegnarle alla “modernità”. Se oggi non guardiamo più con 

sufficienza a quelle favole per bambini, lo dobbiamo soprattutto a lui. L’innata levità è una costante 

in tutte le sue opere. Basti pensare al Barone [5] che non vuole più toccare terra, neanche da morto. 

In Perché leggere i classici [6], Calvino sostiene che un classico è un libro «che non ha mai finito di 

dire quel che ha da dire» (e sicuramente lo pensiamo anche delle sue opere). Ed è proprio il ricorso 

ai classici che permea l’intera riflessione sulla sua opera postuma Le lezioni americane [7]. Era il 

1985 quando l’Università di Harvard, in Massachusetts, si preparava a ospitare lo scrittore Italo 

Calvino all’interno del progetto Poetry Lectures, un ciclo di lezioni intitolate a Charles Eliot Norton 

[8] un noto storico dell’arte nonché studioso di Dante (dal 1891 al 1892 tradusse l’intera Divina 

Commedia). 

Originariamente avevano il titolo di Sei proposte per il prossimo millennio (Six memos for the next 

millennium), e furono pubblicate nel 1988. Calvino si dedicò a quest’opera con molta cura e dedizione 

tanto da essere stata sin da subito considerata un Vademecum all’avanguardia e di grande raffinatezza 

per meglio comprendere, tra l’altro, anche i più moderni sistemi e meccanismi comunicativi. 

Purtroppo non si tennero mai di fronte alla platea dell’ateneo di Cambridge. Il grande autore si spense, 

per un ictus, il 19 settembre dello stesso anno, prima degli incontri previsti nel corso dell’autunno 

successivo. I contenuti della prima edizione furono recuperati dalla moglie Esther Judith Singer [9] e 

poi rielaborati [10].  

E proprio con la lectio dedicata alla Leggerezza si aprono le sue magistrali Lezioni americane [11], 

con un incipit che chiarisce l’intento della sua riflessione: 

 
«…dopo aver esplorato strade e compiuto esperimenti diversi, è venuta l’ora che io cerchi una definizione 

complessiva per il mio lavoro; proporrei questa: la mia operazione è stata il più delle volte una sottrazione di 

peso; ho cercato di togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle città; soprattutto ho cercato 

di togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio. In questa conferenza cercherò di spiegare – a me 

stesso e a voi – perché sono stato portato a considerare la leggerezza un valore anziché un difetto; quali sono 

gli esempi fra le opere del passato in cui riconosco il mio ideale di leggerezza; come situo questo valore nel 

presente e come lo proietto nel futuro».  

 

L’analisi che applicò alle sue stesse opere lo indusse ad una riflessione sulla sua modalità di scrittura 

a partire dalla necessità di immedesimarsi nell’«energia spietata che muove la storia del nostro 

tempo», nelle vicende collettive quanto in quelle individuali. Il suo costante studio di un linguaggio 

appropriato a cogliere le varie sfumature della vita – e che lo spingevano a scrivere –, si muoveva 

attorno alla ricerca di «…cogliere una sintonia tra il movimentato spettacolo del mondo, ora 

drammatico ora grottesco, e il ritmo interiore picaresco e avventuroso…». 

 

 
«Presto mi sono accorto che tra i fatti della vita che avrebbero dovuto essere la mia materia prima e l’agilità 

scattante e tagliente che volevo animasse la mia scrittura, c’era un divario che mi costava sempre più sforzo 

superare. Forse stavo scoprendo solo allora la pesantezza, l’inerzia, l’opacità del mondo: qualità che 

s’attaccano subito alla scrittura, se non si trova il modo di sfuggirle. In certi momenti mi sembrava che il 

mondo stesse diventando tutto di pietra: una lenta pietrificazione più o meno avanzata a seconda delle persone 

e dei luoghi, ma che non risparmiava nessun aspetto della vita. Era come se nessuno potesse sfuggire allo 

sguardo inesorabile della Medusa». 

 

E qui Calvino si affida alla cara mitologia e alle immagini che riesce ad evocare richiamando la figura 

di Perseo, l’eroe che riesce, volando sui sandali alati, a tagliare la testa della perfida Gorgone. Perseo 

che, astutamente, non rivolge il suo sguardo verso Medusa ma solo sulla sua immagine che si riflette 

nello scudo di bronzo. Con il suo stratagemma, Perseo viene in soccorso di Calvino, proprio quando 

si sente catturato dalla «morsa della pietra», quella morsa che lo prende ogni qualvolta si accinge ad 

una rievocazione storico-culturale.  
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Ed ecco che la mitologia, quasi per incanto, diventa immagine con Perseo che per mozzare la testa di 

Medusa senza lasciarsi pietrificare, si sostiene sulla leggerezza dei venti, delle nuvole spingendo il 

suo sguardo solo su ciò che può svelarsi come una visione indiretta: l’immagine riflessa in uno 

specchio. Di qui la tentazione per Calvino di trovare nelle immagini del mito rievocato, un’alleanza 

del rapporto tra il poeta col mondo: una lezione del metodo che si dovrebbe seguire. Tuttavia, non è 

un metodo esente da rischi poiché «ogni interpretazione impoverisce il mito e lo soffoca». Occorre 

non avere fretta affinché la lezione del mito si depositi e si stratifichi nella memoria per permettere 

di meditare su ogni dettaglio, di ragionarci e ritornarci sopra, senza tuttavia dimenticarne e 

mortificarne il linguaggio delle immagini. È la letteralità la forza del mito e non la nostra 

interpretazione.  

Il mito di Perseo è senza dubbio complesso. E anche in questo caso sono le immagini – e non ciò che 

potremmo aggiungervi – che restituiscono la lezione: Perseo dopo aver tagliato la testa a Medusa non 

l’abbandona ma la porta con sé servendosene per allontanare i nemici quando stanno per sopraffarlo. 

La sua è un’arma potente. È sufficiente mostrare la chioma di serpenti tirandola fuori dal sacco. È 

capace di padroneggiare quel volto spaventoso tenendolo nascosto. Anche in questo caso è nella non 

visione diretta che risiede la forza di Perseo. Ed è questo l’approccio che occorre avere nei confronti 

della realtà per descriverla attraverso il linguaggio: non rifiutare la realtà del mondo dei mostri, ma 

portarla con sé e servirsene.  

Per meglio comprendere il rapporto tra Perseo e Medusa, Calvino richiama i versi de Le 

Metamorfosi di Ovidio [12], quando il nostro eroe, dopo aver vinto un’altra battaglia, sconfitto un 

mostro marino massacrandolo a colpi di spada e aver liberato Andromeda, si accinge a lavarsi le mani 

ma ha il problema di dove porre la testa di Medusa. I versi di Ovidio, per descrivere questa immagine 

sono un esempio magistrale di scrittura riuscendo a descrivere e spiegare tutta la delicatezza d’animo 

che occorre per essere un eroe come Perseo che ha sconfitto mostri terribili: Perché la ruvida sabbia 

non sciupi la testa anguicrinita, egli stende sopra dei ramoscelli nati sott’acqua e vi depone la testa 

di Medusa a faccia in giù [13]. La leggerezza di cui Perseo è eponimo e metafora trova nelle parole 

di Ovidio una splendida rappresentazione attraverso un gesto di confortante gentilezza. Sicuramente 

non semplice verso Medusa, un mostro terribile ma, al contempo, deteriorabile e anche fragile. E 

l’immagine che ne segue è altrettanto sorprendente: i ramoscelli marini a contatto con la testa della 

Gorgone si trasformano magicamente in coralli di cui si adornano le ninfe avvicinando ramoscelli e 

alghe alla terribile testa. Un’immagine che rovescia, e fa quasi scomparire, l’orrore alla vista di 

Medusa.  

E non mancano esempi della stessa presenza di immagini anche in poeti moderni. Accade in alcuni 

versi di Piccolo Testamento di Montale, dove troviamo elementi sottilissimi, flash emblematici della 

sua poesia: «traccia madreperlacea di lumaca / o smeriglio di vetro calpestato», parole riferite con 

Lucifero, spaventoso mostro infernale dalle ali di bitume che cala sulle capitali dell’Occidente. In 

questa poesia, scritta nel 1953, dai toni e dalla visione apocalittici, Montale contrappone versi 

luminosi: «Conservare la cipria nello specchietto / quando spenta ogni lampada».  

Calvino riconosce quanto sia difficile per un autore rappresentare la leggerezza. E lo sa bene Milan 

Kundera che con il suo romanzo L’insostenibile leggerezza dell’essere [14], giunge «all’amara 

constatazione dell’Ineluttabile Pesantezza del Vivere». Il romanzo «ci dimostra come nella vita tutto 

quello che scegliamo e apprezziamo come leggero non tarda a rivelare il proprio peso insostenibile».  

Tutto ciò non porta ovviamente, per l’autore, a raggirare la realtà rifugiandosi nel luogo sicuro del 

sogno o dell’irrazionale. La lezione di Calvino è un invito ad un cambio di approccio e di prospettiva 

attraverso nuovi metodi e strumenti di conoscenza e di verifica. Le immagini di leggerezza di cui 

vuole appropriarsi non sono immagini che si lasciano dissolvere come sogni evanescenti dalla realtà 

del presente e del futuro. Calvino, per spiegare la sua impostazione, ricorre anche al De rerum 

natura di Lucrezio, che considera «la prima grande opera di poesia in cui la conoscenza del mondo 

diventa dissoluzione della compattezza del mondo, percezione di ciò che è infinitamente minuto e 

mobile e leggero».  
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La leggerezza è in Ovidio quanto in Lucrezio un modo di porsi e vedere il mondo. Un mondo che 

fondato sulla filosofia e sulla scienza. In entrambi i casi la leggerezza è qualcosa di producibile «nella 

scrittura, con i mezzi linguistici che sono quelli del poeta, indipendentemente dalla dottrina del 

filosofo che il poeta dichiara di voler seguire».  

Nell’opera di Dante tutto acquista consistenza e stabilità. Il peso delle parole ha una ponderazione 

stabilita con esattezza. Anche quando scrive di cose lievi, esprime il peso esatto della leggerezza: 

«come di neve in alpe senza vento». Quando poi, in altri versi, vuole esprimere la pesantezza di un 

corpo che affonda nell’acqua e scompare, utilizza un linguaggio in cui la pesantezza è come trattenuta 

e addirittura attutita: «come per acqua cupa cosa grave» [15].  

D’altra parte, l’idea di un mondo costituito da atomi senza peso ci colpisce proprio perché abbiamo 

conoscenza ed esperienza del peso delle cose. Ammiriamo la leggerezza del linguaggio proprio 

perché ammiriamo anche il linguaggio dotato di peso.  

Anche l’opera di Cavalcanti è oggetto di analisi per spiegare la rappresentazione della leggerezza. Da 

questa si deduce che l’autore dissolve la concretezza dell’esperienza tangibile in versi dal ritmo 

scandito, sillabato, quasi come se il pensiero in qualche modo si staccasse rapidamente dall’oscurità. 

E Cavalcanti, con la sua opera, chiarisce a Calvino il concetto di Leggerezza. Concetto che si associa 

con la partecipazione e la determinazione e niente affatto con la vaghezza e l’abbandono al caso. Non 

diversamente da Paul Valéry che diceva: Il faut être léger come l’oiseau, et non comme la 

plume [16].  

Calvino chiude la prima delle sei lezioni richiamando un racconto di Franz Kafka, Il cavaliere del 

secchio. Si tratta di un breve racconto scritto nel duro periodo segnato dalla guerra nel 1917 in cui 

scarseggiava, tra le altre cose, il carbone. Il narratore deve affrontare il freddo e ha urgente necessità 

di carbone per cui esce nella fredda strada con in mano un secchio vuoto. Improvvisamente il secchio 

gli fa da cavallo sollevandolo da terra e trasportandolo sopra i piani alti mentre il carbonaio si trova 

nel sotterraneo. La sua richiesta di poter avere un po’ di carbone non viene accolta. Anzi viene 

malamente scacciato dalla moglie del carbonaio. Il secchio vuoto, con il suo cavaliere, riprende il 

volo fino a perdersi oltre le Montagne di Ghiaccio. Il secchio vuoto è simbolo di privazione, di 

desiderio e di ricerca. 

Al percorso intellettuale tracciato da Calvino sulla Leggerezza si può forse connettere la descrizione 

del “ritorno”, attraverso il ritmo della Lentezza, teorizzato dal sociologo Franco Cassano [17] nel 

suo Pensiero meridiano [18].  

 
«Andare lenti è conoscere le mille differenze della propria forma di vita, i nomi degli amici, i colori e le piogge 

(…). Andare lenti è rispettare il tempo, abitarlo con poche cose di grande valore (…). Andare lenti e ruminare, 

imitare lo sguardo infinito dei buoi (…). Andare lenti vuol dire avere un grande armadio per tutti i sogni (…). 

Andare lenti è il filosofare di tutti, vivere a un’altra velocità (…). Andare lenti significa poter scendere senza 

farsi male (…) assaggiare con il corpo la terra che attraversiamo (…). Andare lenti vuol dire ringraziare il 

mondo, farsene riempire (…). Il pensiero lento offrirà ripari ai profughi del pensiero veloce, quando la 

macchina inizierà a tremare (…). Bisogna sin da adesso camminare, pensare a piedi, guardare lentamente (…). 

«Bisogna essere lenti come un vecchio treno di campagna e di contadine vestite di nero, come chi va a piedi e 

vede aprirsi magicamente il mondo, perché andare a piedi è sfogliare il libro e invece correre è guardarne solo 

la copertina. Bisogna essere lenti, amare le soste per guardare il cammino fatto, sentire la stanchezza 

conquistare come una malinconia le membra, invidiare l’anarchia dolce di chi inventa di momento in momento 

la strada. Bisogna imparare a star da sé e aspettare in silenzio, ogni tanto essere felici di avere in tasca soltanto 

le mani. Andare lenti è incontrare cani senza travolgerli, è dare i nomi agli alberi, agli angoli, ai pali della luce, 

è trovare una panchina, è portarsi dentro i propri pensieri lasciandoli affiorare a seconda della strada, bolle che 

salgono a galla e che quando son forti scoppiano e vanno a confondersi al cielo. È suscitare un pensiero 

involontario e non progettante non il risultato dello scopo e della volontà, ma il pensiero necessario, quello che 

viene su da solo, da un accordo tra mente e mondo».  

 

Elogio della leggerezza e elogio della lentezza: due percorsi esistenziali per una relazione profonda 

con la vita e il mondo interiore e la bellezza dell’umano. E per la sua rappresentazione in scrittura e 
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in letteratura: parole semplici, fluide come una melodia in filigrana, vocaboli che esprimono i concetti 

aderendo alle cose, che collegano come un ponte il segno visibile al significato invisibile perché «la 

leggerezza si associa con la precisione e la determinazione, non con la vaghezza e l’abbandono al 

caso». Non si potrebbe dire meglio e con più precisione. Questa è la perfetta sintesi della leggerezza 

pensosa. Solo allora l’eleganza della leggerezza tramuterà le catene in ali. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] Italo Calvino, (Santiago de Las Vegas de La Habana, 15 ottobre 1923 – Siena, 19 settembre 1985). 

[2] Calvino I., Le Cosmicomiche, Einaudi, Torino, 1965. È una raccolta di 12 racconti scritti tra il 1963 e il 

1964, in origine pubblicati per la maggior parte sui periodici Il Caffè e Il Giorno tra il 1964 e 1965, 

successivamente ripubblicati sotto forma di raccolta da Einaudi nel 1965. 

[3] Alex Da Corte, (nato a Camden, New Jersey nel 1980) è un artista concettuale americano che lavora in 

pittura, scultura, installazione e video. Per creare le sue opere ricorre spesso a immagini surreali e oggetti 

quotidiani nella sua pratica ed esplora idee di consumismo, cultura pop, mitologia e letteratura. 

[4] Qfwfq, nome palindromo è il narratore e protagonista di alcune storie scritte da Italo Calvino, tra cui Le 

cosmicomiche e Ti con zero. Quest’ultima è una raccolta di racconti pubblicata da Einaudi nel 1967. I racconti 

hanno forti legami con quelli de Le cosmicomiche. 

[5] Calvino I., Il Barone rampante, Einaudi, Torino, 1957. 

[6] Calvino I., Perché leggere i classici, Mondadori, Milano, 1991. Fu pubblicato postumo. 

[7] Calvino I., Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1988 

[8] Charles Eliot Norton, (Cambridge, 1827 – Cambridge, 1908) è stato un critico letterario, critico d’arte e 

insegnante statunitense. Impegnato idealista, per tutta la vita Norton cercò di coniugare i suoi studi sull’arte 

con l’insegnamento e la passione civile. 

[9] Esther Judith Singer, (Buenos Aires, 1925 – Roma, 2018), nota come Chichita era una giovane traduttrice 

argentina quando conobbe Calvino a Parigi nel 1962, in occasione di un ciclo di incontri letterari. Due anni 

dopo, a La Havana, le nozze. Ha custodito fino alla fine la memoria e l’eredità letteraria dello scrittore.  

[10] Le sei conferenze che aveva preparato, comunque, cinque delle quali erano quasi complete e l’ultima delle 

quali rimase invece solo abbozzata, vennero poi pubblicate nel 1988 dalla casa editrice Mondadori. 

[11] Le Lezioni americane trattano sei conferenze: 1. Leggerezza; 2. Rapidità; 3. Esattezza, 4. Visibilità; 

5. Molteplicità; 6. Coerenza (solo progettata). 

[12] Publio Ovidio Nasone, noto semplicemente come Ovidio, Sulmona, 20 marzo 43 a.C.–Tomi, 17 o 18 

d.C.), è stato un poeta romano, tra i principali esponenti della letteratura latina e della poesia elegiaca. 

[13] Ovidio, Le Metamorfosi, (IV, 740-752). 

[14] Kundera M., L’insostenibile leggerezza dell’Essere, (titolo originale Nesnesitelná lehkost bytí), 1984. 

[15] Dante A., (Paradiso III; 123). 

[16] Bisogna essere leggero come un uccello, non come una piuma. 

[17] Franco Cassano, (Ancona, 3 dicembre 1943 – Bari, 23 febbraio 2021) è stato un sociologo e politico 

italiano. Professore ordinario di Sociologia e Sociologia dei Processi culturali e comunicativi all’Università 

degli Studi di Bari Aldo Moro, all’attività accademica affianca quella di saggista ed editorialista.  

[18] Cassano F., Il Pensiero Meridiano, Laterza, Bari-Roma, 1996.  
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 Sulla natura non semantica della bestemmia e la sua prossimità con il 

parlato riprovevole 

 

 
 

di Valeria Dattilo  
 

“Porca madosca”. È a partire da questa espressione pronunciata da Stefano Bettarini nel programma 

televisivo “Il Grande Fratello Vip”, 2020, che nasce l’idea, da parte di alcuni autori, di discutere e di 

riflettere sulla questione della blasfemia; idee che sono state raccolte nel volume collettaneo dal 

titolo Non c’è bestemmia. Scritti sul parlato riprovevole, curato da Giovanni Pieri insieme ad un 

gruppo di studiosi, tra cui l’antropologo culturale Pietro Clemente, Florio Carnesecchi, Paolo De 

Simonis, il linguista Luciano Giannelli e il giurista Gianfranco Macciotta. Un testo interessante non 

solo da un punto di vista sociologico ma soprattutto antropologico e linguistico, che individua a 

partire dalla presunta enunciazione di blasfemia di Bettarini – che di certo non costituisce né l’unico 

né il primo caso di “parlato riprovevole” pronunciato durante un reality-show – lo spunto per 

comprendere il carattere culturale della bestemmia. 

L’idea di fondo che viene presentata dagli autori nel testo, anche se da punti di vista diversi, è che ci 

sono espressioni che non sono delle vere e proprie bestemmie ma degli eufemismi, ossia, non sono 
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delle vere e proprie «asserzioni diffamanti nei confronti della religione o della divinità» ma 

esclusivamente dei processi di parole che «consistono nel sostituire il nome di Dio con un oltraggio», 

o meglio come un’esclamazione, ossia, per dirla con Benveniste,  «una parola che ci si “lascia 

scappare” sotto l’impeto di un sentimento vivo e repentino, brusco e violento, come la stizza, il furore 

o il disappunto»   

A tale scopo, per sgomberare il campo da possibili fraintendimenti di senso che si celano dietro 

l’analisi etimo-logica di un termine così complesso e ambiguo, che ha radici profonde 

– blasphēmia in greco significa tanto insulto che bestemmia – gli autori propongono una analisi 

etimo-logica del termine stesso. 

In particolare, De Simonis, citando Carnesecchi, ricorda come sia stato proprio uno dei più grandi 

linguisti francesi del Novecento, di origine siriana, Émile Benveniste, ad aver messo in luce non solo 

la profonda differenza tra blasfemia ed eufemia, ma anche lo stretto legame che intercorre tra il 

giuramento e la bestemmia. Come emerge nel suo studio su La blasfemia e l’eufemia, osservazioni 

che Benveniste sviluppa per un colloquio organizzato dal Centro Internazionale di Studi umanistici 

di Roma nel 1966 su L’analisi del linguaggio teologico. Il nome di Dio, tanto nella blasfemia, quanto 

nel giuramento deve apparire il nome di Dio; in entrambi i casi si prende Dio a testimone: nel caso 

del giuramento il nome di Dio viene invocato come testimone supremo della verità e come devozione 

al castigo divino in caso di spergiuro, nel caso della blasfemia il nome di Dio compare per essere 

profanato: «la bestemmia è un giuramento, ma un giuramento di oltraggio» e «si bestemmia il nome 

di Dio, perché tutto ciò che di Dio possediamo è il suo nome» (Cfr. Benveniste 1966), vale a dire una 

«pura articolazione vocale». Ci sembra opportuno riportare per esteso quanto affermato da 

Benveniste:  

 
«La blasfemia si manifesta come esclamazione e presenta la sintassi delle interiezioni di cui costituisce la 

varietà più tipica; essa utilizza solo forme significanti, a differenza delle interiezioni-onomatopee che sono dei 

gridi (oh! ahi! ehi!…), e si manifesta in circostanze specifiche. Allorché si studia il fenomeno linguistico della 

blasfemia, occorre restituire tutta la sua intensità al termine “esclamazione”. Il Dictionnaire Général definisce 

l’esclamazione come grido, parole brusche che ci si lascia scappare per esprimere un sentimento vivo e 

repentino. Anche la bestemmia è appunto una parola che ci si “lascia scappare” sotto l’impeto di un sentimento 

brusco e violento, come la stizza, il furore o il disappunto. Questa parola, benché dotata di senso, non è tuttavia 

comunicativa, ma solamente espressiva. La formula pronunciata nell’atto di blasfemia non si riferisce in 

particolare ad alcuna situazione obiettiva; la stessa bestemmia viene infatti proferita in circostanze del tutto 

diverse dato che esprime solo l’intensità di una reazione a tali circostanze» (Benveniste 1974, trad. it. 1985, 

cit.: 289).  

 

In tempi recenti è stato proprio Giorgio Agamben a soffermarsi sullo stretto legame, sulla prossimità 

fra bestemmia, spergiuro e giuramento in Il sacramento del linguaggio. Archeologia del 

giuramento (2008), sottolineando la messa in crisi della nozione classica di giuramento e la sua 

connessione con l’antropogenesi. 

In questa nostra ricostruzione daremo, infatti, più importanza ad un approccio logico-linguistico 

piuttosto che storico-politico, consapevoli del fatto che la spinosa questione dell’imprecazione 

costituisce un problema non solo per il linguista alle prese con l’ambiguità tipica di questo termine e 

il complesso rapporto fra il nome e la cosa ma anche per lo psicologo alle prese con la sfera inconscia 

e gli stati emotivi, oltre ad avere anche una valenza sociale, politica e storica. Pertanto, ci 

soffermeremo sulla natura di interiezione, ossia, sulla natura essenzialmente non semantica, ma 

esclamativa propria dell’espressione pronunciata da Bettarini così come emerge nel capitolo “A 

proposito di enunciati apparentemente blasfemi. La bestemmia? Un relitto teocratico” di Pietro 

Clemente e nel capitolo “Una nota sulla fenomenologia della bestemmia” di Luciano Giannelli per 

concludere con il capitolo dal titolo “Le bestemmie e il linguaggio poetico” di Florio Carnesecchi, 

tralasciando la valenza giuridica, seppur importante, di certe espressioni ritenute blasfeme così come 

è stata analizzata da Gianfranco Macciotta. 
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Ciò vuol dire che l’espressione “porca madosca”, e nello stesso senso le espressioni pronunciate dai 

calciatori, sono soltanto una serie di interiezioni che vanno intese essenzialmente come delle 

esclamazioni che designano non tanto una cosa, «quanto piuttosto una determinata impressione, che 

si produce di fronte a tutto ciò che è inconsueto, stupefacente, atto a suscitare ammirazione o timore» 

(Cfr. Cassirer, Linguaggio e mito, 1961). Nell’esegesi delle parole pronunciate da Bettarini 

sembrerebbe che si sia introdotta una confusione tra i valori di langue e quelli di parole, tra quelli 

di significato e quelli di significante, in senso saussuriano. Le accezioni religiose e blasfeme che si 

danno ad espressioni come “porca madosca” con tutte le risonanze, associazioni, inferenze che ne 

implica dipendono dalle “parole”.  Il significato di queste espressioni non va collegato al dire o 

offendere una divinità ma va rintracciato piuttosto nella possibilità di ripetere una forma ti tipo 

esclamativo, di natura di interiezione, a partire dall’idea astratta di tale forma. 

Il nome di Dio, sciolto dal nesso significante, dalla sua forma, diventa interiezione, parola vana e 

insensata, che proprio attraverso questo divorzio dal significato, dal contenuto diventa disponibile per 

esprimere rabbia o una particolare emozione. In questo senso ripetere espressioni come “porca 

miseria”, “maremma maiala”, ecc. hanno a che fare solo a primo acchito con una forma di blasfemia, 

ma possono essere compresi, a nostro avviso, alla luce di un particolare impeto violento che lascia 

intravedere la natura aggressiva, violenta dei sapiens, producendo così un parlato riprovevole ma che 

elimina al suo interno l’unicità del divino, e tentando di domare, di controllare tale impulso, 

costringendo l’aggressività su binari innocui. Ciò che caratterizza il comportamento dell’animale 

umano è proprio questo squilibrio preoccupante presente fra i suoi istinti aggressivi e i modi per 

inibirli o sfogarli, e ciò ci permette di capire perché la bestemmia susciti l’eufemia, perché una tale 

esclamazione susciti subito una censura: «Ecco quindi come i due moti si integrano vicendevolmente: 

l’eufemia non reprime la blasfemia, essa la corregge nella sua espressione di parole e la rende 

inoffensiva in quanto bestemmia» (Benveniste, cit.:290). 

De Simonis, riportando alcuni commenti al brano di memoria pubblicato su Facebook dallo scrittore 

e giornalista Saverio Tommasi, conferisce massimo risalto a questa componente aggressiva, a questa 

«parola dotata di senso ma tuttavia solamente espressiva» in quanto esprime solo l’intensità di una 

reazione a circostanze del tutto diverse tra di loro:  

 
«Non è bello sentirlo, ma a me, toscana e atea, ogni tanto parte lo striocco, oltre la logica e il ragionamento, 

così di getto. In un moto arcaico la rabbia esce dalla bocca per non rimanere intrappolata nello stomaco o nel 

cuore, in modo terapeutico».  

 

E se si attribuisce a queste espressioni un significato diverso è solo per un retaggio di tipo morale, 

culturale e religioso diffuso nella nostra penisola. La pronuncia di eufemismi è altrettanto diffusa e 

comune in particolar modo nella lingua parlata, scritta e letteraria di alcune regioni di Italia come la 

Toscana, in forme esclamative del tipo “maremma” (“accipicchia!”). “Maremma, madosca 

(“perdinci”, perbacco!”), mammina” sono solo le reliquie di quella interiezione originaria che era la 

bestemmia e che il fiume del linguaggio umano si trascina nel suo divenire storico. E se c’è qualcuno 

che lega in maniera strumentale queste espressioni a delle vere e proprie bestemmie è solo perché 

continua a vedere una parte, una proprietà che in origine la bestemmia aveva, vale a dire, nominare il 

nome di Dio invano e quindi legando la blasfemia ad un oltraggio nel senso di offendere una divinità.  

A questo proposito Pietro Clemente nella sua indagine non solo mostra i legami interni che la 

blasfemia e l’eufemia condividono, e che sono stati messi in risalto dallo stesso Benveniste, ma tenta 

di chiarire anche le stratificazioni di senso che tali espressioni portano con sé, perché è ovvio che se 

le due espressioni sono legate, il loro legame risulta essere un legame che richiama uno slittamento 

di senso che nulla ha a che vedere con il voler offendere la divinità. In questi termini salta subito 

all’occhio che espressioni come quelle utilizzate da Bettarini, assumono un nuovo orizzonte di 

significato svincolato dal sacro, ripetendo al suo interno l’espressione blasfema non nella sua 

interezza ma solo una parte di essa o meglio ancora una proprietà che essa possiede. Più precisamente, 

come sottolineato da Nora Galli De’ Paratesi, citata da De Simonis: «L’espressione eufemistica si 
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realizza, di solito, operando sul secondo termine, quello sacrilego, mantenendo la prima o le prime 

sillabe e iniziando l’attenuazione dalla prima sillaba post-fonica» (Galli De’ Paratesi N., Le brutte 

parole, Milano, Mondadori, 1969: 45). 

O ancora come sottolineato da Collodi, citato sempre da De Simonis:  

 
«La bestemmia, in bocca al fiorentino, perde molte volte il suo carattere ereticale e ci fa piuttosto la figura di 

un pleonasmo inarmonico, d’una interiezione sguaiata, d’una parafrasi più indecente che rettorica, messa lì per 

ripieno, tanto da portare in fondo il discorso. Togliete ai fiorentini la bestemmia, e torna quasi lo stesso che 

portargli via mezzo vocabolario della lingua parlata» (Collodi, Anche il sole ha le sue macchie, in Id., “Occhi 

e nasi”, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1892: 209-213: 209).  

 

Espressioni come quelle citate non dovrebbero più far scandalo; nessuno si scandalizzerebbe più oggi, 

almeno non si scandalizzerebbe più come un tempo, di fronte a un “porca miseria” che poi non è così 

lontano da un “porca madosca”, oppure se si ascolta una canzone  come “Guatemala Guatemala” 

degli Squallor, dove non a caso uno dei componenti di questo gruppo musicale è un fiorentino, o si 

legge una poesia di Pasolini; basti ricordare che “bestemmia” è anche il titolo che raccoglie tutta la 

sua opera poetica. Non si tratta banalmente di utilizzare espressioni “brutte” ma paiono anche 

rispondere a una logica del ritmo e della rima; nonostante la loro carica oscena, in questi testi, 

sembrano assumere una certa armonia o “funzione poetica” così come viene intesa da Jakobson; o 

ancora se si dovesse vedere un’opera di arte concettuale, provocatoriamente intitolata 

la Blasphemy Box, ideata da Agostino Granato e realizzata da Francesco Cuccurullo, «una sorta di 

confessionale portatile da installare temporaneamente nei luoghi pubblici per soddisfare le proprie 

necessità blasfeme», esposta durante il festival delle arti per la libertà d’espressione contro la censura 

religiosa il “Ceci n’est pas un blasphème” a Napoli. 

Il superamento della paura del sacro e del legame con il sacro, di essere puniti se si pronuncia il nome 

di Dio invano è da leggere all’interno di un meccanismo più complesso, che mostra quanto sia difficile 

seguire una regola, rimanere nell’alveo del fiume senza farsi trasportare dal flusso d’acqua, anche se 

una distinzione netta tra il movimento dell’acqua nell’alveo del fiume, e lo spostamento di 

quest’ultimo, non c’è, come sottolineato da Wittgenstein in Della Certezza; quanto sia difficile, cioè, 

essere padroni delle parole, essere come il personaggio di Carroll, Humpty-Dumpty, un bizzarro 

padrone della lingua che fa fare alle parole quello che vuole solo lui. E sembra che lo stesso Jakobson 

sia consapevole di ciò quando scrive in Saggi di linguistica generale (1963: 186) che «lo strato 

puramente emotivo, nella lingua, è rappresentato dalle interiezioni» che differiscono dai processi del 

linguaggio referenziale. 

In gioco, dunque, all’interno delle espressioni analizzate vi è una inconciliabilità, uno scollamento, 

una non corrispondenza fra parole e cose, fra forma e contenuto; da qui il desiderio di superare 

l’unicità del sacro e giungere alla desacralizzazione o desemantizzazione, laddove si imitano 

espressioni giudicate blasfeme sostituendole con una espressione lontana o indebolita del significato 

originario. 

È in questa prospettiva che va riletta l’espressione utilizzata da Bettarini o delle interiezioni. Nessun 

stadio magico della lingua è presente, nessun potere magico del nome così come lo si incontrava nelle 

formule magiche di molte culture osservate e studiate da Ernesto de Martino o Mircea Eliade. Proprio 

la ri-costruzione che gli autori fanno nel libro della bestemmia permette, infatti, di comprendere in 

una nuova luce l’espressione “porca madosca”, che si caratterizza per una sospensione del normale 

carattere denotativo del linguaggio, che «non trasmette alcun messaggio, non apre alcun dialogo, non 

richiede risposta o la presenza di un interlocutore».  
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Appunti per un Mediterraneo di pace e solidarietà 

 

 

Mediterraneo, di Jean Baneton, 1942 

di Piero Di Giorgi 
 

Venti di guerra spirano in Europa e in particolare nel Mediterraneo e molte sono le basi militari di 

potenze straniere. Credo che sia maturo il tempo di una geopolitica europea che metta al centro della 

sua prospettiva un’identità mediterranea plurale per tutelare il mare nostrum, una risorsa economico-

sociale e ambientale da valorizzare per il benessere dell’umanità. Ritengo che ci sia l’urgenza di 

creare uno spazio generatore di un’umanità nuova, basata sulla convivenza e sulla democrazia 

partecipata, che abbia come obiettivo la pratica della pace, la salvaguardia della salute e delle risorse 

sufficienti per una vita quotidiana, dove siano garantiti per tutti i cittadini i diritti civili e sociali, dove 

non esistano disuguaglianze come quelle attuali, dove siano salvaguardati i beni comuni, come 

l’acqua e tutti i presidi pubblici, nella salvaguardia delle tradizioni locali e dell’eredità di una storia 

millenaria. 

Lo aveva ben intuito lo storico del Mediterraneo Fernand Braudel, principale rappresentante della 

seconda generazione dell’Ecole des Annales, fondata da Lucien Febvre e Marc Bloch, alla fine degli 

anni ’20, con la rivista Annales  d’histoire économique et sociale, che rappresenta una svolta, un 

modo nuovo di studiare la storia, forse il più rivoluzionario del Novecento e il cui  tratto distintivo è 
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l’interdisciplinarietà, attraverso la quale si crea uno sguardo attento ai diversi ambiti della realtà 

sociale. Per l’autore francese, le culture del bacino del Mediterraneo sono così profondamente 

connesse da non potersi separare e deve essere proprio per questo che chi è nato in una qualsiasi delle 

terre bagnate dal Mare di Mezzo non può fare a meno di ricercare legami. 

Lo storico francese ha visto la presenza nel suo territorio di vari popoli che hanno contribuito a creare 

la cultura e le tradizioni e, nel libro Il Mediterraneo, lo spazio, la storia, gli uomini, le 

tradizioni (1987), scritto insieme a Georges Duby, racconta vicissitudini e storie del Mediterraneo. 

Nella sua introduzione l’autore afferma che 

 
«la storia non è altro che una serie d’interrogativi rivolti al passato in nome dei problemi e delle curiosità, 

nonché delle inquietudini e delle angosce del presente che ci circonda e ci assedia. Più di ogni altro universo 

umano ne è prova il Mediterraneo, che ancora si racconta e si rivive senza posa. Per gusto certo, ma anche per 

necessità». 

 

Oggi, il Mediterraneo è pervaso da guerre, conflitti interni a singoli Paesi, alimentati, a volte, da Paesi 

esterni all’area mediterranea. I gruppi di potere dominanti nell’area, talvolta con il sostegno di 

potenze straniere e di multinazionali, mettono in atto strategie politiche predatorie delle risorse delle 

comunità locali, incrementando la povertà e le disuguaglianze. 

I grandi flussi migratori, diretti in gran parte verso l’Europa, provengono da Paesi dove, a causa dei 

cambiamenti climatici, si è diffuso un processo di desertificazione tale per cui non è più possibile 

vivere, oppure fuggono da zone di guerre endemiche e conflitti locali. La condizione di questi 

migranti, mentre la destra parla, con nonchalance, di “carichi residuali o di sostituzioni etniche”, ci 

riguarda e ci deve indurre a costruire un nuovo umanesimo e una comune sponda mediterranea. 

Il Mediterraneo, nonostante i tanti cambiamenti nel tempo, in termini di sviluppo e di accelerazioni 

dei commerci, è ancora oggi uno spazio nevralgico dell’economia mondiale, attraverso cui passa 

almeno il 15% dei traffici commerciali marittimi del nostro pianeta. 

A fronte di questa situazione è necessario che i popoli che vi abitano riprendano coscienza del loro 

habitat e puntino alla crescita qualitativa dei loro territori, riconoscendone i valori, le tradizioni, le 

identità, condizioni tutte per l’affermazione di una capacità di autogoverno, un governo collettivo dei 

beni comuni, per la valorizzazione delle risorse locali, l’inclusione sociale, in direzione di un modello 

di sviluppo capace di produrre relazioni solidali tra comunità diverse. La partecipazione dal basso 

non rappresenta soltanto un potenziamento della democrazia ma diventa anche una pratica ordinaria 

di governo, che crea benessere ed esalta la qualità complessiva dell’esistenza di ciascuno/a. 

In buona sostanza, si tratta di ridare vita a una vera e propria Agorà dei cittadini del Mediterraneo, 

come avveniva nell’antica Grecia. Occorre ricostruire una storia mediterranea comune nel rispetto 

delle diversità. Aggiungo che occorre creare anche una lingua preponderante comune e promuovere 

le condizioni per favorire occasioni di incontro e di conoscenza tra i giovani, anche attraverso il 

digitale, ma soprattutto attraverso esperienze concrete, come l’Erasmus, che potrebbe chiamarsi 

MedErasmus o anche Al-Idrisi, come il cartografo e geografo arabo del XII secolo, grande viaggiatore 

lungo tutti i Paesi del Mediterraneo, compresa Mazara del Vallo, cui diede l’appellativo di inclita 

urbs. 

Inoltre, bisogna intervenire sullo scandalo delle disuguaglianze e della povertà. È intollerabile 

l’aumento delle disuguaglianze tra i Paesi ricchi e quelli poveri ma anche quelle all’interno dei singoli 

Paesi. Bisogna riaffermare con forza il diritto al minimo vitale di acqua e di cibo, chiedendo il rispetto 

delle convenzioni internazionali. Tanto più che l’espansione delle fonti energetiche rinnovabili trova 

nell’area mediterranea, tra mare, sole e vento, risorse inesauribili e tali da poterle esportare. Nel 

contrastare la privatizzazione delle risorse comuni in generale va riaffermato il diritto inalienabile 

della mobilità umana perché la storia è una storia endemica di migrazioni. Occorre trasformare il 

Mediterraneo da cimitero di migranti, come è stato ridotto negli ultimi anni, a luogo di approdo sicuro 

e legale, rivendicando il diritto di migrare, sancito dall’art. 13 della Dichiarazione universale dei diritti 

umani del 1948. Va sbarrata la strada ai trafficanti del mare, favorendo i corridoi umanitari, 
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diffondendo nei Paesi di destinazione la cultura dell’integrazione e sollecitando l’Europa a istituire 

un servizio civile europeo di salvataggio in mare e terra. 

Nella logica della solidarietà e della pace, occorre imitare la scelta fatta, in America latina, da 

Costarica, che ha abolito l’esercito e le armi. Smilitarizzando il Mediterraneo e costruendo uno spazio 

di neutralità e di pace, nel pieno rispetto della dignità umana, si liberano i popoli del Mediterraneo da 

potenze militari esterne e si esercita un controllo dal basso sulle spese militari da parte dei Paesi del 

Mediterraneo, così da favorire l’interculturalità, il dialogo interreligioso in direzione di una cultura 

della pace. 

Da qui la necessità di investire i soldi spesi per l’acquisto di armi nella ricerca scientifica, nella scuola 

e nella salute e nell’accesso a tutte le cure per tutti i suoi abitanti; abolire i brevetti per i vaccini, 

considerandoli beni comuni; fare delle città e delle comunità del Mediterraneo luoghi di sviluppo 

sostenibile e di sperimentazione della democrazia partecipativa. Infine, non va mai dimenticato che 

una vera democrazia non può non avere un’informazione libera e autonoma. 
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Da Bologna. La parola ai giovani 

 

 
 

di Lella Di Marco 
 

A partire da questo numero e in questo spazio saranno ospitate le voci e le storie dei giovani di 

Bologna che via via incontreremo e ascolteremo. Non abbiamo in mente una indagine sociologica né 

vogliamo essere noi a parlare del variegato mondo giovanile e delle difficoltà a transitare nell’adultità 

di adolescenti e ragazzi in un mondo che non sembra preoccuparsi di loro, delle politiche scolastiche, 

dei luoghi di aggregazione, di sostegno allo studio, di creativa sperimentazione nel tempo libero. Lo 

spazio sarà abitato esclusivamente da chi lo vorrà, per raccontarsi, dirsi, protestare, esprimere sogni 

e bisogni, rabbia, indignazione, sfiducia, delusione … senza la paura di essere giudicati, 

manipolati, “umiliati” o usati. La scrittura sarà libera e responsabile ma sappiamo che per farlo e 

affidarsi a noi dovranno in primo luogo fidarsi. E questo non sarà facile, ne abbiamo consapevolezza. 
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Noi ci proviamo come dentro una scommessa, una scelta politica dalla quale non ci sentiamo di 

evadere. È proprio una evasione “impossibile”.  

Con la nostra scelta editoriale destinata a cercare di stabilire un patto con i giovani, li invitiamo 

a   prendere la parola in modo democratico, civile, senza insulti e senza anonimato. Nella civiltà 

dell’incontro e del dialogo. 

Qualche settimana sono apparsi sui quotidiani locali una serie di articoli allarmistici sui giovani e la 

loro fuga dalla scuola, l’abbandono degli studi, il rifiuto di quanto è gerarchia, controllo, rispetto di 

certe regole, come dire giovani studenti allo sbando. Non che prima il versante giovani godesse di 

grande serenità ma qualcosa deve aver fatto saltare un ingranaggio se tutto sembra essere precipitato. 

Se ne sono accorti, finalmente, anche i genitori se tornando a casa dal lavoro non hanno nessuna 

notizia dei figli e delle figlie irraggiungibili anche al cellulare. Dove cercarli? informare la polizia? 

In pratica era stato superato ogni limite: dormire ovunque, non subire alcun controllo, non sentire 

alcun dovere che pure ciascuno di noi ha vivendo assieme agli altri. Impotenti gli insegnanti, 

impotenti i genitori. Di chi la colpa? dove trovare le responsabilità? Sembra che la scuola sia in 

evidente affanno e gli studenti si leccano ancora le ferite per i compagni morti per incidente o meglio 

incuria degli organizzatori durante il tirocinio di formazione scuola lavoro o per le patologie 

psicosomatiche prodotte dalla lunga esperienza pandemica. Nessuna risposta è stata data dal 

ministero se non quella di eliminare lo stage di formazione al lavoro. 

Perché continuare a non essere ascoltati da alcuno?  Perché non avere diritti e rispetto come giovani 

individui? Perché alimentare flussi di disadattati infelici? Forse per essere un domani – se va bene – 

massa sfruttata e sottopagata dall’attuale dinamica del lavoro in una società in cui perfino l’economia 

capitalistica sembra essere agli sgoccioli? 

Riflettendo ancora sulle agitazioni degli studenti in questo periodo, sulle occupazioni delle scuole e 

di altri spazi abbandonati per avere una loro sede di incontro e di aggregazione sociale – loro che non 

conoscono neppure quanto è avvenuto in Italia negli ultimi quarant’anni nel nostro Paese, quali sono 

state le idee e le pratiche che hanno determinato lo sviluppo dei movimenti studenteschi del ‘68 e del 

‘77 – siamo preoccupati che senza memoria del passato possano ripeterne gli errori, possano vedere 

soltanto nella violenza uno sbocco alla loro rabbia, possano trovare qualche adulto infelice e 

nostalgico che possa manipolare la loro ingenuità politica e trascinarli su una via suicida 

Da qui muove l’idea di questo spazio: “La parola ai giovani”, per conoscere meglio la realtà dei 

desideri e degli scontenti, la galassia degli umori e dei malumori, dei sentimenti e dei risentimenti, le 

ragioni e le utopie. Per capire e conoscerci. Per tentare di dialogare. Ai figli e alle figlie degli 

immigrati che attendono con pazienza di diventare italiani a causa la sciagurata legge che da anni non 

si riesce a riformare, daremo il diritto di prendere la parola, di spiegare l’oscena ingiustizia della loro 

cittadinanza mutilata. Con la speranza che gli appelli e le testimonianze di questi giovani figli della 
immigrazione possano trovare finalmente ascolto e concrete risposte. 
Può succedere che questi giovani non abbiano voglia di parlare con altri adulti ma può anche accadere 

che, nel loro variegato e inquieto mondo – dove, per esempio, può trovare spazio la simpatia per il 

terroristi o il bullismo violento nei confronti di compagni dalla sessualità liquida tanto da spingerli al 

suicidio – altro pensiero trovi legittimità e scateni passioni, il desiderio di lavorare per la propria 

autonomia anche e soprattutto di pensiero, il piacere di acquisire la consapevolezza che da solo 

nessuno si salva e che un mondo altro e una cultura altra possano esserci soltanto come elaborazione 

collettiva.  

La prima voce che racconta la propria storia è quella di Mariem.   

 

Mariem  

 

Mi chiamo Mariem Parracino, ho 24 anni, e frequento la facoltà di lingua e cultura araba all’università 

di Bologna. Sono nata e cresciuta in questa città vivendone con profitto tutte le opportunità che mi ha 

offerto. Cerco di spiegarmi meglio anche perché se rifletto su come sono cambiata io in tutti questi 
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anni fino ad arrivare alla maggiore età, la mia città natale avrebbe potuto essere qualunque altra città 

italiana con meno ricchezza culturale ed umana di Bologna.  

Appartengo a quella categoria sociale che i sociologi chiamano migranti di seconda 

generazione, anche se figlia di una coppia mista: mio padre italiano, mia madre egiziana. In pratica mi 

sono sempre sentita dentro due mondi, due culture, quella italiana e quella egiziana che, se da un 

verso è arricchente. dall’altro presenta delle contraddizioni e forse lascia anche qualche stigma. 

Mio padre lavorava in Egitto quando ha conosciuto mia madre. Lei ancora minorenne, lui se ne 

innamora e nonostante la notevole differenza di età con un passaporto falso “comprato” riesce a 

portarla in Italia. Matrimonio regolare in moschea e in Comune. Tre figli: due subito a distanza di 2 

anni, io sono nata dopo il maschio che vive ancora con noi, mentre dopo dieci anni è nato un altro 

fratellino. 

La vita coniugale è stata un inferno durata anni prima di arrivare alla separazione e poi al divorzio. 

Mio padre si è occupato sempre poco di noi, con scarsa affettività e poca responsabilità di genitore, 

anche perché avendo abbracciato la religione musulmana ha considerato un buon motivo sfruttare la 

possibilità di avere altre mogli e altri figli. Preferisco non dilungarmi su tale aspetto della mia vita 

perché rappresenta ancora una ferita difficile da rimarginare. Con il tempo le situazioni cambiano, 

spesso anche in meglio ma il prezzo da pagare anche in termini emozionali e stress rimane sempre 

alto.  

Ho cominciato a frequentare le scuole elementari e poi le medie. A Bologna con la maestra il rapporto 

era buono, iniziative di accoglienza per figli di migranti, percorsi specifici di conoscenza del territorio 

cittadino, partecipazione a iniziative ludiche con altri bambini nativi. Intanto mia madre andava a 

lavorare e nello stesso tempo ha cominciato a frequentare una associazione di donne native e migranti 

che faceva intervento politico in un centro interculturale nel quartiere dove abitavamo noi. In 

pratica le donne agivano su un piano di scambio e di valorizzazione dei saperi delle donne, trasmessi 

a scuola. 

Il riferimento era a quelle abilità e competenze che si trasmettono di madre in figlia, i saperi 

inscritti nella genealogia femminile in pratica, che con le dovute differenze etniche sono simili in tutti 

i Paesi. Intanto che si facevano corsi per l’apprendimento della lingua italiana, si realizzavano 

laboratori di cucina, feste per la nascita dei bambini o per il loro matrimonio, laboratori sul trucco e 

la cura del corpo o addirittura i riti per la morte. Io ho seguito tali percorsi con mia madre, anche 

perché era previsto uno spazio per i bambini. 

Crescendo sono stata coinvolta come organizzatrice di iniziative per ragazze adolescenti e giovani 

donne. In pratica la mia cultura di riferimento era quella egiziana e la mia educazione religiosa 

islamica. Io seguo i precetti dell’islam, ho sempre considerato importante il sapere, lo studio, la 

conoscenza di quanto ci circonda. Il Corano stesso indica di cercare di studiare e capire le indicazioni 

racchiuse nella parola. Ora questo in me è visibile, come gestisco la mia vita e nelle relazioni personali 

e sono riuscita a farne oggetto di un laboratorio con altre adolescenti provenienti da altri Paesi come 

marocchine, tunisine, palestinesi e cinesi. Nel Corano vengono riconosciuti argomenti che non 

possono che riguardare tutti, come curare bene il corpo perché Allah ce lo ha dato in prestito per 

abitarlo correttamente, oppure non essere violenti anche nei confronti della natura. Anche 

socializzando con altre ragazze ho imparato molto e poi mi inorgogliva molto la soddisfazione che 

vedevo nelle altre ragazze che apprendevano da me. 

In Italia in chi e in che cosa posso credere? Io di fatto sono italiana ma dove sono gli italiani? Gli 

italiani stanno scomparendo, rimangono gli anziani che ci lasciano questa bella eredità di un Paese 

che affonda. Intanto aumenta il malessere, l’economia allo sbando, l’autorevolezza a livello europeo 

nulla, i servizi quasi vuoti di personale sottopagato con giovani allo sbando che sopravvivono tra 

psicofarmaci, abitudine all’uso di stupefacenti e piccola criminalità. Tutto prevedibile negli anni 

passati e adesso si scandalizzano apparentemente, con allarmismi sulla stampa che i giovani fuggono 

dalle scuole, non vogliono neppure arrivare al diploma e sono persi in mille rivoli per fare esplodere 

la loro rabbia, con simpatie politiche terroristiche, già viste con grandi lutti in passato e terrorismo 

praticato su cui nessuno ha fatto autocritica. Docenti e professionisti dei vari settori che 
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dovrebbero rappresentare dignitosamente e in modo efficiente le istituzioni “democratiche” sono 

latitanti perché stufi e i giovani rappresentano un divario notevole tra sviluppo del loro corpo e la 

poca consapevolezza e autostima e la loro dimensione psicologica.  

Io in questi ultimi anni ho avuto la possibilità di recarmi spesso in Egitto, confesso di avere anche 

pensato di continuare la mia esistenza in quel Paese che mi è familiare. A parte il piacere personale 

di ritrovare luoghi e persone della mia infanzia che mi hanno confermato certe appartenenze, non so 

come si faccia a vivere in quella realtà dove comprare da mangiare è un’impresa difficile, con dei 

costi esorbitanti. La vita alla quale siamo abituati per una normale alimentazione è impossibile, per 

non parlare dell’assenza totale di libertà delle persone, dell’uso della repressione violenta per 

contrastare anche i comportamenti sessuali. E non capisco perché l’Italia che si ritiene un Paese libero 

e democratico tenga contatti diplomatici e rapporti commerciali con un Paese dove vige la dittatura e 

il pieno dominio sulle persone che possiamo considerare sudditi e non cittadini. 

Come sto preparando il mio futuro? La mia intenzione è concludere al più presto il mio ciclo di studi, 

risolvere altre questioni familiari e trasferirmi o negli Emirati arabi o in Canada. Io parlo e scrivo 

bene la lingua araba, ho una certa esperienza in pubbliche relazioni, penso che negli Emirati potrei 

lavorare in qualche azienda commerciale o di produzione. Ci sono possibilità buone, ho già preso dei 

contatti. Intanto sto pensando di approfondire la conoscenza dell’inglese, magari con un breve 

soggiorno in Inghilterra. Anche il Canada mi attira, dovrò verificare meglio le possibilità di viverci 

anche lavorando e continuando a studiare. 

Maturava sempre più forte in me l’idea dell’importanza dello studio, della scoperta come bene 

prezioso del libro, come strumento per arrivare alla conoscenza. Decido di iscrivermi all’università 

ed intanto arriva il covid con tutti i guai e le restrizioni che conosciamo. A quel punto comincia anche 

il mio malessere che cambierà notevolmente me stessa, i miei bisogni i miei progetti di vita. La 

didattica a distanza ci ha fatto sentire deprivate non solo della vita universitaria come vita di comunità 

ma ci ha mostrato una classe docente incapace di sostenere gli studenti. Professori disinteressati, 

depressi forse, o con crisi di professionalità… essi stessi. 

In me intanto prevale forte un senso di malessere tanto da essere indotta ad affidarmi ad una psicologa. 

Con il suo aiuto capisco tante cose anche oggettive alle quali non sarei arrivata da sola. Sento 

fortissima una grande rabbia dentro di me, rabbia che non riesco a trasformare in energia positiva. Mi 

sento frustrata, tradita, deprivata della mia libertà decisionale, della mia autonomia. Mi sento come 

oppressa, controllata anche nei pensieri. Il tutto legato anche ad una consapevolezza del 

degrado sempre maggiore che si diffonde nella società. Il covid ha dato il colpo di grazia ma il 

degrado morale etico economico ambientale era cominciato molto tempo prima. Di questo ne parlo 

con i miei coetanei e la loro posizione di rifiuto della situazione italiana complessivamente non è 

molto diversa dalla mia. 

I giovani sono delusi, magari vivono in famiglie fragili, disgregate, non trovano sostegno da nessuna 

parte, sono soli esposti alla seduzione del guadagno facile delle azioni illegali o di autodistruzione, 

tanto pensano che l’Italia non potrà che peggiorare e che questo “non è un Paese per giovani” 
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L’antropologia, la città e le gang giovanili. Una chiave interpretativa 

 

Baby gang 

di Annalisa Di Nuzzo 
 

Premessa 

 

L’aria della città rende liberi (Max Weber) 

 

Nel corso del Medioevo, l’affermazione contenuta in epigrafe, esemplificava aspettative e 

trasformazioni che in quel momento storico si delineavano in un mondo che aveva collocato la propria 

dimensione sociale in spazi e modi rigidamente correlati a statiche gerarchie e rapporti di servitù. La 

citazione di Max Weber introduceva ad un passaggio epocale nella storia dell’Occidente, che rivelava 

la dimensione moderna della libertà dell’individuo; d’ora in avanti, infatti, con l’affermazione 

progressiva della città, il padrone di uno schiavo, di un servo perdeva il diritto di pretenderlo quale 

soggetto del suo potere (Weber 1961).   

Molti secoli sono trascorsi da quel momento epocale, e la città ha assunto per l’Occidente una 

dimensione sempre più complessa: un prisma dalle mille facce, che produce nella post modernità 

inquietudini, rassicurazioni e percorsi di liberazione e di ascesa sociale, uniti ad angosce e 

spaesamenti, perdita di dignità e di moralità. La città della prima rivoluzione industriale diventa luogo 

dello smarrimento morale e della devianza negatrice dell’ordine tradizionale che trascinava con sé gli 

equilibri familiari, rendendo palesi patologie e oscure inquietudini.  I grandi autori del romanzo, tra 

la seconda metà dell’Ottocento e per gran parte del Novecento, dedicheranno pagine memorabili alle 

grandi città europee come Londra e Parigi, che diventano il teatro di queste miserie e grandezze (si 

pensi a Balzac, Stendhal e Dickens). 

Questa interpretazione della città resterà una costante attraverso le reinterpretazioni che la letteratura 

popolare (e non solo) porterà avanti anche nel corso del Novecento e nell’attuale post modernità fino 

ai fumetti, alla cinematografia e alla fantascienza (a tal proposito, si consideri Gotham City dei film 

di Batman, che viene rappresentata in un recente passato, apparentemente più realistico, ma non meno 
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inquietante, e alla città di Blade Runner (1982) di Ridley Scott). Forse la sintesi più esaustiva è quella 

di Lévi Strauss che annotava: «La città è cosa umana per eccellenza la forma più complessa e più 

raffinata della civiltà, anche se evidenzia come sia il luogo di un’individuazione estrema e di un 

ingarbugliarsi dei limiti sociali che porta in sé il rischio di un caos inafferrabile» (Lévi Strauss 2008: 

107-8). 

Da qui due temi su cui riflettere: il primo, sull’inafferrabilità della comprensione delle logiche urbane; 

il secondo, sulla legittimità del campo d’indagine da parte dell’antropologia culturale. Ed è da qui 

che muovono le riflessioni successive di questa prima parte del percorso. 

 

Antropologia e città  

 

In molte analisi contemporanee delle diverse scienze sociali, la città appare nel ruolo di “snodo” di 

flussi di persone, immagini e tecnologie all’interno del mondo globale. L’impianto teorico di questi 

interessi dell’antropologia culturale non è certamente tra i più facili da definire: i contributi 

provenienti da altre discipline, proficuamente rivisitati, sono ineludibili per realizzare una etnografia 

urbana e per definire la stessa figura dell’antropologo della complessità. L’antropologo non studia 

solo l’esotico, l’altro, lo stravagante, ma affronta il mondo della contemporaneità nell’inestricabile 

relazione che la globalizzazione ha intessuto tra l’io e il tu, tra noi e gli altri, tra il qui e là. Dunque 

una antropologia che studia la complessità dei modi e degli incontri che continuamente si definiscono 

e ridefiniscono. Nello specifico, l’interesse dell’antropologia urbana si caratterizza per il fatto di 

studiare fenomeni connessi a forme di organizzazione dello spazio e delle relazioni socio-culturali 

tipiche della città.  

La città diventa per l’antropologia il luogo strategico per pensare la cultura in termini di 

organizzazione della diversità (Hannerz 1992). Affrontare lo studio della città significa sperimentare 

una etnografia urbana che si compone di singoli spartiti, talvolta apparentemente cacofonici, di una 

sinfonia che spesso è di una musica dodecafonica. In questo l’antropologia conserva il suo tratto di 

incursione sul campo, nello specifico tra le ricerche di micro-ambienti e situazioni socio-culturali, e 

quello della tentazione olistica, che tende a unificare tutti i tratti di una comunità /gruppo sociale in 

una visione globale. La complessità della città coniuga questa dialettica tra olismo e individualismo 

tra «il significato del luogo e la libertà del non-luogo, dissidio caratteristico dei mondi 

contemporanei» (Augé 1994:71).  Si realizza in tal modo una etnografia multilocale frutto 

dell’osservazione di una città policentrica, ovvero di indagini che si concentrano su esperienze 

quotidiane dislocate e transnazionali, capaci di studiare le forme culturali senza presupporre, 

logicamente o cronologicamente, né l’autorità dell’esperienza occidentale né i modelli derivati da 

quell’esperienza. 

Un’antropologia della città che assume come punto di forza la consapevolezza della fluidità delle 

dinamiche e delle relazioni non per questo inconsistenti ma dettate da mutevoli dinamiche da 

intercettare e comprendere in una continua costruzione e decostruzione degli oggetti di ricerca a 

partire dal modo particolare, empirico, personale e relazionale di conoscere il “campo” secondo 

quanto l’antropologia interpretativa pratica da decenni. Emergono, inevitabilmente, antiche e nuove 

questioni metodologiche e temi di approccio teorico. Resta centrale allora un punto nell’antropologia 

delle società globalizzate e della relativa etnografia che ne deriva (come suggerisce Augé), ovvero la 

possibile mutevolezza dell’oggetto di ricerca e della sua definizione. 

Individuare e osservare le pratiche culturali contemporanee implica rendere centrale il ruolo odierno 

della città nella ridefinizione dell’antropologia, in quella che può essere definita eterogeneità 

multiculturale e “multitemporale”. Questa modalità di osservazione contribuisce alla ridefinizione 

della città come una risorsa importante per ripensare le teorie e le modalità del contatto e della 

mescolanza etnica o culturale di cui le città costituiscono un teatro esemplare. L’antropologo dei 

mondi contemporanei privilegia, giustamente, un posizionamento dinamico del soggetto volto a 

cogliere le interconnessioni fra le realtà locali e la dimensione transnazionale dei processi relazionali 
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fra le complesse entità culturali e sociali. “Glo-cale” vuole, dunque, dire prediligere “quel che succede 

qui”, che non è disgiunto da “quel che succede altrove”. 

Il lavoro che segue in queste pagine si può definire, parafrasando Augé e Bourdieu, come un lungo, 

proficuo, «esercizio di riflessività» (Bourdieu 1992) applicato alle categorie dell’antropologia e al 

soggetto stesso che le pratica. L’immaginazione etnografica che ne è il risultato diventa linguaggio 

che rende possibili forme di vita e interpretazioni. In questa prospettiva, l’etnografia che ne deriva 

cerca di restituire e di seguire il ritmo libero delle improvvisazioni e dei piani d’azione che si 

presentano nella vita di un individuo (Montes 2015). Vivere, in quest’ottica, significa prodursi 

nell’alternanza di obiettivi che programmiamo e direzioni che prendiamo senza una preliminare 

preparazione, sull’orientamento del momento. Una ragione di più per parlare, quindi, in questo senso, 

di una vera e propria antropologia della vita. In questa necessità dialogica emerge quanto di vissuto 

e di autentico il campo sociale restituisce. Nelle varie fasi della ricerca e della produzione etnografica 

l’antropologo della contemporaneità è, al tempo stesso, “osservatore”, “informatore” “indigeno”. 

L’approccio ineludibile alla “transnazionalità” delle culture offre strumenti utili per interpretare le 

dinamiche di globalizzazione a livello mondiale e consente di creare un ponte dialogico nel discorso 

antropologico che attenua le antinomie noi/loro, vicino/lontano, dentro/fuori. 

L’antropologo che studia la città oscilla, tra un sempre incombente “crushed glass” (implosione di 

significati e simbolo) e una necessaria “antropologie du proche” (interpretazione di ciò che è vicino 

a noi, del quotidiano) riprendendo le definizioni di Daniel (Daniel 1996) ed Augé (Augé 2012).  In 

sostanza, due, però, sembrano essere le strade per esplorare la città e i suoi vissuti in una indagine di 

costruzione/decostruzione urbana: «una è lo studio della città all’opera in alcuni processi sociali che 

si possono esaminare dall’interno, partendo dalla grande intimità delle case, delle vite familiari, delle 

relazioni sociali di strada o di quartiere, per arrivare a disegnare la trama della vita sociale che è della 

città. L’altra è lo studio di plasmazioni rituali di carattere politico e culturale, come si creano dei 

momenti d’identificazione comunitaria e proporre nuovi modi per interpretarli» (Di Nuzzo 2018:34). 

ll fare e vivere la città è sia nella ritualità degli spazi liminari o di mezzo, sia nell’alternanza di 

coinvolgimento e distanziamento. Siamo sempre più in presenza di una megalopoli policentrica in 

cui campeggiano e proliferano i “non luoghi” che, paradossalmente, aggregano gruppi, danno vita a 

rituali e pratiche sociali, che si addensano improvvisamente cosi come si dissolvono rapidamente, 

implementate dall’uso della comunicazione mediatica e del web. Tutto questo porta l’antropologo a 

riconsiderare i suoi concetti e i suoi metodi, attivando una continua antropologia riflessiva e, data 

l’inarrestabile proliferazione delle città a livello planetario, è ineludibile per l’antropologia culturale 

studiarne le vicende, le trasformazioni utilizzando i saperi urbani per “complessificare” le sue teorie 

sull’uomo e la società.   

 

Breve storia degli studi 

 

Alle radici di un’antropologia delle società complesse c’è indubbiamente la crisi della città americana 

agli inizi del 900, la rapida trasformazione del mondo coloniale, la scoperta di quel miliardo di uomini 

che l’etnologia dimenticava, di cui parlava Leroi -Gourhan. É da queste radici secondo quanto 

sostiene Sobrero (Sobrero, 1992), che possiamo far risalire l’antropologia delle società complesse 

negli Stati Uniti, in Inghilterra, in Francia e, solo dopo qualche anno, in Italia. Nello specifico è 

proprio in Italia che l’antropologia della complessità tende ad essere innovativa rispetto alle 

consolidate categorie marxiste dello studio della cultura e della mentalità subalterna in ambiente 

urbano. Dagli anni ‘50 fino agli anni ‘80 del Novecento,  gli studi italiani sono caratterizzati da un 

certo interesse  ruralcentrico, che apriva alla deriva di processi di de-culturazione delle classi 

subalterne, guardando la città dal punto di vista contadino come ultimo stadio di un processo di 

ruralizzazione, spesso, identificato come perdita di quell’universo folklorico, caratterizzante classi 

non ancora entrate nella storia della modernità e, dunque, luogo di spaesamento e di perdita delle 

radici, soprattutto per i processi di immigrazione dal sud verso i grandi centri industriali del nord 

(Pasolini, Gramsci). Bisognerà attendere la seconda metà degli anni Ottanta per avvertire chiari 
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sintomi di cambiamento; infatti, solo nel maggio 1987 Tullio Tentori organizza il primo convegno 

nazionale di “Antropologia delle società complesse”. 

Resta da precisare, in queste sintetiche riflessioni teoriche, quanto sia difficile, nell’antropologia 

urbana, collocare uno studioso in questo o in quell’indirizzo, parlare di scuole o di prospettive teoriche 

generali; al massimo si possono individuare prospettive di metodo, tendenze, ipotesi di lavoro: «come 

accade in molti nuovi settori di ricerca, essi sono a-teorici costituiti da un linguaggio speciale e da 

una serie di problematiche ma per un supporto teorico bisogna rivolgersi altrove» (Goode 

1989:79).  Per molteplici ragioni storiche ed economiche, la città per gli americani ha caratteristiche 

opposte a quelle europee. Gli americani si sentono più di ogni altra cosa “costruttori di città”, e tra le 

due guerre mondiali la differenza tra le capitali europee e le città americane si fa più profonda. Il 

continente europeo, anche a voler guardare alla produzione letteraria del romanzo, continua a 

delineare un’immagine della città come mostro malvagio e fonte di ogni disagio esistenziale. 

Lo sviluppo delle città è, tuttavia, legato ad un’industrializzazione e ad un urbanesimo in cui erano e 

sono sedimentati elementi ambientali già da molti secoli umanizzati e in cui era presente, con le 

evidenti differenze, l’elemento città. In Italia il discorso si complica: Paese dalle mille città che, nella 

quasi totalità, conservano nell’impianto urbanistico segni di vita plurimillenaria e la radicata 

distinzione tra città e campagna, con la convinzione della superiorità della prima sulla seconda 

(Meldolesi 2012). Allora si conferma per l’antropologo la necessità di coniugare più chiavi 

interpretative e di raccogliere elementi utili per un uso non dogmatico delle stesse categorie 

interpretative operando su se stesso e sulla cultura di cui fa parte un esercizio proficuamente 

riflessivo. Lo sguardo antropologico sulla città consiste nella capacità di definire le interdipendenze 

tra collocazione spaziale di un gruppo e costruzione della sua identità in termini culturali, vale a dire 

in termini di percezione che il gruppo ha di sé stesso all’interno di una generale visione del mondo e 

di prospettiva del futuro (Hannerz 1992). 

Il percorso intrapreso nella mia esperienza sul campo richiama, inevitabilmente, le indicazioni 

interpretative della corrente geertziana e non solo: dopo le ineludibili e storiche scuole di Chicago e 

Manchester, è stato individuato da un lato l’approccio interazionale e dall’altro la network analysis. 

Resta da considerare, poi, una ulteriore prospettiva che si può definire del “the ghetto approach”, in 

cui l’oggetto di studio non è la città, bensì i gruppi sociali nella città. Le definizioni e i campi di 

interesse si complicano distinguendo tra antropologia delle città, antropologia delle società complesse 

e antropologia nelle città. Nel primo caso, la città è un’entità globale complessa, studiata attraverso 

collegamenti orizzontali e verticali relazionali, cercando di ripercorrere quella rete che continua ad 

essere la metafora più efficace per definire la complessità. Quella complessità che invece, nel secondo 

caso, è vista come ulteriore sviluppo dell’organizzazione capitalistica e post capitalistica: la città 

come “unità di consumo collettivo”, come spazio di consumo di una parte dei beni prodotti. 

Più fedele alla tradizione etnografica dello studio di culture chiuse, la visione della città nel terzo 

caso, ma esiste, tuttavia, una comune consapevolezza di approccio che conduce all’antropologia 

interpretativa, e che accoglie in sé gran parte di questi spunti metodologici, proponendo un singolare 

sincretismo operativo. Le contraddizioni arricchiscono, dunque, la riflessione e la stessa operatività, 

nelle infinite possibilità offerte sembrerebbe perdere la specificità da cui siamo partiti. Che cosa 

significa per l’antropologo la città? Esiste uno spazio definitorio trasversalmente condivisibile? 

Esiste, indubbiamente, una definizione fisica dello spazio, un dato urbanistico, edilizio. Un particolare 

sistema sociale occupa uno spazio e le città sono spesso connotate dalle funzioni che assolvono: vi 

sarebbero città industriali, città mercato, città universitarie ecc. Tuttavia, la nuova edilizia urbana, che 

tende ad annullare qualsiasi connotazione specifica in un processo di omogeneizzazione ed 

omologazione assoluta, e la molteplicità di funzioni che, di fatto, ogni città svolge, sembrerebbero 

annullare, come dato oggettivo di partenza, lo spazio urbano, se non collegandolo ad altre 

osservazioni (Baudrillard e Nouvel 2003). Allora gli spazi urbani diventano sempre più “luoghi di 

interpretazione”, non più luoghi fisici, ma percorsi mentali. Se l’antropologia ha da sempre 

privilegiato, come unità di studio, un elemento semplice, chiaramente distinguibile ed analizzabile, 

allora l’antropologia urbana sembrerebbe la contraddizione più articolata di questo assunto: la 



367 
 

complessità dei ruoli interpretati in una società moderna o post moderna, e l’accelerazione spazio-

temporale continua, non permetterebbero all’antropologo una corretta osservazione. 

Altri studiosi, di altre scienze umane, sembrerebbero a molti i più idonei a queste osservazioni. 

Tuttavia, proprio la molteplicità di ruoli e funzioni all’interno della vita delle città, contribuisce a 

definire una condizione culturale densa e stratificata, piena di una cerimonialità diffusa, difficile da 

interpretare, sfuggente fino all’effimero sempre più di competenza interpretativa di un antropologo. 

La città è il luogo di produzione dei discorsi sul presente, ed assume sempre di più lo spessore sia 

della relazione mediata di reti virtuali, sia del codice di relazioni all’interno di un “ghetto” 

metropolitano. Le Nazioni Unite avvertono che le città sono esposte a disuguaglianze sociali, 

economiche e territoriali sempre più ampie. Disuguaglianze crescenti e esclusione possono poi 

declinarsi in comunità esclusive e gated communities, quartieri fatiscenti e alti tassi di disoccupazione 

giovanile che possono infine risultare insostenibili. 

Non da ultimo, fra le conseguenze disastrose di quella che potrebbe sembrare una visione distopica, 

ma che è già tristemente realtà in molti quartieri nel mondo, c’è l’aumento della violenza, fino a 

situazioni estreme di “guerriglia urbana”. Oggi più che mai le città sono plasmate da influenze 

provenienti da tutto il mondo; il crescente uso dei social media da parte dei giovani, inclusi i membri 

delle gang, lo scambio di quella che potrebbe essere definita una cultura popolare “urbana”, e lo 

spostamento fisico, tanto di giovani quanto di attori criminali, sono tutti fattori che portano alla 

conclusione che nessuna area urbana può essere oggi completamente compresa se osservata 

singolarmente.  

L’antropologia interpretativa offre la possibilità di una continua lettura di ciò che accade come 

risultato di aspetti soggettivi e oggettivi che dinamicamente si rimodellano. In tal senso la ricerca sul 

campo continua ad avere un suo insostituibile valore; in particolare, assume ulteriore rilevanza 

quando si coniuga alla possibilità di operare un’osservazione di antropologia longitudinale (Dolby-

Dimitriadis 2004; Willis 1977), che continua a prendere in esame attraverso il tempo gli stessi 

“protagonisti” della ricerca. Utilizzando le definizioni di home, area, e mental maps (Nolan 1987) si 

è condotti alla scoperta che l’alterità passa attraverso lo spazio urbano e l’economia dominante, ma 

c’è anche dell’altro, che mette in gioco la relazione stessa dell’antropologo con la propria cultura e 

con la perdita apparente di certezze. L’Etnografia dei margini diventa una strada per definire, 

escludere, includere. Da qui l’interesse di un frammento della complessità della vita urbana che 

coniughi un paradosso antropologico: l’interesse per il particolare, con la tentazione olistica che è 

sempre presente nelle indagini antropologiche e, dunque, l’analisi di uno specifico fenomeno noto 

come baby gang. 

 

Gang, baby gang, gruppi di strada, culture urbane 

 

I motivi di una ricerca sulla scorta delle riflessioni fin qui definite, aprono ad una riflessione attenta, 

in chiave antropologica, su come viene vissuta e interpretata oggi la città, in particolare per le giovani 

generazioni e per le sub culture di cui sono protagoniste, siano esse legate all’età che alle 

stratificazioni culturali ed etniche. Il fenomeno delle aggregazioni giovanili, definite in una 

semplificazione generica gang, ci porta a chiarire la nascita del fenomeno e le possibili definizioni: 

«La genealogia della gang è quasi coeva alla storia delle grandi città; nonostante l’attuale 

identificazione delle gang di strada con i semi malefici del terrorismo e del crimine organizzato, esse 

sono state anche alla base delle macchine politiche urbane dalla antica Roma  repubblicana fino alla 

Chicago proibizionista….Le gang, in altre parole sono tanto antiche come i colli romani, e tanto 

americane quanto lo spoil system» (Hagedorn 2008: 9).  

C’è da chiedersi, allora, se non sia la città a rendere violenti e insoddisfatti. I dati quantitativi e le 

notizie mediatiche sembrerebbero confermare questa ipotesi che può, però, subito apparire 

semplicistica, riduttiva e troppo liquidatoria. È necessaria, per orientarsi ed avere attendibili strumenti 

interpretativi, una breve ricostruzione della letteratura scientifica che si è occupata di gang, partendo 

dai lavori pioneristici della Scuola di Chicago, passando per gli studi della Scuola di Birmingham, 
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fino ai nuovi orientamenti che si pongono a enorme distanza dalle posizioni criminologiche e di 

garanzia di sicurezza.  Il legame con gli studi di criminologia e le politiche della sicurezza è 

ineludibile. Come fa notare Basile, scrivendo di bande giovanili «è impossibile ignorare il valore che 

da sempre hanno assunto le politiche repressive a senso unico sia negli Stati Uniti che a livello 

internazionale. Ad esempio, la legge del 2007 denominata “U.S. Gang Deterrence and Community 

Protection” ha ottenuto nel congresso americano un consenso bipartisan. Questa normativa rende reati 

federali molti crimini comuni in qualche modo riconducibili alle gang, applicando un minimo 

obbligatorio di pena di cinque anni per uno qualsiasi dei reati elencati e la pena di morte per ogni 

omicidio» (Basile 2014: online). 

Il permanere su certe posizioni teoriche mainstream, per motivazioni preminentemente di sicurezza, 

produce nelle politiche degli Stati (ispirate dal modello statunitense) ciò che André Standing 

(Standing 2006) chiama parasitic model: le gang sarebbero distinte e isolabili entità, aventi come 

principale scopo la perpetrazione di crimini che infettano l’economia, minano la sicurezza e la 

democrazia, tanto da essere paragonate ad un “tumore”, la cui sola rimozione guarirebbe un corpo 

sociale (considerato) altrimenti sano. Per eliminare questa patologia sociale sarebbe quindi necessario 

applicare sentenze più severe, criminalizzando associazioni “ambigue”, rendendole fuori legge e 

attaccando le attività economiche delle bande, prevedendo tribunali e corpi di polizia speciali. Del 

resto, ritornando ai primi studi pioneristici del Novecento, sembrava questo il dato di individuazione: 

una devianza o patologia sociale che infettava la città. 

Sono i ricercatori della Scuola di Chicago negli anni ‘20 e ‘30 che, seguendo la teoria della 

“disorganizzazione sociale”, danno il via ad un importante rinnovamento accademico degli studi sulla 

città, inaugurando un nuovo campo di ricerca che sarà poi di competenza dell’antropologia urbana. 

Risultano meritevoli di attenzione scientifica temi “nuovi”, come la marginalità sociale, la 

delinquenza giovanile e la prostituzione, che diventano gli oggetti di studio dell’emergente “scuola 

ecologica”, impegnata ad analizzare le forme di comportamento e socializzazione nell’ambito di un 

nuovo ecosistema urbano. Chicago diviene un immenso “laboratorio”, attraversato da decine di 

ricercatori con lo scopo di raccogliere il maggior numero possibile di dati sulla composizione sociale 

della città, sulle forme di interazione, sulla connessione di gruppi, dei loro modelli di vita e la loro 

distribuzione sul territorio; anche i metodi di ricerca sono innovativi per l’epoca, basandosi su 

osservazione e interviste qualitative. 

Nei primi anni del Novecento il fenomeno delle gang aveva assunto nelle città americane e in 

particolare a Chicago un rilievo enorme, tanto che Thrasher (ricercatore della scuola di Chicago) 

pubblica The Gang: A Study of 1,313 Gangs in Chicago, il suo primo studio nel 1927, dopo sette anni 

di ricerca sul campo, descrivendo minuziosamente la struttura e l’organizzazione di oltre 1300 bande 

di strada. Se tale numero appare oggi spropositato, bisogna contestualizzarlo alla specificità di una 

città, alle sue caratteristiche urbanistiche, alla sua peculiare dimensione storica e sociale, alla 

collocazione dei quartieri e al concetto allora assai estensivo di banda. In particolare, le descrizioni 

delle classi sociali che, di volta in volta, vivevano nei diversi quartieri, offrivano le dinamiche di una 

geografia urbana che mutava continuamente, a partire dai cambiamenti socio- economici di chi vi 

abitava,  ovvero man mano che talune comunità si apprestavano ad accumulare ricchezze, tentavano 

di “materializzare” la loro mobilità sociale trasferendosi nei quartieri ricchi, mentre per gli ultimi 

arrivati occupavano gli slums, quartieri-dormitorio, denotati dalle peggiori condizioni abitative e 

igienico-sanitarie. 

Queste continue fluttuazioni finirono col radicare ulteriormente il concetto di “disorganizzazione 

sociale”, intesa come incapacità dei residenti, suddivisi in gruppi eterogenei, di convivere, associarsi 

e cooperare; da qui la produzione di un ambiente in cui l’assenza di forti legami formali e informali 

era il principale ostacolo alla genesi di un sistema di valori comuni e, dunque, matrice di devianza e 

criminalità. Sulla scorta di questi elementi di analisi, Thrasher elabora la prima storica definizione di 

gang: «un gruppo interstiziale originariamente formatosi spontaneamente, e quindi integratosi 

attraverso il conflitto come elemento condiviso di aggregazione. Il comportamento dunque di questi 

gruppi è caratterizzato da alcune modalità ricorrenti: rapporti faccia a faccia, risse, movimento 
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attraverso lo spazio come unità coesa, conflitto e progettazione di azioni specifiche. Il risultato di 

questo comportamento collettivo è lo sviluppo di una appartenenza che si sedimenta come 

“tradizione”, una struttura interna non derivata da riflessione, l’esprit de corps, la solidarietà, la 

coscienza di gruppo e l’attaccamento a un territorio localizzato» (Thrasher 2013:46). 

Già in questa prima formulazione, si definiscono alcuni comportamenti che saranno poi costanti; 

vengono introdotti alcuni elementi che saranno costantemente riproposti anche nelle successive e 

attuali ricerche sulle gang: una strutturata organizzazione interna, l’utilizzo sistematico della violenza 

connotata da mascolinità egemonica, la ricerca di un controllo   territoriale e culturale da difendere 

come segno di identità, la capacità di progettare attività di vario genere.  Ma, allo stesso tempo, c’è  da 

sottolineare che si fanno strada altre riflessioni ed elementi di analisi che hanno suscitato 

successivamente grande interesse e che sono stati recuperati solo di recente, in prospettiva anti-

securitaria, quali: la solidarietà, lo spirito partecipativo e affiliativo, considerati come necessari 

per  colmare mancanze e dare vita a  legami sociali e affettivi che la struttura della società, 

evidentemente, non garantisce, e che rende oggi il fenomeno, come vedremo, non più solo legato a 

marginalità sociale, ma si inscrive in complesse correlazioni e singolari riti di passaggio. 

Tuttavia, è importante sottolineare secondo l’ipotesi di Thrasher che i membri delle gang possono 

sviluppare differenti forme di organizzazione e stabilire, al riparo dal controllo sociale egemone, 

regole, ruoli, percorsi di vita autonomi. Diventa, così, impossibile riferirsi ad un modello tipo di 

organizzazione prevalente; la differenziazione è, infatti, il fulcro del suo ragionamento su cui 

converge anche la mia analisi. Altri elementi della sua riflessione sono ancora condivisibili rispetto 

alla componente delinquenziale, all’uso della violenza e alla presenza della componente di genere e 

di etnia. Un elemento decisamente importante che Thrasher chiarisce e che offre un altro punto di 

vista nella logica delle costituzioni delle gang è che “banda” non implica essere necessariamente 

criminale, seppure si tratti sempre di gruppi connotati da condotte “devianti”, in quanto, il maggior 

numero di esse, si pone semplici finalità ricreative. 

Secondo Thrasher, una gang, nel suo stato embrionale, non è altro che un gruppo ludico e informale 

di preadolescenti dello stesso vicinato, con la volontà a sviluppare progressivamente una struttura 

interna e delle tradizioni comuni, spesso in aperto contrasto con l’ambiente adulto circostante. Per 

quanto riguarda l’età, i componenti del 35% delle gang da lui censite hanno tra gli undici e i diciassette 

anni. L’utilizzo delle violenze ha a che fare con la necessità di controllare il territorio, al 

conseguimento del rispetto e dell’onore, sanciti da specifici codici etici, mentre lo Stato e le pubbliche 

istituzioni sono i “naturali” antagonisti di ciascuna banda. La maggior parte delle gang descritte sono 

organizzate in maniera verticistica, e guidate da capi chiaramente riconoscibili. Altre gang sono, però, 

strutturate con una leadership molto diffusa. Infine, la componente etnica sembrerebbe legata alla 

definizione spaziale dei quartieri, che delimita l’appartenenza di un gruppo, e che si connota 

etnicamente in quanto il quartiere è abitato da una particolare etnia e, dunque, sarebbe una naturale 

conseguenza anziché una specifica scelta. 

In altre città e contesti, come vedremo, la componente etnica non è così rilevante; il leader della gang 

in genere è scelto per le doti violente, ma anche per la capacità di amministrare e gestire i conflitti 

della strada. Non tutte le gang, malgrado la maggior parte lo fossero, erano organizzate in maniera 

verticistica e guidate da leader riconoscibili: diverse si caratterizzavano per la loro orizzontalità, tanto 

che Thrasher allude più volte a «forme primordiali di democrazia». Ciò non significa che fossero 

capaci di emanciparsi del tutto dal controllo sociale largamente inteso: parecchi elementi della società 

dominante si riflettevano all’interno delle loro vite da adulti e nei costumi delle particolari comunità 

in cui si trovavano. Tutto questo diventa più evidente relativamente alle tematiche di genere, poiché 

l’atteggiamento prevalente era decisamente maschilista. 

La gang riproduce l’ideologia patriarcale che permea la società in generale, e raramente le donne 

possono vantare un ruolo nelle bande, se non per assolvere a compiti ben precisi di servitù o 

prestazioni sessuali. C’è tuttavia da sottolineare come particolarmente nel lavoro di Thrasher è già 

presente una connotazione di genere tanto da segnalare l’esistenza di un piccolo numero di gang 

formate da sole donne, dedite a rapine o a sole finalità ricreative. La presenza di una donna in una 
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banda ‘mista’ è dovuta al suo essere “maschiaccio”, tomboy, ed è nelle zone più periferiche della città 

che le differenze di genere all’interno delle bande si fanno meno marcate, anche se, paradossalmente, 

viene messa in rilievo la misoginia. Quando una donna veniva ammessa all’interno di una gang era 

perché era l’amante del leader. Raramente le donne erano ricoprivano un qualche ruolo 

nell’organizzazione, salvo casi di un impiego utilitaristico legato comunque alla sessualità. 

Questi dati confermano l’esistenza di una misoginia radicata e strisciante all’interno di quelle forme 

di aggregazione sociale, specchio dell’intera società. Per i più giovani, in quelle organizzazioni, ad 

esempio, l’argomento “donne” è un tabù. Soprattutto fra i giovanissimi vi era un consenso ad evitare 

la presenza di ragazze in gruppo e nel gruppo. Così, alcuni dei ragazzi che furono intervistati, 

proponevano argomenti di questo tenore: “sono troppo giovani” … “a loro non piace ciò che si fa 

qui” … “non ci sono ragazze nei paraggi” … “fanno solo spendere soldi e mettere nei casini”. Altri, 

più semplicemente, le bollavano come incapaci. In quelle interviste sul campo emergeva in particolare 

una gang di origini italiane e venivano fuori queste risposte alle domande sul rapporto con il 

femminile: «ti piacciono le giovani ragazze, Tony?  No! Non mi sono mai piaciute. Non voglio 

scimmie intorno con ragazze. Mi danno solo problemi. Io uccido le ragazze». Ma poiché aveva 

parecchie sorelle, veniva chiesto a Tony se odiasse anche loro: «Perché dovrei odiare le mie sorelle? 

Non mi danno alcun problema, sono le mie sorelle» (Thrasher 2013:326, trad. mia). Erano, dunque, 

accettate solo in quanto sorelle, mentre era fermo il disprezzo per tutte quelle che potessero sfuggire 

al suo controllo. Ancora una volta, la conferma di un patriarcato familiare.  L’esistenza di un piccolo 

numero di gang formate da sole donne, è documentato in quanto dedito in particolare alla rapina, a 

finalità ricreative, o come appassionate di baseball. 

Nella letteratura successiva come nel caso degli studi di Whyte (2011) vengono evidenziate altre 

caratteristiche: i membri del gruppo che si definisce gang hanno dei soprannomi distintivi; il prestigio 

del leader non si basa esclusivamente sulla forza, ma sulla capacità di tenere il gruppo unito 

amministrando i toni affettivi dell’amicizia, della lealtà e le routine quotidiane.  Anche Whyte è 

convinto che la connotazione dell’appartenenza ad una gang non sia affatto delinquenziale, al di là 

dell’occasionale partecipazione di qualcuno dei suoi membri ad attività “illecite”, tanto da criticare 

l’agire miope di certi operatori sociali, che condannano quelli che vengono definiti i corner boys a 

giudizi di valore, basati sulla devianza da un “normale” socialmente riconosciuto. Whyte vede, 

inoltre, nelle piccole bande metropolitane, a cui si associano spesso le seconde generazioni di 

immigrati, una reazione all’esclusione sociale, una strategia che offre l’opportunità di costruire sia un 

senso di appartenenza, sia un repertorio di attività organizzate, e di fornire mezzi per affrontare 

psicologicamente l’emarginazione (Colombo 1998). Whyte è uno dei primi studiosi a comprendere i 

motivi del coinvolgimento degli immigrati in quei mondi morali etichettati come “devianti”, non solo 

come una risposta organizzata e collettiva alle diseguaglianze ma, anche, come un modo alternativo 

di accedere alle risorse della società industriale. 

Sembra sempre più evidente come alcuni degli elementi interpretativi della Scuola di Chicago siano 

ancora condivisibili e come siano, ancora oggi, al centro del dibattito sulle gang: territorialità, 

violenza, mascolinità egemonica, condizioni materiali di marginalità sociale dei giovani coinvolti.  Il 

fattore metodologico importante è che il metodo di ricerca “ecologico”, si focalizza su “aggregati” 

più che su singole persone, ed è coadiuvato da un tentativo di etnografia urbana, anche per mezzo 

della raccolta di storie di vita (Williams, McShane 2002). In questo breve excursus ho 

fatto  riferimento alla letteratura “classica” sul nesso tra bande giovanili e devianza sia partendo dalle 

teorie ecologiche della Scuola di Chicago, che si sviluppa attraverso la celebre teoria 

dell’etichettamento, ma anche prendendo in considerazione una seconda tradizione che fa riferimento 

alla teorizzazione durkheimiana dell’“anomia”:  in Du la division du travail social (1893) Durkeim 

associa il termine “anomia” alla mancanza di norme all’interno di un contesto sociale, in riferimento 

al fatto che, quando le regole procedurali rivolte al comportamento da seguire nei rapporti con gli 

altri, si svuotano di efficacia e di significato, le persone non sanno più cosa aspettarsi l’una dall’altra. 

In seguito, usò il lemma in riferimento alla condizione moralmente deregolata, per cui le persone 
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hanno un limitato controllo sul proprio comportamento; da questo punto di vista, il comportamento 

delle gang sarebbe il segnale chiaro di una società anomica e in crisi. 

Successivamente, Merton (1949) mette in stretta relazione l’anomia con il concetto di devianza; 

secondo la sua analisi, si creano le condizioni per l’anomia quando alcune aspirazioni e alcuni 

obiettivi sono particolarmente esaltati in una società, tanto da mettere in second’ordine i mezzi per 

raggiungerla. In questo modo, la devianza appare come il risultato di una frattura nel modello 

organizzativo della società, e in particolare fra gli ideali di successo culturalmente dominanti e le 

possibilità concrete di raggiungerli a disposizione di tutti. Anche il noto lavoro di Albert Cohen, 

Delinquent Boys: The Culture of the Gang del 1955 viene generalmente associato all’ambito degli 

studi teorici sull’anomia, nonostante l’autore non faccia alcun riferimento a Durkheim o a Merton. 

Secondo Cohen, la delinquenza si può “imporre” su qualunque individuo se le circostanze sono tali 

da favorire un’intima connessione con “modelli delinquenti” (Cohen 1974). Secondo questa ipotesi, 

tutti i giovani vanno alla ricerca di uno status sociale elevato, pur non avendo tutti le stesse opportunità 

di raggiungerlo, specie i figli delle classi subalterne, privi di vantaggi materiali e simbolici. 

Dalla frustrazione per lo status irraggiungibile scaturiscono vari tipi di adattamento ai valori delle 

classi medie: possono emergere nuove norme e criteri che legittimano certi comportamenti, che 

portano alla creazione di una nuova forma culturale, appunto, ad una “sottocultura delinquenziale”. 

Per Cohen «le tensioni prodotte dalla disgregazione sociale creano un disagio comune a molti giovani 

dei ceti subalterni. In queste circostanze se diventano delinquenti dipende molto dal modo in cui 

interagiscono coi membri della subcultura delinquenziale, e se finiscono con il considerare i 

componenti delle bande come “altri significativi” e se identificano la soluzione dei loro problemi con 

la subcultura delinquenziale» (Cimino 2006: online). Il suo lavoro viene generalmente inserito 

nell’ambito degli studi teorici sull’anomia e la frustrazione strutturale, ma, per quanto questa 

prospettiva possa essere corretta, in Delinquent Boys, non vi è in realtà alcun riferimento alle teorie 

di Merton e Durkheim. A fondamento della sua teoria sulle sottoculture delinquenti, Cohen ipotizza 

che «la delinquenza non è espressione o esplicazione di un determinato tipo di personalità: si può 

imporre su qualsiasi tipo di individuo se le circostanze favoriscono un’intima associazione con 

modelli delinquenti» (Cohen 1974: 8, trad. mia). 

Una sottocultura, secondo Cohen, rappresenta un fenomeno culturale, poiché la partecipazione di 

ogni soggetto a questo sistema di norme sociali è influenzata dalla sua percezione delle stesse norme 

in altri membri; sottoculturale, inoltre, poiché le stesse norme sociali sono condivise solo da chi, in 

qualche modo, ritiene di poter trarne un beneficio, generando così un clima favorevole alla loro 

riproduzione. Ma si tratta di un beneficio non di natura economica o in qualche senso materiale: 

l’essenza di una sottocultura è costituita dall’edonismo immediato, in contrapposizione alla ricerca di 

progetti o attività a lunga scadenza che destano poco interesse, poiché richiedono cognizioni e 

capacità specifiche acquisibili solo con lo studio. Una componente importante di questa forma di 

autostima e benessere è il rifiuto all’obbedienza verso ogni autorità, escluse ovviamente le pressioni 

che si esercitano all’interno del gruppo stesso, dove le relazioni tendono ad imporsi con violenza, ma 

«con una spiccata solidarietà» (Cohen 1974).  

Nei decenni successivi in particolare negli anni Sessanta, Cloward e Ohlin mitigano la posizione di 

Cohen, affermando che può manifestarsi più di un modo attraverso il quale i giovani (tutti, quelli 

appartenenti ai ceti subalterni e non) possono realizzare le loro aspirazioni. L’adattamento sarebbe 

proteso, invece che a quegli scenari di successo coincidenti con il vertice della piramide sociale in 

termini di ricchezza, anche verso un orizzonte più prossimo, e avvertito come più raggiungibile, in 

termini di lavoro e di migliori condizioni materiali dell’esistenza. Non si avrebbe, quindi, una frattura 

tra fini e mezzi, quanto piuttosto tra scopi (Basile 2014). Secondo i ricercatori, non è certo che un 

abitante di un quartiere povero, pur se ricco di relazioni sociali, possa fare a meno, pur raggiungere il 

successo, di abbandonare il proprio ambiente e le proprie relazioni per tentare il salto nel mondo 

ignoto della classe media (Cloward, Ohlin 1968). Resta da considerare che, alla teoria delle 

sottoculture, si contrappone un approccio alla devianza, basato sul concetto di controllo sociale.  
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Il maggiore rappresentante di questa posizione è David Matza (1964) secondo il quale «la definizione 

sociale della devianza discende dal conflitto fra il senso attribuito all’atto deviante dai devianti stessi 

e il senso dato allo stesso atto dagli altri soggetti» (Bettin Lattes, Raffini 2011:253). Studiando i 

“giovani delinquenti”, Matza «vede nel deviante un individuo che partecipa al sistema dei valori 

legittimi e si pone il problema di spiegare perché il deviante è tale, pur conoscendo e condividendo 

le regole di comportamento degli altri membri della società» (Bettin Lattes, Raffini 2011:253). Il 

deviante può, infatti, elaborare delle giustificazioni della propria azione, adducendo motivazioni che 

legittimano, dal suo punto di vista, la sospensione di una norma morale o legale, e che gli consentono 

di sentirsi autorizzato a trasgredire. 

Secondo questa interpretazione Matza mette in discussione il concetto stesso di devianza, al di là del 

rapporto esistente fra crimine e autorità costituita.  Se lo Stato moderno assolve a una funzione 

specializzata, esclusiva e protetta di produzione delle leggi, le quali definiscono quali attività e quali 

persone sono criminali, lo scopo principale del contesto sociale non è semplicemente scoraggiare i 

trasgressori, sottoponendoli a stigma e punizione, ma anche quello di trattenere tutti gli altri da 

atteggiamenti devianti, tracciando una linea pubblicamente riconoscibile tra bene e male; il colpevole 

«va così a collocarsi dalla parte del male – legalmente e culturalmente costruito – risultandone in 

quanto tale demonizzato. Con lo stigma, il soggetto è reso consapevole della sua condizione di 

deviante e viene costretto alla scelta dell’abbandono di un certo comportamento oppure al 

consolidamento della sua posizione antagonista» (Basile 2014: online). 

Per quanto possa essere efficace, imponente e minaccioso l’apparato statale, è valido il principio 

generale secondo cui è il soggetto che media il processo del proprio divenire: si diventa “deviante” 

quando nel soggetto diminuisce la capacità di mediare il proprio divenire.  Si instaura così quella che 

Matza definisce la “teoria della deriva” (Matza 1964). Questa teoria parte dal presupposto secondo il 

quale la delinquenza (giovanile in particolare) è connaturata da una serie di valori riassumibili in: 

voglia di sballo, disprezzo per il lavoro, desiderio del grande colpo, approvazione di forme di 

aggressività come prova di virilità. Tali valori appartengono, paradossalmente, alle attività compiute 

dalla società dominante nel tempo libero, ossia “valori connaturati” ai membri della società, 

soprattutto in giovane età, che fanno spesso utilizzo dei valori delinquenziali per andare “in cerca di 

emozioni”. Solo che vi si dedicano in maniera più moderata e questa è l’unica differenza con la classe 

delinquenziale. 

La Scuola di Birmingham sposta l’attenzione dei ricercatori sociali verso un’analisi del capitale 

simbolico e ribelle in seno alla gioventù; in tal modo, lo studio delle bande giovanili si emancipa dalle 

tematiche legate alla devianza. Si rende necessario esaminare i modi in cui si esprimono soggettività 

completamente nuove, attraverso la costruzione di un’immagine comune di gusti e stili (Bugli 2010). 

La “resistenza rituale” diventa il paradigma attorno al quale cercare di spiegare alcuni comportamenti 

e tendenze che emergono prepotentemente, per esempio, nella gioventù della classe operaia inglese. 

Per approcciarsi alle pratiche e ai linguaggi delle nuove sottoculture adolescenti, il concetto di 

devianza perde di significato e gli autori della scuola attingono al concetto gramsciano di egemonia, 

che diviene di fondamentale importanza. 

Le sottoculture sono considerate rituali competitivi “rappresentati” dagli adolescenti “nel teatro 

dell’egemonia”, atti a minare il mito del consenso; le loro origini sono legate a periodi storici in cui 

una crisi di consenso diventa tangibile e visibile. Come in un palcoscenico teatrale, il conflitto si 

manifesta a livello immaginario, sebbene rifletta vere contraddizioni (Hall e Jefferson 1993, 

Macciocchi 1974). Diverse “bande spettacolari” che popolano molte delle grandi città inglesi 

vengono allora “esplorate”. Sono gli anni degli skinhead, ad esempio, che se affermavano senza 

dubbio i valori che appartenevano alla classe operaia tradizionale (Hebdige 1990), costruivano 

contemporaneamente un linguaggio simbolico “spettacolare” che rompeva con la cultura tradizionale 

dei loro genitori e dava corpo ad un’entità subculturale in risposta ai problemi sociali. 

Il punk, d’altra parte, era «una sintesi innaturale che conteneva i riflessi distorti di tutte le più 

importanti sottoculture del dopoguerra» (Hebdige 1990:13). Il suo capitale simbolico, che pretendeva 

di essere una forma di indipendenza e insubordinazione, era un’esplosione di creste e anfibi, giacche 
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di pelle e jeans strappati, cinture ornamentali, spille e adesivi, ornamenti che suscitavano clamore, 

curiosità e fascino. Lo studio di Stanley Cohen (1972) su alcune bande, come skinhead e mods 

dell’East End di Londra, rinviene nei comportamenti degli attori sociali un’opposizione simbolica a 

quei cambiamenti storici e strutturali che investivano in quegli anni i giovani lavoratori londinesi 

delle classi subalterne. Anche in questo caso, lo studio del fenomeno della banda è strettamente legato 

alle trasformazioni economiche e sociali che lo circondano. La forza lavoro operaia in quei primi anni 

Settanta, dequalificata e frustrata economicamente rispetto al passato, vive un profondo declino. Per 

reagire a tale frustrazione strutturale, i giovani non si scagliano contro la cultura dominante, per 

invertire (o riappropriarsi di) valori dominanti, al fine di raggiungere mete ritenute inaccessibili; i 

giovani scelgono, al contrario, di dissociarsi e di dirottare le proprie aspirazioni al di fuori del lavoro, 

nell’ambito dello svago e del tempo libero (Cohen 1972). 

Anche la Scuola di Birmingham ha il merito di avvicinare il tema delle bande giovanili ad una cornice 

interpretativa meno rigida rispetto a quella basata sul ‘tradizionale’ concetto di devianza degli autori 

statunitensi: «Indicare il nucleo aggregativo principale dei gruppi nella creazione di sottoculture (non 

necessariamente delinquenziali), nell’elaborazione collettiva di un gusto e di uno stile nell’ambito di 

un’estetica resistente, piuttosto che nella criminalità o nel capovolgimento di un insieme di valori 

della cultura dominante, permette di studiare il fenomeno delle bande a partire da una concezione più 

libertaria e meno stereotipante delle stesse» (Basile 2014). La prospettiva della Scuola offre la 

possibilità di collocare l’esperienza di gruppi e bande giovanili urbane già nei termini di una dialettica 

opposizione-resistenza; inoltre, per la prima volta, è la musica ad essere descritta come il più 

importante elemento culturale di appartenenza giovanile. È proprio grazie alla musica che si tagliano 

definitivamente i ponti con la cultura dominante, l’austera e rigida società inglese del tempo. 

Seppure, dunque, da punti di vista diversi questo breve excursus storico pone l’accento in massima 

parte sul punto di partenza ineludibile della marginalità giovanile, che in alcuni contesti si esprime 

anche nella formazione di bande adolescenti urbane, altrimenti dette gang. Ma la complessità del 

presente introduce altri elementi di riflessione Non è un caso che un interessante e recente progetto, 

dichiaratamente comparativo, sia nato proprio attorno al fenomeno delle bande giovanili: mi riferisco 

al lavoro curato da Jennifer M. Hazen e Dennis Rodgers (2014), dal titolo Global Gangs. Street 

Violence across the World. Gli autori evidenziano come la stessa polisemicità del termine gang, 

nonché l’ampia gamma di forme sociali a cui è associata e, dunque, la natura mutevole delle gang in 

quanto organizzazioni sociali, richiedano urgentemente di ripensare il fenomeno in termini relativi e 

comparativi. Una prospettiva comparativa permette di approcciare lo studio delle bande evitando 

tipologie rigide, “ghetti disciplinari” e valutazioni statiche, che pregiudicano la capacità di analizzare 

la processualità del fenomeno in sé. La mia attività di ricerca in contesto italiano vuole, pertanto, 

comparare diverse aggregazioni giovanili in aree differenti del Paese, e utilizzare diversi strumenti di 

analisi quali interviste, comunicazione mediatica, inchieste giornalistiche e dati statistici, per definire 

le complesse caratteristiche del fenomeno. 

 

I paradossi attuali, i diversi contesti: Europa, Italia 

 

Oggi, gran parte della criminologia contemporanea americana ed europea ha abbandonato ogni tipo 

di lettura sociale o culturale basata esclusivamente sulla devianza giovanile. Eppure, un nuovo 

“dogma” attraverso cui interpretare il perturbante, materializzatosi nel fenomeno delle bande 

giovanili, è senza dubbio quello della “sicurezza” delle periferie urbane. Gli studi di Klein, tra i 

fondatori del gruppo di ricerca europeo Eurogang 6, pongono massima attenzione a tre elementi: 

valutare come osservatori esterni vedono le bande; descrivere l’auto-percezione dei membri di un 

gruppo; riferimenti espliciti a implicazioni patologiche nel leggere il versante criminale e trasgressivo 

delle bande analizzate. Klein (2001) afferma che il “paradosso europeo” sta nel fatto che in Europa 

l’esistenza di bande giovanili non è pienamente riconosciuta, a differenza degli Stati Uniti, dove la 

loro presenza è un fatto acquisito. Questa carenza sarebbe dovuta a una presunta differenza 

quantitativa e qualitativa tra il manifestarsi del fenomeno nei due continenti.  
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I ricercatori di Eurogang intendono, dunque, sviluppare un piano di ricerca atto a fornire un 

formalismo metodologico e linguistico utile per confrontare i dati raccolti in diverse città e culture 

europee. Si tratta di creare una ‘cassetta degli attrezzi’ per interpretare situazioni eterogenee, 

riportandole ad un minimo comune denominatore. Tale progetto non può che approdare a una 

riformulazione della definizione generale di banda: «qualsiasi durevole gruppo di giovani votato alla 

strada (street oriented), il cui coinvolgimento in attività illegali fa parte dell’identità di gruppo» (Klein 

2001:418).  Dunque una definizione che mette in evidenza la necessità di garantire sicurezza nei 

confronti di fenomeni di destabilizzazione sociale, una formula che poi prosegue elencando alcuni 

elementi fissi: la durata nel tempo, cioè un certo numero di mesi sufficiente a creare un’idea di 

stabilità per il gruppo; la territorialità, nel senso che il gruppo deve passare parte del suo tempo al di 

fuori dei luoghi tipici in cui sono sottoposti al controllo degli adulti; l’età, che deve essere nella 

maggior parte dei componenti di poco superiore alla ventina; lo svolgimento, infine, di attività illegali 

come carattere distintivo dell’identità di gruppo. Per i ricercatori di Eurogang, la valenza patologica 

delle bande sta proprio nella loro capacità di agire sui propri membri, incrementando comportamenti 

criminali. Inoltre, la violenza (esercitata tanto per difendere la “rispettabilità” del gruppo che per 

preservare il possesso simbolico e la presenza fisica in un dato territorio urbano) permane quale segno 

di distintivo, sebbene non sia l’unica forma di devianza che si sviluppa all’interno delle gang (Klein 

2001). 

In rapporto all’Italia e all’Europa, negli ultimi quindici anni molti studi hanno messo in evidenza le 

trasformazioni e le differenze con il mondo americano e sudamericano. Nell’ultimo quindicennio, 

contestando aspramente la prospettiva criminologica dominante che colloca le “bande giovanili” in 

un’ottica di patologia sociale, si è sviluppato un movimento di ricerca che propone il ritorno ad un 

orientamento teorico, basato sulla “resistenza”, e che si ispira a letterature generalmente non 

contemplate dalla criminologia tradizionale. È in quest’ottica che Brotherton e Barrios (2004) 

propongono drasticamente di sostituire i termini “gang” o “banda giovanile” con l’espressione 

“organizzazione di strada”: «un gruppo formato in gran parte da giovani e adulti, provenienti da classi 

marginalizzate, che ha come obiettivo di fornire ai propri membri un’identità di resistenza, 

un’opportunità di rafforzarsi ed emanciparsi (empowered) sia individualmente che collettivamente, 

una capacità di discutere e sfidare la cultura dominante, un rifugio dalle tensioni e sofferenze della 

vita quotidiana del ghetto, ed infine una enclave spirituale in cui possono essere generati e praticati 

rituali considerati sacri» (Brotherton, Barrios 2004: 23). 

Luca Queirolo Palmas sostiene che, seguendo tale prospettiva, «le street organizations non possono 

essere analizzate in termini di disfunzionalità né di riproduzione sociale; al contrario le loro pratiche 

contribuiscono a generare specifiche situazioni di resistenza/trasformazione dell’ordine sociale e 

culturale dominante» (Queirolo Palmas 2006:158). In Europa sono emerse in questi anni ricerche 

simili a quelle condotte da Brotherton e Barrios su organizzazioni di strada in cui è presente seppure 

in maniera numericamente minoritaria la componente etnica, come i Latin Kings e i Ñetas, 

organizzazioni che si erano “riprodotte” sul nostro continente in relazione al fenomeno migratorio. 

Tra le più importanti esperienze, cariche di progettualità calata nel sociale, ritroviamo proprio quella 

del gruppo di studiosi genovese con in testa Queirolo Palmas. Questi ricercatori, per loro stessa 

ammissione, si sono avvicinati al fenomeno delle bande di strada incuriositi dal clamore mediatico 

che accompagnava l’emergere delle gang dei latinos, in Spagna a Madrid e Barcellona, così come in 

Italia, a Genova e Milano. 

Il carattere europeo di queste bande, fenomeno trans-nazionale, ma fino ad un certo punto, lo chiarisce 

bene Queirolo Palmas: «Ciò che appare interessante è il carattere aperto alla reinterpretazione 

dell’appartenenza alle organizzazioni di strada nella misura in cui queste divengono esperienze 

globali, mosse dai movimenti migratori e dai diversi approdi che questi sperimentano nei contesti di 

ricezione. Capire che cosa risiede dietro queste esperienze dipende da un lato dalle caratteristiche di 

chi gestisce il marchio a livello locale, dall’altro dal ruolo delle istituzioni pubbliche e dei media, 

dalla discriminazione esistente o percepita, dai canali di partecipazione e di rivendicazione possibili 

per la popolazione di origine immigrata» (ivi: 159). 
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Tuttavia, è da sottolineare, in particolare per l’Italia, che, nella maggioranza dei casi, le bande 

giovanili non sono connotate etnicamente ed è da questo dato che bisogna partire nello specifico di 

queste riflessioni. Molte le differenze, dunque, dei contesti territoriali dei fenomeni ma molti gli 

elementi di omogeneità. Il rapporto europeo Street Violence (European Forum for Urban Security, 

2013, EU Street Violence, “Bande giovanili e violenza nello spazio pubblico”), di qualche anno fa, 

resta importante per definire i territori delle città europee interessate, le differenze e le omogeneità 

del fenomeno. Vissuti, paure, incertezze, desideri, rabbia sono gli elementi che sembrano attraversare 

tutte le riflessioni teoriche, e gli studi testé elencati in particolare anche in Italia. Culture urbane e 

società del rischio finiscono con l’essere complementari e molto spesso inscindibilmente legate.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

[*] Il testo è parte del volume dell’Autrice, La città e le sue culture. Adolescenza, violenza, gruppi di strada, 

in corso di stampa per i tipi della Edizione Alteritas. 
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L’etnografia nelle opere di Giovanni Verga 

 

 
 

di Mariano Fresta  
 

Lia Giancristofaro, che insegna Antropologia culturale all’Università “G. D’Annunzio” di Chieti, ha 

letto le opere veriste di Giovanni Verga con l’intento lodevole di rintracciarvi e inventariare tutti gli 

aspetti etnografici, culturali e materiali, che caratterizzano la società arcaica rappresentata con tutte 

le sue vicende e tutta la sua umanità dallo scrittore siciliano. Ne è nato un volume, Religione, famiglia 

e potere nell’opera di Giovanni Verga (prefazione di A. Buttitta, Edizioni Museo Pasqualino, 

Palermo 2022),  che riporta il ricco patrimonio etnografico utilizzato dal romanziere, cui si 

aggiungono, a riscontro di quanto rilevato, le testimonianze tratte dai lavori di Pitrè, Salomone 

Marino, Guastella ed altri studiosi minori, nonché le considerazioni svolte dalla stessa Giancristofaro 

che spiega le usanze e i costumi meno noti e guida il lettore alla loro comprensione. Se prima di 

questo lavoro potevamo solamente supporre che il Verga aveva costruito i suoi romanzi veristi e le 

sue novelle grazie alla sua esperienza personale acquisita durante gli anni di Tebidi e di Vizzini, a 

contatto con il mondo agro-pastorale di quelle zone, adesso sappiamo pure che si servì largamente 

delle opere etnografiche, che via via si pubblicavano a quel tempo, per dare i colori del vero alle sue 

trame narrative e ai suoi personaggi. 

Grazie a questa rassegna così scrupolosa, Giancristofaro ricostruisce totalmente, pezzo per pezzo, le 

condizioni esistenziali e sociali e ambientali in cui si muovono i personaggi verghiani contenendole 

nei quaranta capitoli che costituiscono il libro, di cui i primi tre sono dedicati alla figura del Verga 

etnografo; di questi, però, vorrei discutere più in là. Nella catalogazione della Giancristofaro pertanto 

rientrano tutte le attività fondamentali di una comunità ma anche le più piccole: si va dal lavoro 

contadino, al commercio delle botteghe, a quello ambulante e a quello occasionale, dal lavoro 

artigianale a quello della  miniera, al mestiere del pescatore (aspetto principale dei Malavoglia) e a 

quello del pastore; c’è poi la lunga serie del ciclo della vita, dalla nascita alla morte, con tutti i vari 

passaggi di stato e i relativi riti e credenze: battesimo, matrimonio, fujtina, lutto, vedovanza, ecc.. Lo 

sguardo della Giancristofaro si estende anche al paesaggio, all’ambiente campagnolo e a quello 

paesano, alle abitazioni dei contadini e a quelle dei borghesi e dei nobili decaduti; riguarda anche gli 

animali e i rapporti che si instaurano tra essi e gli uomini. Altre pagine sono dedicate alle colture più 

importanti: il frumento, l’oliveto e il vigneto, cioè quelle piante che garantiscono l’elementare 

alimentazione quotidiana, il pane, l’olio e il vino. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2023/03/copertina-giancristoforo-caleidoscopi_EXE_page-0001.jpg
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Ci sono, tuttavia, elementi della cultura popolare che nelle opere del Verga assumono un’importanza 

maggiore rispetto agli altri. Tra questi troviamo i proverbi che fanno quasi da struttura portante alle 

vicende narrate nei Malavoglia. Padron ‘Ntoni, il personaggio principale del romanzo, è interamente 

plasmato su materiale etnografico; egli, infatti, oltre ad affidarsi alle regole tradizionali della vita 

sociale, parla e ragiona mediante un uso ampio dei proverbi, tanto da aver attirato l’attenzione di 

molti folkloristi a caccia di detti popolari e dei critici letterari che hanno cercato di spiegarsi le origini 

dello stile dello scrittore. Con questo personaggio e con l’espediente dei proverbi Verga ci immette 

direttamente in un ambiente arcaico, lontano non solo da noi che viviamo nel XXI secolo, ma anche 

dai primi lettori del romanzo. I proverbi, come si sa, sono stati le guide per tutti i popoli senza 

scrittura, tramandati oralmente e basati sulle esperienze acquisite nella vita quotidiana. Essi sono stati 

definiti “sapienza dei popoli” ma la famiglia dei Malavoglia imparerà a sue spese quanto fallaci siano 

le conoscenze empiriche che si basano sulle apparenze della realtà. Lia Giancristofaro ha raccolto 

tutti questi motti, dei meno usuali ha spiegato il significato e poi ha fatto vedere come funzionano nel 

definire i personaggi e lo svolgersi delle vicende. 

Il tema delle feste religiose, per la loro complessità, offre agli etnografi l’opportunità di studiare non 

solo gli aspetti tradizionali della ritualità ma anche altri tratti culturali delle società che le 

promuovono. Lo sapeva il Verga che spesso ambientava le sue storie durante questi riti religiosi e lo 

sa Giancristofaro che affronta questo tema raggruppando in apposito capitolo le notizie sulle 

costumanze e gli usi festivi riportati dal Verga. Ovviamente, oltre a quelle previste dalla liturgia 

cattolica, Natale e Pasqua soprattutto, sono le  feste dedicate ai santi patroni delle varie località ad 

attirare l’attenzione del romanziere, in quanto durante il loro svolgimento è possibile cogliere i vari 

modi con cui si manifesta la religiosità popolare, nella quale convivono pratiche che spesso si 

allontanano dall’ortodossia della Chiesa e che riguardano non solo la professione di fede, talora 

fanatica, ma anche la superstizione, il fatalismo, la magia. Per sottolinearne l’efficacia narrativa e il 

realismo, le testimonianze letterarie del Verga sono confrontate dalla studiosa con brani ripresi da 

Salomone Marino, da Pitrè ed anche da Emilio Sereni. 

Riferendosi sempre alle notizie comprese nell’opera verghiana, Giancristofaro ricorda che le feste 

patronali, tra l’altro, alla fine dell’Ottocento e ai primi del Novecento, erano anche le occasioni 

durante le quali si effettuavano gli scambi commerciali più importanti per le comunità contadine, 

perché, come sappiamo da quelle rare antiche tradizioni ancora oggi in vigore, era nei giorni della 

festa che si svolgevano fiere e mercati, le prime per la compravendita di animali da soma e da stalla, 

i secondi per l’acquisto di utensili necessari per la vita quotidiana (terraglie, posate, ecc.) e per 

rifornirsi degli attrezzi necessari per il lavoro dei campi. 

Le feste erano, inoltre, importanti appuntamenti annuali durante i quali si poteva abbandonare la vita 

quotidiana per qualche giorno e dimenticarsi delle fatiche e degli stenti, per godere di momenti di 

riposo, di spensieratezza e di semplice divertimento: ed ecco la banda, le giostre ed i fuochi artificiali. 

La visione verghiana dell’umanità è fortemente naturalistica: per lui gli uomini e gli animali 

condividono la stessa istintività. Per questo tra le due specie c’è la possibilità di una coabitazione e 

di una convivenza che in una società contadina arcaica è molto stretta. Il rapporto più diretto tuttavia 

è quello tra uomini e animali da soma, i quali costituiscono un indispensabile aiuto nei lavori dei 

campi e nel trasporto di persone e cose. Tra questi il mulo è l’animale preferito dai carrettieri, mentre 

l’asino è il compagno e l’aiutante insostituibile per chi, possedendo del terreno da lavorare, farà tanti 

sacrifici per acquistarlo e per mantenerlo, senza per altro smettere di usarlo e maltrattarlo fino allo 

sfinimento. Nelle opere verghiane questi animali spesso diventano i protagonisti o i comprimari delle 

storie con una duplice rappresentazione: scrive Lia Giancristofaro che l’uomo sfrutta duramente la 

bestia e nel far ciò perde la sua umanità, mentre gli animali finiscono per assomigliare a quegli uomini 

su cui si accanisce la vita. La vicinanza tra uomo e animale si riduce fino all’identificazione dei due 

esseri nei casi in cui sono gli uomini ad essere sfruttati ferocemente, al pari di bestie da soma, come 

Rosso Malpelo, Ranocchio, Bastianazzo, Luca, padron ‘Ntoni ed altri, che solo nella morte trovano 

«l’unica liberazione dalla sofferenza». 
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Ci sono tuttavia altri animali, come i lupi, che dal Verga sono guardati come gli emblemi di una natura 

selvaggia, violenta, non domesticata e indomabile. Per meglio illustrare questo aspetto della natura 

ferina cui appartiene anche l’umanità, lo scrittore lo rappresenta in una figura di donna, la “lupa”, 

simbolo della natura famelicamente creatrice ma nello stesso tempo metafora della natura che tutto 

distrugge e tutto divora. La Lupa è un essere che attrae fatalmente e che contemporaneamente provoca 

paure misteriose, forse anche nello stesso scrittore che l’ha immaginata e descritta, se dobbiamo dare 

ascolto alle sensazioni che ci procurano le pagine in cui la tragica vicenda è narrata. 

Giancristofaro affronta, poi, il tema della “roba” in un capitolo che, nella sua interpretazione moderna, 

intitola “ Il capitale”; nei testi verghiani, tuttavia, la roba ha poco a che fare con il capitale che 

conosciamo oggi, come giustamente fa osservare Asor Rosa, citato dalla stessa Giancristofaro: Verga 

«si ferma alla fase dell’accumulazione primitiva (…), in cui si fissa socialmente quella brama di 

miglioramento che (…) assume più il carattere di una difesa dalla miseria che non di un vero e proprio 

meccanismo economico». In sostanza l’accumulazione di beni materiali (terreni, soprattutto, e case) 

e non di capitali finanziari è un modo per uscire dalla miseria e innanzitutto per dimostrare di essere 

capace di acquistare importanza sociale: «chi ha è, chi non ha non è», recita un proverbio popolare 

calabrese raccolto e interpretato da Vincenzo Padula. Gli sforzi e i sacrifici di Mastro don Gesualdo 

per raggiungere la ricchezza hanno lo stesso scopo: dimostrare che si è diventati “qualcuno” perché 

si possiedono beni materiali. I quali, tuttavia, non hanno una durata infinita, perché possono essere in 

breve tempo dilapidati da chi, come la figlia e il genero di don Gesualdo, non ha conosciuto la miseria, 

o che non hanno più necessità di esistere quando muore chi li ha per lunghi anni accumulati: è il caso 

di Mazzarò che, rimasto solo e presagendo la sua fine imminente, con un bastone cerca di ammazzare 

gli animali presenti nell’aia, gridando: «Roba mia, vientene con me». 

In una società che non riconosce istituzioni fondate allo scopo di regolare la convivenza sociale, 

l’amministrazione della giustizia diventa un fatto personale, basandosi sulle capacità del singolo di 

sapersi difendere, magari ricorrendo alla violenza, come Jeli il pastore, o al duello rusticano come 

Alfio e Turiddu. Lo Stato nelle opere del Verga è assente e, se c’è, è visto come nemico dei poveri, 

su cui è solito infierire per mezzo dei suoi funzionari e soprattutto degli “sbirri”; anche i personaggi 

istituzionali della società, come medici, farmacisti, avvocati, sono considerati alla stregua di 

prepotenti dediti a rendere la vita difficile ai poveri. Per non parlare delle tasse, viste semplicemente 

come un furto legalizzato. Nelle opere verghiane, dunque, l’immagine dello Stato è quella di un 

intruso che si intromette negli affari del singolo. Ed è un’immagine inquietante perché ci rimanda ad 

una concezione dello Stato molto simile a quella su cui si basa la mentalità mafiosa. 

C’è un altro aspetto dell’ideologia verghiana che Giancristofaro ha affrontato anche solo parzialmente 

e in occasione di vicende sfortunate dei personaggi presenti nella narrativa dello scrittore, ed è il 

pessimismo che percorre tutte le sue pagine. Rifacendoci alla letteratura italiana, per restare nel 

campo del Verga, rimane facilmente comprensibile il pessimismo del cattolico Manzoni derivante 

dalla consapevolezza della fragilità dell’uomo che inclina verso il peccato; esso, però, ha un 

contrappeso nella Provvidenza e nella misericordia divina; nel Verga, alquanto agnostico se 

dobbiamo così interpretare nella sua opera l’assenza di qualsiasi accenno di fede religiosa, la 

Provvidenza è il nome della barca dei Malavoglia il cui naufragio dà inizio alla decadenza della 

famiglia e alle drammatiche vicissitudini dei suoi membri. Compare sempre in tutte le vicende narrate 

dal Verga una forza misteriosa e maligna, una fatalità che manda in rovina i progetti di tutti i 

personaggi. L’unico rimedio sembra essere l’invocazione alla Madonna e ai santi, ma chi vi si rivolge 

molto difficilmente trova udienza e i suoi affari e la sua salute vanno conseguentemente in rovina. 

Lo stesso pessimismo invade il campo della storia e della biologia, perché l’evoluzione, vista dal 

positivismo del tardo Ottocento come tendenza che si muove verso il miglioramento delle condizioni 

di vita e come progresso per tutti gli aspetti dell’esistenza umana, secondo Verga non prospetta 

nessuna possibilità di allontanare fatiche, disgrazie, miseria e malattie dagli esseri umani. È questo 

un pessimismo che spesso cade in quel fatalismo che è quasi connaturato con la mentalità siciliana. 

Da qui discende la convinzione che tutto debba rimanere immobile e che di conseguenza non ci sia 
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nessuna opportunità di un cambiamento dei rapporti sociali: ognuno resterà aggrappato allo scoglio 

dove la natura l’ha destinato e così sarà fino alla fine dei secoli. 

Con questa visione del mondo e della vita Giovanni Verga ha affrontato lo studio dell’umanità di 

Vizzini trasformandola in simbolo universale della condizione umana; per far questo ha dovuto 

rivolgersi all’etnografia, cioè studiare, partendo dal territorio di Vizzini, i costumi, le usanze, i modi 

di vivere, le tecniche di lavoro, la produzione di beni, tutto quanto, infine, è necessario alla 

sopravvivenza di una società. 

La rappresentazione del mondo degli “umili” nelle opere del Verga deve dunque molto all’etnografia 

e molto deve anche alle teorie del Naturalismo francese fattegli conoscere dall’amico Luigi Capuana; 

l’accoppiamento di questi due elementi ha dato un esito felicissimo e il Verga è stato acclamato come 

colui che, attraverso l’arte, ha richiamato l’attenzione su una parte consistente della società italiana 

che viveva in condizioni di vita quasi primitive. 

Il lavoro di accurata sintesi della Giancristofaro non si discosta da questo giudizio ma, a mio parere, 

può costituire un punto di partenza per ipotesi diverse da quelle comunemente accettate. Alla studiosa 

la scrittura del Verga appare più coinvolgente e più convincente di quella di Pitrè, di Salomone 

Marino e di tutti gli etnografi in genere; in questa affermazione sono implicite le riflessioni di J. 

Clifford, esposte nel libro I frutti puri impazziscono, secondo il quale etnologi ed etnografi nel 

raccontare gli esiti delle loro ricerche finiscono col fare letteratura. Sull’onda di queste considerazioni 

l’Autrice spiega perché il Verga scrittore è da ritenersi anche etnografo e antropologo, e talora 

superiore agli stessi etnografi perché riesce a far rivivere ciò che in questi era pura ed inerte 

documentazione. 

C’è del vero in questa asserzione, tuttavia occorre fare qualche distinzione: l’antropologo non ha 

intenti letterari, vuole fare conoscere i tratti e i meccanismi culturali di una comunità, vuole informare 

gli altri di aver ritrovato di certe usanze e di certi comportamenti umani diventati tradizioni, spesso 

incomprensibili, l’originario significato. Il romanziere e il poeta, invece, non avendo interessi di tale 

natura, prendono da una cultura, quando la trovano interessante e adatta ai loro scopi letterari, gli 

spunti per creare i loro intrecci narrativi, i loro personaggi, le loro rappresentazioni poetiche, senza 

preventivamente analizzarne i meccanismi. Se poi, a lavoro finito, l’opera dello scrittore o del poeta 

suscita in noi godimenti estetici e sentimenti di solidarietà nei confronti dei personaggi, ciò è dovuto 

al fatto che, mentre l’antropologia usa metodi di ricerca e linguaggi scientifici e in genere comunica 

i risultati delle sue ricerche con una esposizione di tipo denotativo (che, però, non essendo 

necessariamente asettica e neutrale, può avere uno stile letterario), la letteratura, con il suo linguaggio 

basato principalmente sulla connotazione, provoca reazioni emotive diverse in ogni singolo fruitore. 

Giancristofaro, difatti, afferma che l’etnografia (inconsapevole) di Verga esprime qualcosa in più 

rispetto a quella del Pitrè, ma è normale che l’arte, avendo strumenti adatti ad attribuire aspetti 

psicologici particolari ad ogni personaggio, sia capace di promuovere emozioni che l’etnografia e 

l’antropologia non hanno: lo scrittore rappresenta i personaggi da lui ideati come esseri viventi e per 

questo ce li fa amare, l’etnografo ce li mostra come oggetti di studio, solo per farceli conoscere. Nella 

scrittura di un narratore c’è, per così dire, un incantesimo, prodotto dall’arte, che le facoltà critiche 

ed interpretative possono rompere per farci vedere che dietro la sublimazione artistica c’è la realtà, 

come nel caso della narrativa verghiana, di una insopportabile condizione esistenziale. 

Nello stesso periodo in cui Verga veniva pubblicando le sue opere di carattere verista, il poeta 

Giovanni Pascoli guardava al mondo rurale con un’empatia tale da fargli desiderare di essere lui 

stesso un contadino. Era il momento drammatico del passaggio da un mondo arcaico e rurale ad un 

mondo urbano che si sorreggeva su pilastri economici industriali e finanziari, e che il Verga, 

osservandolo con sguardo ostile, definiva appunto «società delle Imprese industriali e delle Banche», 

in cui i grandi valori di una volta, etici ed estetici, erano stati sostituiti dalla ricerca del piacere e della 

ricchezza, e si considerava arte la riproduzione grafica sulle scatole dei fiammiferi delle ballerine 

del can-can [1]. Era il tramonto di un mondo in cui si era vissuti senza problemi filosofici ed 

esistenziali, era il momento in cui si assisteva alla nascita di un altro mondo, che minacciava di 

travolgere ed annullare quanto gli uomini erano riusciti a costruire nel corso di molti secoli. 
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Davanti a questo imminente sfacelo, il proprietario terriero Verga si aggrappava alle immagini delle 

sue campagne dove braccianti e pastori con molto coraggio affrontavano l’esistenza quotidiana fatta 

di stenti e di sentimenti istintivi e, talora, selvaggiamente dettati da una natura ferina. Davanti allo 

stesso sfacelo Pascoli si rifugiava nel suo piccolo campetto difeso dalla siepe, dal cane fedele e dalla 

nebbia. Ciò che accomuna i due letterati è l’empatia che hanno nei confronti di un mondo diverso dal 

loro, ciò che li distingue è l’ottica con cui lo guardano: Verga vuole attenersi ad una riproduzione 

“vera” della realtà (come aveva suggerito E. Zola e come cercava di ottenere anche per mezzo delle 

fotografie scattate in quel di Vizzini); Pascoli usa un linguaggio fortemente metaforico con cui 

trasforma i vari aspetti della “realtà” in simboli. Il risultato per ambedue è paradossale, perché 

riescono a capovolgere la realtà: non è più la società arcaica, patriarcale e rurale a costituire l’alterità, 

ma è invece la società moderna, borghese e capitalistica, a manifestarsi come una diversità nemica 

dell’uomo [2]. Se le cose stanno così, possiamo dire che entrambi i letterati si identificano con i loro 

personaggi e, almeno sentimentalmente, vorrebbero essere “contadini”, cioè appartenenti a quella 

società cantata da loro e in procinto di scomparire dalla scena della storia. Nei loro racconti e nei loro 

versi mi sembra che più che la denuncia ci sia il compiacimento nei confronti dei loro personaggi, se 

non addirittura una volontà di “transfert”. 

Ai suoi tempi Verga ebbe successo solo con i romanzi tardoromantici, quelli veristici non piacquero. 

Durante il fascismo le sue opere furono ricoperte da una pesante coltre di silenzio perché non si poteva 

parlare di plebi miserabili in un Paese che si voleva discendesse dagli antichi e nobili Romani; nel 

secondo dopoguerra, invece, Verga fu riletto come precursore e capostipite del realismo e del 

neorealismo, in antitesi al silenzio fascista, alla letteratura rondista, ai telefoni bianchi del cinema, in 

solidarietà con la nuova società che si andava delineando dopo la comparsa, sulla scena politico-

sociale, del mondo contadino ed operaio diventato protagonista della Resistenza e fautore di una 

società democratica, libera ed egualitaria. Questa rilettura in chiave neorealistica e democratica non 

ha indagato sul retroterra filosofico e psicologico del Verga, limitandosi a coglierne solo l’aspetto più 

evidente, quello più confacente all’ideologia dei movimenti progressisti del tempo. 

Con la sua meritoria e attenta lettura antropologica Lia Giancristofaro non fa che rinsaldare il giudizio 

che su Verga è stato formulato dalla critica letteraria nel corso degli ultimi ottanta anni: egli resta lo 

scrittore che più di tutti, tra quelli che hanno trattato gli stessi temi, ha saputo ritrarre condizioni di 

vita che altri non vedevano o sottovalutavano o addirittura disprezzavano; tuttavia lo stesso lavoro 

della Giancristofaro, a distanza di un secolo da quando Luigi Russo contestava il giudizio di Croce, 

parlando della «insurrezione lirica degli umili»,  e dopo più di mezzo secolo trascorso dagli studi di 

Baldi, di Asor Rosa, Luporini e di altri illustri storici della letteratura, ci consente oggi di poter 

congetturare altre ipotesi di valutazione, non tanto sul valore dello scrittore che resta indiscutibile, 

quanto invece sulla sua visione del mondo e dell’esistenza umana. 

Il Verga, con l’uso amplissimo che fa della cultura e del mondo dei braccianti, dei contadini, della 

piccola e media borghesia rurale, non si comportava come un osservatore partecipante, piuttosto a 

quella vita partecipava idealmente, dato che, fortunatamente, non era la sua, osservandola, 

direttamente con i suoi occhi e indirettamente con gli occhi degli etnografi, come una forma eroica 

dell’esistenza umana: nonostante tutte le traversie, le disgrazie, le ingiustizie, la miseria e le malattie, 

i vinti rimanevano attaccati alla vita come l’ostrica allo scoglio. Il suo pessimismo, confortato da un 

modo tutto suo di interpretare le teorie darwiniane, gli faceva vedere quelle difficili condizioni di vita 

come le uniche destinate all’umanità, in contrasto con le opinioni comuni di quel tempo, secondo le 

quali l’evoluzione significava un continuo progresso tendente al meglio; per il Verga non c’era 

redenzione né possibilità di riscatto. Questo pessimismo totale e tetro aveva conseguentemente una 

ricaduta a livello filosofico e politico-sociale: per lui tutte le contemporanee ideologie progressiste e 

socialiste erano solo fantasie che, se messe in pratica, avrebbero potuto causare pericolosi 

sconvolgimenti sociali.  
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Note 

 

[1] Con questi argomenti il Verga si rivolgeva ai suoi lettori nella prefazione del romanzo Eva. 

[2] Sull’atteggiamento che il Pascoli assunse di fronte al mondo contadino e alla nuova società che si profilava, 

si veda Fresta M., Stellato fisso, domattina piove. Folklore, antropologia e la poesia del Pascoli, in «Rivista 

Pascoliana» n. 22, Patron, Bologna 2010: 113-149. 

 _______________________________________________________________________________________ 
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Restituire esistenza, rammemorare. I pastelli di Ennio Calabria 
 

 
Ennio Calabria, La luce taglia il buio, s.d. 

di Aldo Gerbino  
 

Ecco, dunque, le ‘camere del mare’ / abitate da correnti, deboli respiri ittici, popolate /da corpi 

vagoli di annegati, da soffi inquieti / di sirene, cinture appena cosparse di scaglie malachite / e 

frammenti cerosi di arti, implumi conchiglie, fragori di relitti [A. G., da “Per mare, per sirene”, 

«Nuovi Argomenti», Milano 2003].  

Una notturna fascinazione incombe su questi pastelli tracimati, con il loro singolare impulso effusivo, 

da quelle braci che affiorano dall’anima di Ennio Calabria [1]. Maestro dall’indubbia e lucida 

consistenza emotiva si concede, con rigore, alla visione grazie alla sua armatura esistenziale 

accogliendo in sé, privo di ogni infingimento, impalpabili stringhe visionarie, e, allo stesso tempo, 

compatti grumi d’esistenza nei quali il sogno, l’abbaglio e quel raccolto guizzo del lampo che par che 

accechi la visibilità del reale, s’incistano. Ed è proprio in questo cieco spazio che trova alimento la 

sua conoscenza, il suo evidente tentativo di decrittare quanto si stratifichi nella terra di mezzo del 

subconscio, e quel suo dettare materie ridotte a segmenti, ricavate da escissioni di umane figure, le 

quali diventano strati: una tettonica arricchita dalla eluizione di cromatismi dispersi per i molteplici 

piani del vedere e dilavanti sulla superficie cartacea. 

Varie forme del sapere segnano, dunque, ogni suo avvertimento visuale, quel suo poggiare corpo e 

mente oltre la realtà, oltre l’astrazione, o, la sua inclinazione a porsi nell’ingenita compresenza tra il 

molecolare e il corporeo. Ogni avvertimento, ogni inquieta manipolazione di verità sembrano inoltre 

giocare, in Calabria, una sorta di misurato, eppur tangibile, scollamento anche tra quanto insiste nel 

mondo e la sua falsificazione, tra la verità cosparsa dal velo delle frantumazioni (ma fieramente in 

attesa d’un possibile svelamento) e la vorace decorticazione del portato macroscopico, di quel quanto 

che a poco a poco si è andato agglomerando, per precipitazione, sul suo necessario contrasto alle 

immagini vagolanti di fronte allo sguardo, o attraverso l’occhio che dipana il gomitolo filmico dal 

labirinto intimo delle emozioni, del personale vedere. 

Probabilmente si tratta d’una forma empatica del rammemorare: quella rammemorazione che, come 

spesso ci piace scrivere, si mostra in linea con quanto dichiarato dal magistero filosofico di Edmund 

Husserl per il quale il sentimento del rammemorare va letto, appunto, quale vera e propria opera di 

rianimazione a supporto del proprio trascorso esistenziale. Un ri-animare capace di concretarsi, spinto 

da una vibrante energia, nella pedana del presente. Processo, questo, che sollecita l’estetica, o meglio 
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la poetica di Ennio verso la discesa in quel globo semantico nel quale la pertinente definizione di tale 

sentimento – qui mediato dall’esercizio dell’accesa visualità – consente l’approdo allo scenario della 

memoria attiva. 

Un guscio adatto a tale esercizio che accoglie la profondità del pastello in cui Ennio racchiude oltre 

la natura fragile e tenace del mezzo tecnico (così da Perréal alla Carriera a Boldini) la forza 

concentrica di questo lemma husserliano il cui prefisso ‘ra’, sovraccarico di un noto valore intensivo, 

evoca, in modo maieutico, accadimenti vestiti dalla loro imprescindibile termica la quale sostenta una 

sempre più ravvivata materia votata alla percezione e alla sua trascrivibilità. 

Si stabilisce, orbene, quasi un’atmosfera da metaverso, ampia e partecipativa, immersa in 

quel mood fluttuante posto tra le pieghe complesse della reminiscenza. E in ciò Calabria opera, e non 

soltanto col raccogliere, attraverso i suoi pastelli suggerimenti della iper-realtà che lo circonda – (una 

recente pubblicazione per le Edizioni Galleria La Vite di Catania, ci consegna un manipolo di pastelli 

che oscillano dal 2006 al 2022, accompagnati da un testo di Giuseppe Frazzetto) –  ma col travasare 

e con l’assorbire, sottilmente, forme di un passato che, in maniera indefettibile, appaiono sostanziali 

al suo presente, dandoci l’impressione come, a volte, egli vada riscoprendo, quasi in parallelo alla 

metodologia archeologica, quei depositi cultuali (qui siamo nel culto dei momenti perfetti 

caratterizzanti la sua vita intima) definiti ‘ripostigli’: elementi ed esperienze del ricordo: un portare 

ancora tra le corde del proprio animo, o nel gorgo stesso del “lago del cor”, un accadimento, un 

momento perfetto o perfettibile, al fine di riconsegnare significato all’onda lunga del proprio vissuto 

sensibile. 

Se osserviamo alcuni tra i suoi ‘studi’, più che l’effetto flou, praticato dalla ricerca foto-

cinematografica, vi traspare un valido tremore mutuato da certi gusti provenienti dalla aristotelica 

mano artigianale legata al ‘pouchoir’ (coloritura manuale) fino al lacerazioni affini al ‘decoupage’, 

proprio in virtù dei suoi personali ritagli mentali: veri e propri detriti ultrafiltrati dalla mente, sostanze 

espressive di un’arte smagnetizzata dal vecchio e dal contemporaneo in progress dalle quali si distilla, 

attraverso un sincretismo estetico con i prodotti della rammemorazione, una condensa ricca di ‘altre’ 

potenzialità, sovente rigettate per insospettabili orizzonti. 

Corpi e immagini – fondamentali oggetti di speculazione per Walter Benjamin – recuperati e messi 

in rapporto alla storia dell’arte, ai suoi multipli modelli estetici, proprio per quel loro incremento di 

peso qualitativo sostenuto dalla continua necessità della “restituzione di esistenza” alle cose e alle 

anime. Un riassemblare, in tale registro espressivo, per cortocircuiti semantici, elaborati nella coppa 

ribollente di secrezioni della memoria visiva; in tal modo tale ‘restituzione’, dalla pittura al disegno, 

dal pastello all’incisione, così germinante di progetti vitali propri (e altrui), s’immerge in quei suoi 

gettiti sonori e luminosi che contrassegnano non soltanto questi pastelli, ma sono significativi 

indicatori dell’intera dignità creativa di Ennio Calabria. 

Che la luce rivesta, in tale spaccato segnico e pigmentario, un ruolo preponderante non v’è alcun 

dubbio, proprio per la sua funzione di esaltazione dell’oscurità qui felicemente omologata alla densità. 

In La luce taglia il buio è il solco segnato dal corpo femminile a estendere la forza dirompente di un 

confine, restituendo una fisiologica permanenza tra chiarore e oscurità, tra una realtà ed un’altra ad 

essa complementare per magnificarne, nel contrasto spugnoso dell’azzurro, il fluire del fuso sirenico 

nel calco di un organismo femminile: l’icona che abbandona nell’acqua le sue tracce e che si riflette 

è, essa stessa, riflesso disseccato nell’affocata e cretacea materia della sabbia. 

Tale senso di disgregazione e riappropriazione del corpo – una sorta di delaminazione dei movimenti 

e, con essi, della storia composita delle passioni – emerge in modo palmare nei pastelli La mente e il 

mare (2019) e in Lievi passi della sera (2022) in cui il senso della terrestrità si coniuga all’organico 

vitale esaltato dal momento crepuscolare e dal rincorrersi di un verde straziato in un effetto ‘frottage’; 

una sorta di metafora sulla transizione, sulla trasposizione delle cose, sulla loro stessa essenza e sul 

valore del loro esserci lungo la scia delle rovine accumulate dal tempo, sospinte dal progresso 

tecnologico e di frequente avviluppata da quell’ ‘inverno dei sentimenti’ denunciato dalla Yourcenar. 

E, ancor più, in Il mare accanto (2022) – espressione tensiva della sua poetica già avvertita sin dagli 

anni Novanta – la ‘trasposizione’ prende inizio dalla mitografia silenziosa nei confronti 
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dell’imponente divinità equorea, dal contatto con essa, da quel lambire appena percepibile, dal tocco 

sufficiente a delineare contorni attestati ad una morfologia globale dell’esserci e di una laica sacralità 

della vita spirituale. Corpo e vitalismo dell’acqua sono, pertanto, categorie poetiche e di pensiero che 

traggono il loro essere in mostra dalla suprema volontà a condursi verso la limpidità di esistenze 

troppo spesso snaturate, disperse, nella costante ricerca di una consapevole e umanissima identità. 

V’è una ricerca d’identità, in Calabria, artista nato a Tripoli nel 1937 (elemento non infrequente per 

tanti italiani che hanno avuto i loro natali in Nord Africa); ed è un dato, peraltro, che riveste 

importanza sia per la sua autorivelazione umana sia per quella artistica da intendere, con l’acuto 

suggerimento di Brodskij, quale non retrivo valore da attribuire al complemento geo-anagrafico. Una 

spirale creativa, quella di Ennio, che emerge, col suo impeto gentile e deciso, nell’intercapedine posta 

tra gli anni Cinquanta/Sessanta. Son proprio i temi legati alle problematiche sociali a costituire in 

quel torno di anni il concime primario, lo stroma, affinché dai fatti più crudi ed evidenti, o da un 

necessario pragmatismo (da non leggere in modo assoluto), può chiarificarsi quell’indispensabile 

travaso che, dai fatti, sposta, senza tralasciarli, l’attenzione dell’artista sul piano della dialettica 

esistenziale validamente sostenuta dal personale rigore d’espressione fino alla dimensione metafisica. 

Di certo non è un caso la sua nota appartenenza, – con Ugo Attardi, Fernando Farulli, Piero Guccione, 

Renzo Vespignani e Alberto Gianquinto (e i critici Del Guercio, Micacchi e Morosini) al Gruppo “Il 

pro e il contro” (1961-1964), – che coglie l’indice, oltre le affinità estetiche, di una sua precipua 

volontà al confronto, al fuoco ideologico nel giudizio sulla società in espansione, ma anche sui 

pericoli della mercificazione e della globalizzazione della materia creativa che dall’artista si aggetta 

sulla coscienza collettiva. In tutto ciò non vi può che esser protagonista il dialogo con la ‘forma’, la 

sua stessa vocazione artistica che, come per molti suoi compagni di cordata, ha rappresentato un 

modello di superamento di faziosità legate alle dinamiche tra realismo ed astrattismo. 

In Ennio Calabria tutto ciò si consolida, nello scorrere dei decenni, con il leggere il tutto attraverso la 

decantazione di uomini e cose, e ancora corroborando e appropriandosi di un ‘punto di fuga’ (caro a 

Herbert Marshall Mc Luhan) per rafforzare il proprio ‘punto di vista’ (di efficace impatto il carnale, 

eppur levitante pastello, Studio per Donna e cane; 2022) e consentendo di dragare nel profondo delle 

morfologie che abitano la concretezza, fino a seguire inavvertitamente il consiglio, non peregrino, del 

poeta modernista William Carlos Williams: «nessuna idea, se non nelle cose». Sono alfine i 

suoi Presagi della notte (2022) a svegliarci in un sussulto, ad avvertirci del sopraggiungere delle 

ansie, a pesare gli informi timori diffusi nel compatto realismo di corpi alati confusi in una trincea, a 

separare l’azzurro dal cupo inarrestabile di un drappo notturno. Dalla consistenza anatomica Ennio 

ora indica, oltre al suo insistere nel mondo, la metafisica predella del suono: si avverte, infatti, col 

battito d’ali sincrono al cuore, lo scivolare senza più equilibrio nella flebile azzurrità di una luce 

diafana, inquieta.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 

[1] Ennio Calabria (Tripoli 1937) partecipa, per la prima volta alla VII Quadriennale d’Arte di Roma del 

1959; poi alle edizioni del 1972, del 1986 e del 1999. Nel 1961, insieme ad Attardi, Farulli, Gianquinto, 

Guccione e Vespignani, e ai critici Del Guercio, Micacchi e Morosini, fonda il gruppo “Il pro e il contro”, 

energico punto di riferimento per le nuove ricerche figurative in Italia. Nel 1964 è invitato alla Biennale 

Internazionale d’Arte di Venezia, della quale sarà membro del Consiglio Direttivo dal 1974 al 1978. Ancora 

presenze alla Biennale veneziana nella edizione 2011 (Padiglione Regione Lazio) e del 2015 (Padiglione 

Internazionale Guatemala). Numerosissime le presenze nazionali e internazionali, che lo vedono anche come 

tra i protagonisti dell’arte italiana dagli anni Sessanta ad oggi: Italy Three Directions (San Francisco, 

1959), Art against racialism (Londra, 1965), Intergrafis, Triennale Internazionale di Grafica (Berlino 1984, 

RDT). 
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l’ombra (Sciascia, 1990); Del sole della luna dello sguardo (Novecento, 1994); Presepi di Sicilia (Scheiwiller, 
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Intorno al Monumento ai Caduti di Troina e allo scultore Condorelli 
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Troina Monumento ai Caduti, part. (ph. Paolo Giansiracusa) 

di Paolo Giansiracusa 
 

L’intenzione di realizzare un monumento destinato ad onorare e ricordare i giovani troinesi caduti 

durante il Primo conflitto mondiale (1915-18) prese corpo il 10 aprile del 1919 allorquando 

l’Amministrazione Comunale di Troina con apposita deliberazione [1] decise di rivolgersi a due noti 

scultori del tempo, il professor Grasso di Catania e il professor Condorelli di Acireale (con studio a 

Catania, in Via Etnea 221), per commissionare delle proposte progettuali. 

Il Comune con l’opera intendeva ricordare i suoi figli caduti in guerra. Degli oltre 600 giovani troinesi 

partiti al fronte, in un primo momento si rilevò che 83 avevano perduto la vita. I loro nomi furono 

fatti incidere nella stele del monumento e a questi, man mano che le conseguenze belliche andavano 

delineandosi e chiarendosi in tutto il loro dramma, se ne aggiunsero altri 120. I nomi di questi ultimi 

sono stati incisi nella lapide marmorea integrativa collocata alle spalle del monumento nel corso del 

restauro diretto dal professor Rocco Froiio con la collaborazione del professor Lorenzo Basile. 

Durante la seduta del 7 Dicembre 1919 [2], esaminati i vari progetti di Grasso e Condorelli 

(quest’ultimo aveva presentato più ipotesi), fu scelta la proposta architettonica e scultorea di Luciano 

Condorelli e in particolare quella caratterizzata dalla presenza della Vittoria in bronzo alla sommità 

di una stele. Nella stessa occasione fu anche stabilito all’unanimità di collocare il monumento nella 

Piazza Conte Ruggero che allora era in corso di sistemazione. Collocarsi detto monumento nella 

Piazza Conte Ruggiero la cui sistemazione è in corso, questo trascrive il Segretario Comunale del 

tempo in calce alla deliberazione. 

La commissione dell’opera a Luciano Condorelli fu effettuata il 10 aprile del 1920 per mezzo di un 

accordo tra le parti. Luciano Condorelli come esecutore e la Giunta Municipale come committente. 

La Giunta era composta dal Sindaco Arturo Pintaura e da Silvestro Foti, Andrea Di Giunta, Silvestro 

Tomaselli, Salvatore Turco, Francesco Nasca e Luigi Abbate [3]. Nell’accordo si stabiliscono: 

l’altezza del Monumento (mt.5,50), la presenza della statua della Vittoria in bronzo, la somma di Lire 

22.000 complessive quale compenso allo scultore, incluse le spese di imballaggio e trasporto (5.000 

in acconto, 8.000 alla fine di giugno del 1920, 5.000 ad elevazione ultimata, 4.000 a saldo nel mese 

di gennaio del 1921): «…restano a carico del Municipio la spesa per la fondazione, nonché quella 

per le corde ed il legname occorrente per lo steccato e della muratura rientrante nell’altezza di tutto 

lo zoccolo in pietra lavica e marmo» [4]. 

Nella stessa occasione fu altresì stabilito lo scadenzario dei versamenti che il Comune avrebbe dovuto 

effettuare, fino al saldo del dovuto. Purtroppo gli accordi stipulati non procedettero in maniera lineare 

a causa di alcune disfunzioni legate alla somma da versare allo scultore. Il Comune per reperire le 

somme aveva messo in campo diverse iniziative, come ad esempio una lotteria organizzata con 

oggetti di vario genere donati dai cittadini (bracciali, orologi, termometri, camicie, fazzoletti), come 

si evince dall’Elenco degli oggetti della Lotteria [5]. L’Amministrazione aveva altresì coinvolto tutte 

le comunità religiose, le confraternite e le famiglie più facoltose. Alle difficoltà per il reperimento di 

fondi si aggiunse un contenzioso con l’ex assessore Silvestro Tomaselli, chiamato a svolgere le 

funzioni di contabile delle somme raccolte. 

Il Sindaco fu addirittura costretto a rivolgersi al Prefetto di Catania (Troina apparteneva allora alla 

Provincia di Catania; la Provincia di Enna nascerà solo nel 1927), raccontando i fatti accaduti: 

«Spiego che il Tomaselli Silvestro è stato dichiarato contabile di questo Comune per il fatto ha 

maneggiato L. 5.000 comunali e per l’altro che ha riscosso dei sopraprezzi sui generi annonari. Nel 

rapporto di essi sopraprezzi posso assicurare che nei conti presentati al Consiglio e da questi 

approvati si addebitarono delle somme inferiori al vero e in riguardo al tempo in cui esse riscossioni 

si verificarono e in riguardo al loro ammontare; risultando maggiore il consumo dei generi in parola. 

Aggiungo che il Comune ammesso debbano essere accettati i conti del Tomaselli stesso, cosa 

illegalissima, dovrebbe sborsare altre L.5.000 circa» [6]. Precedentemente il Sindaco aveva invitato, 
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senza esito positivo, il Tomaselli a «depositare immediatamente le somme raccolte per il monumento 

ai caduti in guerra col relativo conto…» [7]. Come si evince da una nota del 16 Ottobre del 1921 l’ex 

Assessore Tomaselli risultava «responsabile delle somme tuttora non versate o meglio di 

L.9.304…» [8]. 

Munifici con i contributi per la realizzazione del Monumento furono il Comune (5.000 lire), il 

Comitato (1.000 lire), il Collegio di Maria (1.000 lire), la Congrega di Carità (900 lire), i Combattenti 

(600 lire), il Comitato di San Silvestro (500 lire), ed altri [9]. Contributi giunsero anche dai troinesi 

emigrati in America. Alle difficoltà del pagamento della scultura e a quelle del mancato rispetto dello 

scadenzario, per le quali Luciano Condorelli ebbe a lamentarsi in più occasioni, si aggiunsero quelle 

relative alla consegna e quindi alla collocazione dell’opera. Ciò a causa della lentezza con cui 

procedevano i lavori di sistemazione della Piazza Conte Ruggero. 

Il 2 Novembre del 1921 il Comune (era Sindaco Antonino Polizzi) delibera «di aspettare fino 

all’ampliamento già progettato della Piazza Conte Ruggiero per decidere poi sia per lo spostamento 

del monumento che per la posa della statua che deve completarlo» [10]. I lavori di ampliamento 

riguardavano la demolizione del Monastero Benedettino, ubicato accanto all’attuale Palazzo Pretura, 

dove è oggi esposta la collezione fotografica di Robert Capa. Del vecchio Monastero rimangono solo 

quattro mensole rinascimentali in pietra bianca atte a reggere il ballatoio del balcone principale 

dell’edificio. Tre mensole sono conservate nell’atrio del Palazzo Saitta (nelle adiacenze della Chiesa 

di San Sebastiano), una è stata donata all’Amministrazione Civica per essere collocata nel 

nascente Lapidarium della Torre Capitania. 

 
«Sorgono poi tre monasteri di donne, ragguardevoli per gli edifici, l’eleganza e la splendida suppellettile. 

Quel di San Giorgio mart. congiunto alla maggior basilica, sotto gli istituti di s.Benedetto, antichissimo e 

composto dalla primaria nobiltà; cui fu annesso circa la metà del secolo XIV un altro del medesimo ordine, 

intitolato a s.Stefano»  ha scritto Vito Amico [11]. 

 

Il 9 Novembre del 1921 Luciano Condorelli informa l’Amministrazione che il monumento è pronto 

e attende indicazioni per trasportarlo [12]. Alcuni giorni dopo lo scultore scrive ancora al 

Sindaco «sono lieto comunicarle che ho consegnato la statua La Vittoria al Sig. Mariano Graziano 

il quale dovrà curarne il trasporto; tale statua trovasi a disposizione nel mio laboratorio» [13]. 

Nonostante le disposizioni del Condorelli la statua e probabilmente le parti in marmo del monumento 

non giungono a Troina. Lo scultore attende il saldo per potere consegnare l’opera e infatti in una nota 

degli inizi dell’anno successivo scrive ancora al Sindaco dichiarandosi disponibile a consegnare la 

statua a condizione di rientrare al più presto delle somme dovute [14]. 

La vicenda si concluse verosimilmente dopo quest’ultima comunicazione. Lo spazio previsto per la 

dignitosa collocazione dell’opera non era ancora pronto, si optò pertanto per un posizionamento 

provvisorio accanto alla Chiesa di San Giorgio, nell’attesa di potere effettuare una sistemazione 

definitiva. 

Nel 1937, il podestà del tempo considerando periferica la collocazione del monumento ne dispose lo 

spostamento al centro della piazza. Tuttavia i fatti della Seconda guerra mondiale impedirono che il 

proposito della sistemazione dignitosa del monumento avesse luogo. 

L’argomento fu ripreso negli anni cinquanta ma le difficoltà tecniche dello smontaggio impedirono 

lo spostamento. Con lo svuotamento abitativo del centro storico e con la mancanza dell’occhio vigile 

dei residenti il monumento cadde in oblìo, giungendo ai nostri giorni con i suoi segni di degrado.  

 

Un monumento dimenticato 

 

La collocazione periferica, ai margini della Piazza Conte Ruggero, addossato ad una parete alla quale, 

per non crollare, era agganciato con un’asta di ferro, ha segnato un periodo di abbandono del 

monumento. Sfregiato dai bombardamenti della Seconda guerra mondiale, scheggiato e rattoppato 

con deplorevoli impasti di cemento, puntellato sul dorso del bronzo in maniera precaria… era caduto 
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nella zona d’ombra della memoria collettiva. Persino una delle due ali di bronzo, staccatasi chissà in 

quale occasione, si era perduta e pochi si erano accorti della mancanza. Il basamento privo di solidità 

strutturale, la stele pericolosamente aperta nelle sue giunzioni, il bronzo rabbrecciato in maniera 

offensiva, erano prossimi al crollo definitivo. Che fare? 

L’Amministrazione Civica presieduta dal Sindaco on. Sebastiano Fabio Venezia nel 2018 ha messo 

in campo tutte le iniziative necessarie a smontare il monumento, restaurarlo in tutte le sue parti e 

collocarlo in maniera dignitosa al centro della Piazza Conte Ruggero. A cento anni di distanza dal 

suo concepimento, in occasione dell’inaugurazione della nuova piazza, il Monumento ai Caduti di 

Luciano Condorelli è stato riportato alla sua dignità originaria. Ciò grazie alla competenza tecnica e 

alle capacità professionali del professor Rocco Froiio, Docente Ordinario di Restauro dei Materiali 

Scultorei all’Accademia di Belle Arti di Catania, che ha diretto i lavori. Per la ricomposizione plastica 

della Vittoria (rifacimento dell’ala mancante e di altre parti) è stato chiamato a collaborare il 

professor Lorenzo Basile, Ordinario di Restauro Scultoreo all’Accademia di Belle Arti di Napoli. Per 

il restauro dei marmi hanno collaborato i professori Sara Albanese, Luca Mattia Di Bella, Salvatore 

Giordano e Roberta Tringali. Per la sistemazione in Piazza Conte Ruggero hanno dato il loro 

sostegno tecnico l’ing. Vladimiro Bonarrigo e l’arch. Alessia Pettinato. Per la fusione dei rifacimenti 

e per le saldature è stata chiamata a prestare le proprie competenze la Fonderia Ursino di Belpasso. 

L’inaugurazione del monumento restaurato e della sua collocazione al centro della Piazza Conte 

Ruggero ha avuto luogo Domenica 1 Agosto 2021 con la partecipazione e la condivisione di tutta la 

comunità locale. Al Sindaco Sebastiano Fabio Venezia e allo scrivente è toccato il compito di spiegare 

alla cittadinanza l’iter dei lavori compiuti. 

 

Luciano Condorelli 

 

Luciano Condorelli, scultore particolarmente attivo in Sicilia e a Roma sia negli anni del fascismo 

che nel primo ventennio della Repubblica, nacque ad Acireale nel 1887. 

Il 28 maggio del 1912 sposò Ginevra Bacciarello (Ancona 1890- Acireale 1913), artista formatasi a 

Roma nella Regia Accademia di Belle Arti (si diplomò nel 1910), dove si erano conosciuti. Dopo il 

matrimonio si trasferirono in Sicilia, ad Acireale nella casa di Via Currò 13, dove il 9 luglio del 1913 

Ginevra fu trovata morta a causa di un colpo di arma da fuoco. La messinscena orientò l’opinione 

verso il suicidio; tuttavia si trattò di un caso abbastanza inquietante, ciò in considerazione del rapporto 

non sempre idilliaco tra Luciano e Ginevra. 

Il Condorelli fu vicino all’ambiente accademico italiano e si registra la sua presenza all’Accademia 

di Belle Arti di Brera fino al 1921. A lui si devono numerosi Monumenti ai Caduti realizzati in Sicilia 

a partire dal 1920. Documentati sono i monumenti di Troina, Belpasso e Ramacca. La ricerca in corso, 

portata avanti dai Quaderni, confermerà nel tempo che egli, per opere analoghe, fu attivo anche ad 

Agira, Aidone, Bronte, Centuripe e Nicosia. Per il Sacrario dei Caduti di Catania (gli interventi 

architettonici, decorativi e scultorei furono conclusi nel 1930) scolpì in marmo bianco statuario il 

pregevole gruppo del Soldato tra le braccia della Gloria. Sempre a Catania, oltre ai vari interventi 

nel Cimitero Monumentale (ad esempio la Stele Musmeci), eseguì la lapide commemorativa 

incastonata nel prospetto principale del Collegio Cutelli (opera del 1926, restaurata nel 2020-21 dal 

professor Rocco Froiio dell’Accademia di Belle Arti di Catania). La lapide celebra l’eroismo di otto 

giovani martiri catanesi del 1837; l’iscrizione fu dettata da Federico De Roberto.  Ad Acireale, nel 

cimitero, si può ammirare uno dei suoi capolavori: la scultura in marmo bianco statuario di Ginevra 

Bacciarello dormiente (la moglie). A Zafferana Etnea, nella piazza principale, nello scalone 

scenografico del belvedere comunale, su un robusto piedistallo è poggiato un busto in marmo bianco 

statuario. Condorelli vi rappresentò Giuseppe Sciuti prendendo spunto da alcune foto che ritraevano 

il celebre pittore, nativo di Zafferana (1834-1911). Nel 1936 per l’Università degli Studi di Pavia 

eseguì la statua di Lazzaro Spallanzani collocata su un alto basamento tronco piramidale (l’opera, 

dopo essere stata spostata dal cortile delle statue dell’Ateneo, è oggi custodita nel giardino di Palazzo 

Botta). Nel 1938 realizzò ed espose il ritratto di Paolo Thaon di Revel (1859-1948) alla XXI edizione 
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della Biennale di Venezia.  Nel 1951 eseguì il ritratto di Luigi Einaudi (1874-1961). Notevole fu la 

sua produzione di nudi in marmo e in bronzo. Morì a Roma, dove da tempo teneva un grande 

laboratorio artistico, nel 1968. 

 

I vari monumenti realizzati in Sicilia e l’impronta stilistica di Luciano Condorelli 

 

A conclusione dei fatti bellici del 1915-18, quasi tutti i comuni della nazione, in ossequio a precise 

direttive di carattere statale, portarono avanti l’iniziativa di realizzare dei monumenti dedicati ai 

caduti. Sia i grandi che i piccoli centri, con enorme sacrificio ma con il consenso unanime di tutte le 

parti politiche e sociali, avviarono le procedure di incarico per la progettazione e l’esecuzione di 

monumenti commemorativi. 

Nella Sicilia centro-orientale uno degli artisti maggiormente impegnati per la realizzazione dei 

monumenti fu Luciano Condorelli il quale, pressato dalle varie richieste, in breve tempo dovette 

rispondere a numerose commissioni. Ciò si evince dalle opere eseguite, a partire dal 1920, per vari 

comuni. Il suo stile è riconoscibile nei monumenti di Agira, Aidone, Belpasso, Bronte, Centuripe, 

Ramacca e Troina. Lo scultore progettò un archetipo strutturale, decorativo e figurativo basato su tre 

elementi compositivi: un basamento in marmo bianco e pietra lavica, una stele in marmo bianco 

statuario con iscrizioni e decori di carattere simbolico, una statua in bronzo generalmente raffigurante 

una Nike alata munita di spada e scudo. Più articolato è il monumento di Nicosia; anche in esso e in 

altri dell’entroterra etneo e dell’area ennese si può riconoscere il suo carattere stilistico. Tutti i 

monumenti in questione sono accomunati dalla mancanza di studi e dall’approssimazione descrittiva 

(lascia perplessi, in alcuni casi, il riconoscimento di San Michele Arcangelo nella Nike dotata di seni 

e fianchi prorompenti); per tutti sono carenti la manutenzione, il controllo strutturale e il restauro. 

Qualche monumento ha addirittura sperimentato il crollo. 

L’archetipo messo in campo da Luciano Condorelli dovette trovare ampio consenso tra i componenti 

dei comitati promotori e delle amministrazioni civiche; infatti l’artista si trovò a dover ripetere, con 

opportune varianti, la stessa struttura compositiva. Per la parte figurativa eseguita in bronzo immaginò 

delle vere e proprie repliche, rese originali da alcuni cambiamenti nella gestualità e nell’articolazione 

dei corpi. Alcune statue sembrano identiche, come se fossero state fuse utilizzando la stessa matrice. 

Quasi identico a quello di Troina è il bronzo di Agira realizzato nel 1922 per ricordare gli oltre 

trecento giovani agirini morti durante il conflitto.  Lievissime varianti rispetto a quello troinese 

presentano il bronzo del monumento di Aidone e quello del monumento di Belpasso. Addirittura nella 

stele di marmo bianco di Belpasso lo scultore Condorelli eseguì la stessa palma riposta di Troina. 

Vicinanza plastico-formale si nota anche con il bronzo di Bronte (eseguito nel 1922) privo dello 

slancio alare. Esattamente uguale a quello troinese è il bronzo della Vittoria alata di Centuripe; in 

questo caso sembra davvero che Condorelli abbia fatto fondere due copie dalla stessa matrice.  Alcune 

varianti, sia nel modellato che nella postura, si notano nel monumento di Ramacca (anche in questo 

caso, come a Troina, i documenti municipali certificano la realizzazione di Condorelli). La Nike è 

quasi sempre poggiata su un globo, con la mano destra alza la spada in segno di vittoria, con la sinistra 

regge lo scudo. 

Abbastanza diverso e strutturalmente più complesso è il monumento di Nicosia che, a differenza degli 

altri, ha due eroi in bronzo “laureati” dalla Nike. Anche in esso tuttavia ci sembra di scorgere lo stile 

di quegli anni. 

   
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] Archivio Comunale di Troina, Delibera del Consiglio Comunale del 10.4.1919 

[2]Archivio Comunale di Troina, Delibera del Consiglio Comunale n.56. Erezione di un Monumento in 

memoria dei gloriosi caduti in guerra 

[3] Archivio Comunale di Troina, Scrittura Privata del 10 Aprile 1920. 
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[4] Archivio Comunale di Troina, pg.2 della Scrittura Privata del 10.4.1920. 

[5]  Archivio Comunale di Troina, Elenco s.d.. 

[6] Archivio Comunale di Troina, Conti Pro- Monumento Caduti in Guerra, 10 novembre 1921. 

[7] Archivio Comunale di Troina, Lettera prot. n.3033 del 20 Settembre 1921, Oggetto: resa conti. 

[8] Archivio Comunale di Troina, Nota del messo comunale Domenico Lucchese del 16.10.1921. 

[9] Archivio Comunale di Troina, Nota dei Conti dell’8 Ottobre 1921. 

[10] Archivio Comunale di Troina, Delibera del 2 Novembre 1021. 

[11] Vito Amico, Dizionario Topografico della Sicilia tradotto dal latino e annotato da Gioacchino Di Marzo, 

Palermo 1856, vol. II: 632).  

[12] Archivio Comunale di Troina, Lettera prot. n. 3845 dell’11.11.1921. 

[13] Archivio Comunale di Troina, Lettera del 22 Novembre 2021 di Luciano Condorelli al Sindaco Antonino 

Polizzi. 

[14] Archivio Comunale di Troina, Lettera del 21 Gennaio 1922 di Luciano Condorelli al Sindaco Antonino 

Polizzi. 
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San Paolo, la più grande città italiana: sguardi incrociati 

 

 

Immigrati a San Paolo nel cortile centrale dell’Hospedaria dos Imigrantes, 1890 

di Franco Pittau [*]  
 

1. San Paolo tra le due sponde dell’Oceano  

 

La storia delle migrazioni italiane si protrae da oltre un secolo e mezzo. La Costituzione repubblicana 

ha preso in considerazione anche i cittadini italiani residenti all’estero. Essi, dagli anni Duemila 

possono votare i propri rappresentanti in Parlamento, ma neppure questo importante riconoscimento 

ha consentito di superare del tutto una certa separatezza tra “gli italiani di qua” e “gli italiani di là”, 

specialmente quando essi non hanno la cittadinanza italiana.         

Il presente saggio invita a ritenere che si può essere concretamente italiani anche per origine e non 

solo per il possesso della cittadinanza. È fondato dire che la città di San Paolo, con più di quattro 

milioni di residenti che hanno almeno un progenitore nato nella penisola, è la maggiore città italiana 

perché è più grande di Roma e Milano prese insieme. 

Tutti gli italiani all’estero, inclusi quelli senza la cittadinanza, sono portatori di italianità. Tra loro vi 

sono personaggi di spicco e persone comuni, ma non per questo meno importanti per l’impegno da 

loro profuso, quanto meno all’interno della propria famiglia, e hanno lasciato un’eredità a chi è venuto 

dopo di loro. Questo lascito è costituito da aspetti familiari, educativi, sociali, religiosi e anche 

economici, ed è stato realizzato nell’ambito di una storia svoltasi alla base, un protagonismo dal 

basso, molto spesso anche di gruppo. 
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Ciò porta a soffermarsi su diversi aspetti: la pratica linguistica, la dedizione nel lavoro, la condivisione 

nella fede, la solidarietà praticata tramite le Società di mutuo soccorso, l’avvio di esperienze 

imprenditoriali a livello individuale o associato, l’impegno civico nel Paese d’accoglienza e i legami 

stretti con gli autoctoni: un humus d’insieme che fa da sfondo anche ai grandi personaggi, alcuni dei 

quali verranno qui ricordati. Il Paese ospitante deve considerare maggiormente questo positivo 

apporto e collettivo rispetto ad aspetti parziali non sempre soddisfacenti e il Paese di origine ha motivo 

di essere orgoglioso dell’esito della sua storia di emigrazione, iniziata peraltro non sotto i migliori 

auspici. 

L’Europa, che nell’ultimo dopoguerra aveva un’incidenza di circa un quinto sulla popolazione 

mondiale, ha ridotto la sua quota al 5%. L’Italia, alla pari degli altri Paesi, in ragione della sua 

avanzata industrializzazione, della sua tecnologia, della sua eccellenza in diversi settori 

(dall’alimentazione al design), per mantenere le posizioni raggiunte deve continuare a far valere la 

sua dimensione mondiale. In questa prospettiva geopolitica è doveroso prestare attenzione con 

concretezza agli italiani che vivono all’estero, così come da parte del Paese estero (nel nostro caso, 

da parte del Brasile e segnatamente da parte della città e dello Stato di San Paolo), si deve tenere 

conto dell’apporto differenziale che hanno dato e continuano a dare gli italo-brasiliani. 

Questa ricerca si propone di prestare attenzione a quello che gli italiani hanno realizzato nella città di 

San Paolo dove, considerate le sue dimensioni, il loro apporto ha rivestito aspetti di grande rilevanza 

e assume un significato che va ben oltre questa metropoli e l’immensa nazione brasiliana. Questa 

rilettura dell’esperienza “paulistana” scaturisce da “sguardi rincrociati” di “italiani insediati sul 

posto” e a “italiani rimasti in Italia”, che hanno unito le loro specifiche sensibilità per presentare 

l’esperienza italiana a San Paolo in maniera più completa, intensa e attrattiva. Da parte degli autori 

italo-basiliani c’è stato un comprensibile orgoglio nel porre in evidenza quanto realizzato dalla 

propria comunità. Da parte italiana si è colta l’occasione così stimolante per soffermarsi sulle 

implicazioni più significative di tale esperienza. Insomma, si è trattato, rispettivamente, di un viaggio 

della memoria e di un viaggio della scoperta, con un incrocio di per se stesso positivo e creativo, 

mediato dalla lingua italiana, che auspicabilmente susciterà interesse. 

L’insegnamento e la pratica dell’italiano, curati nell’ambito di un quartiere romano (dal Gruppo 

Welcome della Parrocchia S. Pio X), sono stati il legame che ha unito gli autori dell’articolo e gli altri 

che vi hanno partecipato con i loro suggerimenti. Ad esempio, Priscilla Silvestre, paulistana e tuttora 

residente a San Paolo, è figlia di genitori calabresi emigrati da giovani in Brasile. Ha imparato 

l’italiano durante la redazione di questo articolo e si è soffermata con i suoi ricordi sui quartieri 

“italiani” della città, luoghi della sua abitazione e delle sue frequentazioni durante la sua gioventù. 

Anche la madre Maria, coinvolta in qualche modo in questa esperienza linguistica, ha provato 

l’emozione di riparlare l’italiano dopo decenni. 

A sua volta Lisandra Ogg Gomes, docente di scienze dell’educazione, ha utilizzato il suo anno 

sabbatico in Italia anche per studiare, parlare e scrivere l’italiano e non solo ha intessuto fruttuose 

relazioni socioculturali ma anche prodotto un saggio sui punti di contatto tra l’impostazione brasiliana 

e quella italiana sul tema dell’educazione dell’infanzia e ha favorito l’inserimento di Alexandre 

Ragazzi (suo marito) e di Marcia Gobbi nella redazione di questo saggio [1]. 

Non meno interessante è il percorso di Sandra Waisel (nome del nonno austriaco, mentre la nonna 

Cesira Gasparini, era originaria della provincia di Trento, al tempo sotto l’Austria). Dopo aver 

perfezionato la conoscenza linguistica nel corso di differenti soggiorni in Italia, si è prestata a essere 

insegnante dell’italiano come seconda lingua ad alcuni immigrati nell’ambito delle attività del 

Gruppo Welcome e a partecipare a questo impegno redazionale [2]. Bisogna aggiungere che diverse 

attività pubblicistiche o convegnistiche, promosse in Brasile dalle professoresse Lisandra Ogg 

Gomes, Marcia Gobbi e Rosali Rauta Siller (un’altra docente che sta ultimando in Italia gli studi post-

dottorato) hanno coinvolto, come redattori o come relatori, protagonisti italiani. 

Queste precisazioni intendono mostrare che le riflessioni qui sviluppate sull’italianità, sia come 

eredità del passato migratorio che come attuale base della progettazione, non sono una mera 

esercitazione teorica.  
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2. La grande metropoli odierna [3] 

 

San Paolo ha una posizione invidiabile. Si trova in una zona collinare a circa 800 metri sul livello del 

mare. Il clima, gradevole, sì colloca tra il subtropicale e il temperato. La città è attraversata dal fiume 

Temete, in parte navigabile. È solo di 70 chilometri la distanza da Santos, il principale porto del 

Paese, che accolse la moltitudine di immigrati di provenienza dall’Europa. La densità abitativa della 

città è di circa 8.000 persone per chilometro quadrato: 12 milioni nel Comune di San Paolo e altri 15 

nei 339 comuni dell’area metropolitana (l’intero Stato conta 40 milioni di residenti). 

Il motto della città, mutuato dal latino, recita Non ducor, duco ed esprime la decisa volontà di non 

lasciarsi condurre dall’esterno e di affermare la propria leadership. La città di San Paolo è diventata 

da tempo il perno finanziario e industriale nell’America Latina e sempre più anche un fondamentale 

riferimento per la tecnologia e i servizi. Dispone di cinque aeroporti, utilizzati da circa 50 milioni di 

passeggeri. La città è un crogiolo di umanità, dove i bianchi sono poco meno dei tre quarti dei 

residenti. Seguono i mulatti e i meticci (poco meno di un quarto) e, quindi, minoranze di origine 

americana, asiatica e indigena. Notevoli sono anche le differenze religiose, con una netta prevalenza 

dei cristiani, di cui fanno parte diverse confessioni protestanti. La sua bella Cattedrale 

Metropolitana, in stile gotico, è ispirata alle grandi cattedrali medioevali europee. L’opera fu 

realizzata dall’architetto tedesco Maximiam Hein, ma le sculture, i mosaici e molti arredi arrivarono 

dall’Italia. 

Nel 2001, a seguito di un censimento effettuato dall’Università di San Paolo, è risultato che l’81% 

dei residenti in città aveva progenitori nati all’estero, e tra di essi il 30,5% avevano ascendenti nati in 

Italia, il 23 in Portogallo, il 14% in Spagna, l’8% in Giappone e l 5,6% in Germania [4]. Gli immigrati, 

provenienti da diversi Paesi europei, iniziarono ad arrivare a San Paolo soprattutto tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. L’attrattiva di questa metropoli, la New York dell’America 

Latina, non è solo economica ma anche socio-culturale, potendo contare, ad esempio, della Sao Paulo 

Fashion Week, l’evento di moda più importante in Sud America, e della Biennale d’Arte 

Contemporanea, la seconda organizzata al mondo dopo quella Venezia.         

 

3. Dalla fondazione di San Paolo nel periodo coloniale alle migrazioni di massa e 

all’insediamento italiano  

 

3.1 La fondazione di San Paolo nel periodo coloniale  

 

Da una parte il Brasile è grande 28 volte l’Italia e, dall’altra, San Paolo quattro volte Roma con 

un’incidenza sull’economia nazionale simile a quella di Milano (città gemellata dal 1955). La 

grandezza del Brasile e di San Paolo non deve indurre a pensare che a caratterizzare il Paese sia solo 

una dimensione geografica disgiunta da una componente storica, o che questa sia iniziata con l’arrivo 

dei portoghesi guidati da Pedro Álvares Cabral il 22 aprile del 1500, cui fecero seguito, a distanza di 

secoli, le migrazioni dall’Europa [5]. Vi fu prima una storia millenaria, quella degli indigeni, che 

siamo diventati più avvertirti nel rivalutare, pur trattandosi di una cultura diversa dalla nostra, così 

come siamo più disponibili a evidenziare gli aspetti negativi della colonizzazione. 

Le origini d San Paolo furono molto umili e risalgono al 25 gennaio 1554. Si iniziò con la costruzione 

di un modesto collegio realizzato da due gesuiti Manuel da Nóbrega e José de Anchieta, su una  

collina tra i fiumi Anhangabaú e Tamanduateí. In questo modesto capannone i due sacerdoti curavano 

la catechesi degli indiani dell’altopiano Piratininga, separato dalla costa dalla catena montuosa della 

Serra do Mar. Per il nome dato al posto bisogna tenere conto che San Paolo era il santo celebrato 

nella liturgia di quel giorno. Gli indigeni furono abbastanza aperti all’annuncio evangelico, così come 

i loro capi furono aperti ai portoghesi. Il clima era mite e il terreno fertile e adatto sia all’agricoltura 

che all’allevamento del bestiame. E così iniziò lo sviluppo di San Paolo, prima prevalentemente 

agricolo.  
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3. 2 Il Parco dell’Indipendenza    

 

Questo parco fa parte del patrimonio storico culturale brasiliano perché ricorda la proclamazione 

dell’Indipendenza del Paese dalla Corona portoghese ad opera dell’imperatore don Pedro I. Il Museu 

Paulista, collocato all’interno del Parco dell’Indipendenza, ospita suggestive pitture e sculture che 

ripropongono l’epoca coloniale, incluso il fenomeno della schiavitù e il successivo sviluppo. 

 

3. 3 San Paolo e le migrazioni di massa 

 

Dalla fine dell’Ottocento San Paolo conobbe un grande sviluppo, sostenuto prima dall’esportazione 

del caffè e poi dagli investimenti industriali fatti dai grandi proprietari terrieri. Gli immigrati, per la 

maggior parte italiani (che fino all’inizio del Novecento si avvalsero molto dei programmi governativi 

che offrivano i passaggi prepagati, da rimborsare successivamente) furono indispensabili in questa 

evoluzione, essendo stata abolita la schiavitù nel 1888. Il Museu da Imigração do Estado de São 

Paulo, nel quartiere Mooca, custodisce la storia e il patrimonio dei migranti venuti in questo Stato. 

In origine la struttura era un albergo, costruito fra il 1886 e il 1888, dove gli immigrati potevano 

essere ospitati per un periodo massimo di otto giorni prima di dirigersi verso la loro destinazione 

finale ovvero le diverse aree rurali dello Stato. 

A Mooca si trova il Padiglione Ciccillo Matarazzo, noto come Padiglione della Biennale, ispirato al 

Padiglione di Venezia. Sono molti i residenti del quartiere che discendono dai pionieri protagonisti 

dei primi flussi. Qui fa sfoggio la gastronomia italiana, con una concentrazione di ristoranti, pizzerie 

e pasticcerie. 

Mentre oggi, in provenienza dall’Italia, si atterra nel grande aeroporto internazionale della città con 

un volo che dura otto ore, alla fine dell’Ottocento si viaggiava con i velieri e ci si impiegava poco 

meno di due mesi. I contadini italiani, sbarcati a Santos nell’ambito dei programmi governativi che 

si facevano carico del prepagamento del costo del viaggio, venivano portati a San Paolo (prima con i 

carri, poi in treno) e lì aspettavano qualche giorno in attesa di essere contrattualizzati per poi recarsi 

nelle grandi aziende agricole (fazendas). 

Bixiga, detto anche Bela Vista, come Mocca, è uno dei caratteristici quartieri italiani, nei quali ancora 

si riscontra l’impronta da loro lasciata: qui si trovano numerosi ristoranti italiani, considerati i migliori 

della città.  Nel quartiere Bella Vista nel 1904 Francisco Matarazzo costruì l’omonimo ospedale, su 

un terreno molto ampio del quartiere. L’edificio è stato censito e inserito nel gruppo di edifici in stile 

neoclassico [6]. 

Inizialmente non si arrivava a San Paolo come italiani bensì come appartenenti a una singola regione 

o una singola provincia e i legami più forti erano quelli riscontrabili tra i compaesani. «A lasciare 

l’Italia furono insomma Veneti, Lombardi, Piemontesi, Campani, Calabresi, più che Italiani (…) 

L’oggetto retorico “Italia” non poteva essere presente nella coscienza di individui non padroni dei 

concetti di appartenenza nazionale, diritti civili, partecipazione ad un medesimo destino con un’altra 

moltitudine di persone a loro sconosciuta» [7]. 

 

3. 4 L’insediamento degli italiani  

 

A San Paolo, nella fase del primo insediamento (tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento), 

la lingua parlata era un miscuglio tra il portoghese e i diversi dialetti italiani, che rappresentavano più 

della metà della popolazione. L’italiano era più diffuso del portoghese e San Paolo, come risultava 

anche dalla diffusione della stampa, veniva considerata una “città italiana” [8]. 

Gina Lombroso Ferrero (1972-1944), figlia del famoso criminologo Cesare e anche sua collaboratrice 

come medico, fu una donna di educazione liberale, anticonformista e antifascista. Esiliata in Svizzera, 

approfondì svariati temi, incluso quello riguardante la situazione in America Latina e, in particolare, 

in Brasile. Così scrisse la Lombroso sull’utilizzo dell’italiano: «A San Paolo, luogo principe 
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dell’immigrazione italiana, si parlava italiano più che a Torino, a Milano, a Napoli perché, mentre da 

noi si parla il dialetto, a San Paolo tutti i dialetti si fondono sotto l’influsso dei Veneti e dei Toscani, 

e i nativi adottano l’italiano come lingua ufficiale» [9]. Questa mescolanza linguistica fu resa famosa 

dalle canzoni di Adoniran Barbosa, il cui vero nome era João Rubinato (1910-1982). Questo 

compositore di origine italiana (i suoi genitori erano originari della provincia di Venezia), fu 

conosciuto come Barbosa, il personaggio da lui interpretato in una trasmissione radiofonica di grande 

successo. Egli è considerato l’iniziatore della samba paolista. Sono celebri le sue canzoni Samba do 

Arnesto, Trem das Onze e Tiro ao Alvaro. 

Desta impressione l’elevato numero delle testate italiane o bilingui. I quotidiani erano cinque: Il 

Fanfulla, La Tribuna Italiana, Il Secolo, Avanti, Il Corriere di Italia. La varietà dei giornali e delle 

altre testate dà un’idea del dinamismo della collettività italiana insediata in città.   Tra le testate allora 

pubblicate vi erano anche quelle umoristiche (la più antica fu Diavolo nero), le cui caricature erano 

molto apprezzate. Al riguardo tra gli autori si distinse, nel primo decennio del Novecento, Umberto 

Della Latta (1883-1961) e, successivamente, João Paulo Lemmo Lemmi (1884-1926) che fu uno dei 

più importanti caricaturisti della città (forte anche della sua esperienza italiana), attento ai problemi 

sociali e politici: egli collaborò con diverse testate (Voltolino, La faccia Dura, Il Grillo di Flora, Il 

Pasquino). Il settimanale satirico Zazà, uscito alla fine del secolo (1899), era diffuso nei quartieri 

della capitale. 

Altre testate vollero indicare nel nome il loro legame con le comunità locali alle quali si indirizzavano; 

ad esempio, i mensili El Venezian (1905) e La Campana di Piedigrotta (1900). Numerose erano 

anche le testate incentrate sui temi del lavoro e della giustizia, cari ai movimenti socialisti, anarchici, 

anarcosindacalisti: Il Messaggio (1891), Giustizia (1893), L’Avvenire (1894). L’epigrafe della 

testata Gli Schiavi Bianchi (1889) era la seguente: «Chi è povero è schiavo. La libertà è il pane sulla 

tavola». A sua volta la testata repubblicana L’Italia Democratica (1901) era incentrata sul motto 

“Libertà, Giustizia, Lavoro”. La prima testata fascista fu Il Movimento (1922-1937) e lo stesso 

orientamento ebbe La Tribuna Italiana (1922).  

 

3. 5 Da emigrati a italo-brasiliani  

 

Dopo la Prima guerra mondiale i flussi in arrivo dall’Italia non furono così intensi come nel periodo 

precedente e, tuttavia, in città continuarono ad affluire gli italiani dalle aree agricole dello Stato, 

incrementando la consistenza della collettività. La Prima guerra mondiale pose il problema della 

patria comune: era ineluttabile, considerato che per la patria si era chiamati a combattere e anche a 

morire. L’ideologia fascista accentuò il riferimento alla comune appartenenza al Paese di origine, che 

esplicò la sua efficacia fino all’entrata in guerra con i nazisti, quando molti iniziarono a distinguere 

tra appartenenza all’Italia e fascismo. 

Invece dopo la Seconda guerra mondiale il grande afflusso a San Paolo, determinandone una 

consistente crescita, fu dovuta alle migrazioni interne da altri Stati del Brasile, mentre gli italiani 

erano ormai diventati “paulistani”. La pratica dell’italiano come mezzo che permetteva di far 

comunicare le persone abituate a parlare solo il proprio dialetto e, passando dal piano linguistico a 

quello civico-politico, la Prima guerra mondiale che chiamava a combattere per la difesa del territorio  

in cui si era nati e cresciuti, favorirono la presa di coscienza della comune appartenenza. 

L’ideologia fascista, nell’ambito di una strategia interessata a fare degli emigrati un supporto della 

propria politica estera, ebbe una grande presa. Tra di essi il concetto di patria comune rimase acquisito 

anche quando il regime, dopo aver accentuato da tempo il suo carattere autoritario, scese in guerra al 

fianco di Hitler. Fu a quel punto che insorse una distanza dal governo fascista, perché questo iniziò a 

essere considerato una realtà diversa dalla patria, mentre prima i due concetti tendevano a 

identificarsi.  

 

4. L’impronta italiana nei monumenti della città  

 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/PITTAU/SAN%20PAOLO%204DIAMED%20DEF%209-4-20233.docx%23_edn9


398 
 

In una grande metropoli come San Paolo i monumenti riflettono la sua dimensione di grandiosità, che 

riverbera anche sugli artisti che hanno concorso a realizzarli e sulle rispettive comunità: quella 

italiana, attraverso i suoi architetti, è stata spesso protagonista. La bella Cattedrale metropolitana, in 

stile neogotico e ispirata alle grandi cattedrali medioevali europee, fu realizzata da un architetto 

tedesco (Maximiliam Emil Hehl), ma tutti i mosaici, le sculture, gli arredi che compongono la chiesa, 

furono importati dall’Italia.             

Il Teatro Municipale di San Paolo ha soddisfatto la passione della città per la musica classica. Questa 

fu introdotta dall’imperatore Pedro II e da sua moglie Teresa Cristina di Borbone delle Due Sicilie, 

nota per aver portato a corte diversi artisti italiani, emulando quanto si faceva nelle città europee. Il 

Municipio ne affidò la progettazione all’architetto paolista Ramos de Azevedo (1851-1928), uno dei 

più grandi nella storia del Brasile. Con lui collaborarono gli architetti italiani Claudio Rossi e 

Domiziano Rossi. L’edificio, che si ispirò all’Opera di Parigi, fu completato nel 1911 e rappresenta 

uno dei maggiori tesori architettonici della città. 

L’artistica fontana adiacente fu dovuta allo scultore ligure Luigi Brizzolara (1868-1947), ispiratosi 

alla famosa Fontana di Trevi di Roma. Quest’opera fu donata alla città dalla locale comunità italiana 

nel 1922, nella ricorrenza del primo centenario dell’Indipendenza del Brasile. 

Il Museu Paulista, collocato all’interno del Parco dell’indipendenza, affidato all’Università di San 

Paolo (USP), con suggestive pitture e sculture ripropone l’epoca coloniale, incluso il fenomeno della 

schiavitù e il successivo sviluppo. All’estremità opposta del Parco dell’Indipendenza si trova 

il Monumento dell’indipendenza del Brasile, nel luogo storico in cui, secondo la tradizione, don Pedro 

I avrebbe proclamato l’indipendenza il 7 settembre 1822, divenendone imperatore. Fu ideato ed 

eseguito da due italiani: il primo fu Ettore Ximenes (1855 -1926) scultore palermitano, molto famoso 

tra la fine del 19° secolo e l’inizio del 20° secolo per le sue opere d’ispirazione religiosa e mitologica. 

Partecipò a numerosi concorsi e eseguì diverse sculture in Italia, negli Stati Uniti e in Argentina. Il 

secondo fu l’artista italiano Manfredo Manfredi (1859 – 1927), architetto piacentino, autore di 

numerose realizzazioni incluso il padiglione Italia all’Esposizione universale di Parigi. 

La storia della sua costruzione fu abbastanza travagliata. Nel 1917 fu indetta dal governo dello Stato 

una gara aperta anche agli stranieri e ciò (come anche la composizione della commissione 

giudicatrice) fu oggetto di critiche. A vincere, ma non con voto unanime, fu il progetto di Ximenes 

che, ritenuto scarsamente ispirato al processo d’indipendenza, fu modificato con l’inserimento di 

episodi e personaggi legati a quel momento storico. Inaugurato il 7 settembre 1922, in occasione del 

primo centenario dell’indipendenza, il monumento fu completato nel 1953 con la costruzione della 

cripta e, quindi, con la tumulazione delle salme dell’imperatore don Pedro I e di sua moglie 

imperatrice Leopoldina e anche dell’imperatrice Teresa Cristina [10].        

L’Obelisco di San Paolo è stato eretto come memoriale della rivoluzione del 1932 contro la dittatura 

del presidente Getulio Vargas e del ristabilimento della Costituzione. Custodisce i corpi di quattro 

studenti e altri 713 combattenti [11]. L’Obelisco è un progetto dello scultore italo-brasiliano Galileo 

Ugo Emendabili (8 maggio 1898 – 14 gennaio 1974), arrivato in Brasile nel 1923 per sfuggire al 

regime fascista instaurato in Italia. Fu realizzato in puro marmo travertino e la sua esecuzione fu 

affidata all’ingegnere tedesco residente in Brasile, Ulrich Edler.      

A Emendabili è dovuto anche il Monumento al grande architetto e urbanista brasiliano Ramos de 

Azevedo, denominato anche Monumento al Progresso, inaugurato nel 1934, costruito su una grande 

base quadrangolare alta più di 5 metri. Quattro figure femminili simboleggiano le arti e vi è anche la 

figura di De Azevedo. L’altezza totale del monumento è di 23,7 metri, con un peso totale di 22 

tonnellate. Il gruppo di bronzo rappresenta la figura del Genio, montato su un cavallo alato, che 

sostiene con la sua mano Nike, la dea della Vittoria. La fonderia delle sculture avvenne sotto la 

responsabilità di un altro italiano, Giuseppe Rebellato.                         

Il giovane Emendabili imparò, innamorandosene, l’arte dell’intaglio del legno in una bottega di 

proprietà del padre, Ludovico. Ad Ancona, sua città natale, lavorò nello studio del sordomuto 

Clementi, un esperto ebanista. Nel 1915 si iscrisse al corso speciale di scultura della Reale Accademia 

di Belle Arti di Urbino. Fu allievo dello scultore Domenico Jollo e studiò disegno con Ludovico 
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Spagnolini. Frequentò lo studio dello scultore Arturo Dazzi ed entrò in contatto con il lavoro degli 

scultori Ivan Mestrovic, Adolf Wildt e Arturo Martini. Già abbastanza affermato, nel 1921 

Emendabili fu scelto per scolpire l’opera Libertà, monumento in onore del repubblicano Giuseppe 

Meloni, un giovane che era stato vittima di un’imboscata da parte degli squadristi Questa opera 

accentuò l’opposizione di Emendabili al fascismo italiano, perciò fu considerato un intellettuale 

dell’opposizione a Mussolini. Per sfuggire alla repressione nel mese di giugno 1923 egli partì da 

Genova con la moglie per recarsi a Buenos Aires. Durante il viaggio, fu avvertito dal comandante di 

un tentativo per farlo fuori, decise di cambiare destinazione e sbarcò nel porto di Santos il 3 luglio 

1923, continuando per San Paolo e restando qui fino alla sua morte nel 1974. Fece presto valere le 

sue doti e vinse numerosi concorsi, ma l’Obelisco fu la sua opera più significativa. Restò sempre 

legato all’Italia e mantenne anche la cittadinanza italiana. Sia San Paolo che Ancona dedicarono una 

mostra a questo grande scultore, citato spesso nella bibliografia sull’arte in Brasile [12].  

La collettività italiana nel 1956 iniziò la costruzione di un suo grattacielo con 165 metri di altezza e 

46 piani, denominato Edificio Italia, progettato dall’architetto tedesco Franz Heep e costruito tra il 

1956 e il 1965. Ancora oggi è uno dei luoghi turistici più importanti della città. Il primo e secondo 

piano ospitano la sede del Circolo Italiano, la cui storia si intreccia con la storia di Sao Paulo. Nella 

sommità un ristorante noto come Terraço Italia permette di godere una vista di 360° del panorama 

cittadino.     

Naturalmente la collettività italiana non si limitò a realizzare questo segno della sua riuscita 

integrazione. Un’altra opera di spicco fu l’Edificio Matarazzo., voluto da Francisco Matarazzo II, 

membro di questa famosa famiglia imprenditoriale e realizzato, nel biennio 1938-1939, da Marcello 

Piacentini (1881-1960), il massimo protagonista in Italia nel settore dell’architettura e 

dell’urbanistica nel periodo fascista. Inizialmente fu sede di rappresentanza del gruppo aziendale 

Matarazzo, nel 1974 fu ceduto al gruppo Audi, mentre dal 2004 è diventato sede della municipalità 

di San Paolo. L’edificio è noto anche per la sua ampia terrazza verde realizzata nell’ultimo piano.  

L’Edificio Martinelli, voluto dall’imprenditore italo-brasiliano Giuseppe Martinelli, è uno storico 

palazzo con le facciate esterne rivestite di granito rosato, costruito tra il 1924 e il 1934. In quell’anno 

risultò essere il più alto grattacielo della città, per giunta realizzato in cemento armato, un sistema 

innovativo rispetto alla tecnica tradizionale di costruire in mattoni. Il progetto fu dell’architetto 

ungherese Vilmos (William Fillinger (1888-1968) dell’Accademia di Belle Arti di Vienna. 

L’imprenditore, privo di un sostegno governativo, non fu più in grado di portare a termine l’opera 

con le sue forze, perciò cedette una parte del progetto all’Istituto Nazionale di Credito per il Lavoro 

Italiano all’Estero, mentre nel 1943 il governo locale rilevò per sé l’edificio.       

Anche il lucchese Giuseppe Martinelli, così come Matarazzo, viene annoverato tra i giganti del 

Brasile perché essi, con le loro iniziative imprenditoriali, concorsero a trasformare il Brasile da 

un’area rurale in un Paese moderno, industrializzato e tecnologico. A loro e ad altri imprenditori fu 

dedicata nel 2016, la serie televisiva ‘Gigantes do Brasil’.  

 

5. Una vita breve ma intensa: lo scalabriniano Giuseppe Marchetti  

 

Il lucchese Giuseppe Marchetti (1869l-1896), diventò sacerdote diocesano e nel 1894 fu presto 

consapevole del dramma dell’emigrazione perché un terzo dei suoi parrocchiani, nel piccolo paese di 

Compignano, erano emigrati. Dopo aver sentito una toccante esposizione del vescovo degli emigrati, 

monsignor Giovanni Battista Scalabrini, imperniata sulla necessità di assistere queste persone, si mise 

a disposizione del vescovo e partì per il Brasile, diventando anche missionario scalabriniano. 

Dopo un anno d’intensa attività ritornò in Italia, fermandosi solo un mese, giusto il tempo necessario 

per raccogliere offerte e individuare benefattori, avvalendosi a tal fine di una grande capacità di 

persuasione. Durante questa sua seconda traversata una madre, in punto di morte e di fronte ad un 

marito disperato, gli affidò il figlio di pochi mesi. Colpito da questo evento e dalla grave situazione 

degli orfani, padre Giuseppe maturò la vocazione di occuparsi dei minori impossibilitati a vivere in 

famiglia con le loro madri: decise di adoperarsi per assicurare loro un’adeguata assistenza. Nacque 
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così, su sua iniziativa, l’Orfanotrofio Cristoforo Colombo. Poiché questi orfani erano bisognosi di 

assistenza femminile, padre Giuseppe fece pressione su mons. Scalabrini per costituire l’istituto delle 

Missionarie di San Carlo, note come Missionarie Scalabriniane, da affiancare al ramo maschile già 

in precedenza formato. Assunta, la sorella di padre Giuseppe, e un gruppo di donne del suo paese 

furono le prime suore del nuovo istituto. La loro opera fu fondamentale per potenziare e stabilizzare 

le iniziative avviate da questo prete, piccolo di statura ma grande nella progettazione degli interventi 

e nella loro realizzazione 

Prete dinamico e di specchiate virtù, morì precocemente all’età di soli 27 anni, riuscendo però a fare 

opere caritative più di quanto altri fecero nel corso di una lunga vita. Di lui mons. Scalabrini ebbe a 

dire: «O è matto o è santo». La seconda ipotesi è stata quella avallata dalla Chiesa cattolica, che ha 

avviato il processo di riconoscimento delle sue virtù eroiche. Proprio per questo motivo non si può 

non menzionare l’aspro contrasto insorto tra gli anarchici e i missionari scalabriniani. A scatenarlo fu 

il fatto che, assente momentaneamente padre Giuseppe, si recò nell’orfanotrofio una sedicente 

familiare, che portò via dalla struttura una minore, ospitata insieme a suo fratello. Venutone a 

conoscenza il padre, completamente all’oscuro, protestò e gli anarchici gli diedero man forte, 

giungendo anche ad accuse infamanti, come abuso sessuale della ragazza e sua uccisione. La disputa 

fu vivacissima, sulla carta stampata e addirittura in un contradditorio e ci volle del tempo prima che 

le acque si calmassero. Anche a prescindere da questo antefatto, era allora costante l’opera dei due 

pilastri che si proponevano agli emigrati come riferimento ideale: la Chiesa cattolica attraverso i 

missionari e gli anarco-socialisti. Era un contesto molto diverso da quello attuale in cui papa 

Francesco è riconosciuto come un riferimento credibile sia della solidarietà a chi ha bisogno sia della 

difesa dei diritti. Oggi è più agevole pervenire a un giudizio più equilibrato. Da una parte padre 

Giuseppe deve essere considerato un simbolo di una schiera di sacerdoti che vollero essere vicini agli 

immigrati, a San Paolo come nelle fazendas e nelle colonie, assistendoli non solo spiritualmente nella 

dura esperienza migratoria di fine secolo e aiutandoli a inserirsi. D’altra parte, il discorso socialista, 

al netto delle sovrastrutture dell’anticlericalismo, ha tenuto vivi e ha incentivato l’attenzione sui 

fondamentali diritti di giustizia, solidarietà e libertà. San Paolo, che da tempo è ridiventata una grande 

realtà, deve molto a questi due riferimenti ideali [13].  

 

6. Vincenzo Pastore: i bambini di Sao Paulo nell’obiettivo del fotografo italiano  

 

Le fotografie sono anche memorie, storie e diventano mondi. C’è tanto su cui scrivere e tanto già è 

stato scritto. Si aggiunge questo breve contributo dovuto a due donne che hanno visto nelle fotografie 

scattate da Vincenzo Pastore un materiale molto ricco per riflettere e apprendere il quotidiano della 

città di So Paulo nel periodo che si colloca tra il 1910 e il 1918. Restringendo il campo di osservazione 

al tema che maggiormente ci interessa, abbiamo scelto come argomento l’infanzia, così come colto 

dall’obiettivo di Pastore. Questo ci fa vedere il tempo, che contiene la memoria e la nostra storia, e 

non si riferisce soltanto a due Paesi (Brasile e Italia) così come erano all’inizio del XX secolo. Ci fa 

vedere un altro tempo con alcune delle sue caratteristiche: la crescita della città, le rovine 

contemporaneamente presenti, i bambini e le donne, parte di questo processo, talvolta nel silenzio e 

talvolta nel fragore della vita che esplodeva nel corso della pianificazione urbanistica della città. 

Vincenzo Pastore era un italiano nato a Casamassima nel 1865. Emigrò da giovane in Brasile e 

trascorse la vita a Sao Paulo. Quando vi arrivò nel 1899, già sposato in Italia con Elvira Pastore, aprì 

uno studio fotografico, prima nella via Assembleia e dopo nella via Direita, dove rimase fino al 

termine della sua vita. La sua bravura nell’arte della fotografia fu riconosciuta e gli procurò dei premi 

in Brasile e in Italia (nella città di Torino). I due quartieri, dove si svolse il suo lavoro, erano nella 

parte centrale della città. Qui si trovavano i negozi ed era fiorente il commercio, e qui erano ubicate 

le piazze e le scuole e non mancavano diversi laboratori fotografici. 

Torna opportuno precisare un aspetto molto importante del suo lavoro non ancora pienamente 

conosciuto. In molte sue fotografie i protagonisti erano i bambini. Queste immagini, accurate da un 

punto di vista estetico, sono importanti fonti documentali della vita cittadina e di quella delle persone 
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comuni che abitavano a Sao Paulo. Pastore osservò e registrò quelle cose alle quali le persone non 

prestavano attenzione: le piccole scene della vita quotidiana. Egli ci fa vedere le condizioni 

dell’infanzia urbana a Sao Paulo, una città che andava modernizzandosi. Camminare per le strade era 

il suo modo di trovare i soggetti da fotografare: una forma ovviamente molto diversa de quella seguita 

per fare ritratti, per i quali era un professionista molto affermato. 

Il filosofo Georges Didi-Huberman avrebbe successivamente scritto sull’importanza dell’immagine 

come testimonianza e anche come pensiero, collegandosi così con quanto sostenuto da Walter 

Benjamin. Bisogna considerare che si tratta di testimonianze di vita e di relazioni tra persone, non di 

copie bensì dì creazioni originali. Osservando le immagini fotografate da Pastore riteniamo sia 

fondato affermare che i bambini in quel tempo furono protagonisti nel processo di urbanizzazione. Ci 

riferiamo all’infanzia, soprattutto povera, che si occupava della vendita dei giornali, o anche lavorava 

come lustrascarpe, e nel mentre giocava nei viali. 

La città in quel periodo era pervasa dalle idee di modernizzazione e di progresso e, in pratica, 

l’infanzia fu intesa dalle politiche pubbliche come una presenza che andava nella direzione opposta. 

Si pensava che i minori avrebbero dovuto essere estromessi dallo spazio pubblico e messi nei 

riformatori. Il viale, quindi, era visto come un posto che non doveva essere occupato dall’infanzia. 

Ogni giorno era possibile vedere circolare un’immagine dell’infanzia povera e anche pericolosa. 

Questa era una presentazione dei minori fatta con tinte molto forti, anzi troppo forti. Il tempo del 

gioco e della chiacchierata infantile non avrebbe dovuto coesistere con l’avvio della modernità e 

l’avvento del capitale. Invece, osservando i bambini fotografati da Pastore, ci sembra che essi 

cercassero di sfuggire alla restrizione loro imposta, presentandosi di fatto come una denuncia. Si 

pensava, infatti, che tutti i bambini fossero di disturbo alla città e fossero capaci solo di commettere 

piccoli furti. Pastore, in effetti, ci fa vedere la presenza di automobili e anche l’assenza di bambini 

nello spazio urbano. 

Per fare uno studio approfondito è necessario mettere insieme le immagini con altre fonti storiche, ad 

esempio, con i giornali, le interviste, le memorie; bisogna tenere conto delle testimonianze di quelli 

che vissero quell’esperienza, come anche bisogna tenere conto di quanto è stato scritto su quell’epoca. 

Come precisato prima, l’obiettivo di questo breve saggio è consistito nel soffermarsi solo sull’occhio 

con cui questo fotografo italiano scattò le sue fotografie in quel determinato periodo storico di Sao 

Paulo. La città, nel suo sviluppo, si attenne alle rigide regole di un capitalismo sfrenato a scapito della 

vita dei bambini, che però aggirarono le restrizioni e, alla fine, riuscirono lo stesso a trovare modo di 

manifestarsi nella quotidianità.  

 

7. Un gigante dell’imprenditoria: Francesco Matarazzo  

 

Francesco (diventato Francisco in Brasile) nacque a Castellabate, un piccolo comune dell’Italia 

meridionale, a un centinaio di chilometri da Napoli. Inizialmente si occupò della proprietà agricola 

lasciatagli dal padre, ma senza restarne soddisfatto. Nel 1881, all’età di 27 anni, decise di emigrare. 

Un amico di famiglia aveva scritto che il Brasile offriva grandi opportunità di riuscita economica.   

A conoscenza del grande consumo che nel Paese si faceva del lardo, investì i soldi portati dall’Italia 

nell’acquisto di venti tonnellate di lardo, che andò a comprare negli Stati Uniti. Tornando in Brasile 

con la nave che aveva imbarcato la merce, al momento dello sbarco nella baia di Guanabara (Rio de 

Janeiro), tutte le botti di lardo caddero in mare. Con i pochi soldi rimasti Francisco, stabilitosi a 

Sorocaba (Stato di San Paolo) ebbe il coraggio di ricominciare come venditore ambulante. Intanto 

maturò l’idea di vendere lardo in lattine (e quindi anche in piccole dosi) anziché in botti, evitando gli 

sprechi e favorendo la conservazione e la diffusione del prodotto. 

Nacque così a Sorocaba, nel 1883, il primo stabilimento per la produzione di lardo. Maturò anche 

l’idea di comprare direttamente i maiali dai quali ricavare il lardo da vendere e di metterlo in 

commercio a prezzi più bassi rispetto al prezzo del prodotto importato. Sostenuto dall’andamento 

delle vendite, acquistò in blocco tutti i maiali dagli allevatori operanti nello Stato, tagliando 

rifornimenti ai concorrenti. Lasciato il fratello Andrea a sovrintendere la produzione e la vendita a 
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Sorocaba, nel 1890 si trasferì nella città di San Paolo e fondò con i fratelli l’azienda Matarazzo & 

Irmãos: Giuseppe divenne responsabile di un’azienda a Porto Alegre e Luigi fu preposto al magazzino 

di generi alimentari a San Paolo, diventando un punto di riferimento per la numerosa collettività 

italiana. 

Dei maiali, Francisco non solo estraeva il lardo ma vendeva anche la carne a tagli o la trasformava in 

salsicce, mentre utilizzava le ossa per produrre i bottoni delle camicie. Interessato alla 

diversificazione dell’attività, iniziò a importare frumento dagli Stati Uniti. L’azienda diventò la 

Companhia Matarazzo S.A., con 41 azionisti di minoranza. Nel 1900, in considerazione del suo 

prestigio, fu eletto presidente del Banco di Napoli. Nel 1908, prevedendo che il coinvolgimento degli 

Stati Uniti nella guerra tra la Spagna e il Messico avrebbe pregiudicato l’arrivo della farina, la importò 

dall’Argentina noleggiando appositamente una nave e, pertanto, in quel periodo fu l’unico ad averla 

a disposizione. Nel 1900 realizzò il primo mulino nella città di San Paolo, tenendo così conto 

dell’ampio uso che si faceva della farina a seguito della presenza italiana. 

Ampliando continuamente le attività, Francisco giunse ad attivare 365 fabbriche sparse in diverse 

parti del Brasile. Il suo fatturato complessivo era molto alto (il quarto del Brasile) e il 6% della 

popolazione di San Paolo lavorava alle sue dipendenze. Nel 1911 le Indústrias Reunidas Fábricas 

Matarazzo (IRFM) si erano ampliate in una maniera straordinaria attraverso la presa in carico di 

ulteriori attività connesse con quella originaria. Il fabbisogno di cotone per insaccare il grano lo portò 

a creare una fabbrica tessile. Altri esempi del suo dinamismo imprenditoriale furono: la costruzione 

di una raffineria e l’impegno nel settore chimico con la fabbrica di rayon; l’importazione di grano e 

la sua trasformazione in farina in un suo mulino, l’acquisizione di una flotta di navi; l’attivazione di 

una industria olearia con oli di diverso tipo; la produzione di sapone, candele, lattine, mobili in legno 

e stoviglie. 

Attento alla sostanza delle cose e alla concretezza, non riponeva alcuna fiducia nella burocrazia e 

nelle scartoffie. Raramente ricorreva alle lettere perché preferiva telefonare. Un’altra sua strategia fu 

quella di non puntare su elevati costi di vendita, cercando invece di acquistare le materie prime a 

prezzi bassi. Questo grande imprenditore non ebbe solo successi economici. Fu nominato conte dal 

re d’Italia Vittorio Emanuele III per i rifornimenti alimentari da lui inviati in Italia durante la Prima 

Guerra Mondiale. Fu un ammiratore di Mussolini e non mancò di segnalarsi con le sue donazioni al 

regime fascista e, tuttavia, in Brasile, nella rivoluzione costituzionale del 1932, aiutò gli insorti contro 

la dittatura con la fornitura di munizioni. 

Ammirato dagli italiani, non lo fu altrettanto da una buona parte della borghesia locale, mostratasi 

distante e spocchiosa. Egli, comunque, nel 1928 partecipò alla fondazione del Centro delle Industrie 

dello Stato di San Paolo (CIESP). Francisco morì il 10 dicembre 1937 a seguito di una crisi di uremia. 

Ebbe 12 figli e molti nipoti. Egli fu l’uomo più ricco del Brasile, l’italiano più ricco del mondo, 

detentore di una fortuna ritenuta la quinta più grande del pianeta; le sue 365 aziende avevano, 

all’epoca, un valore stimato di 20 miliardi di dollari. Alla sua morte questo straordinario impero 

industriale andò in decadenza, sia a seguito di discordie tra gli eredi non in grado di eguagliare 

l’intraprendenza manageriale del capostipite, sia anche per l’aumento della concorrenza e la 

mutazione dei parametri imprenditoriali, più incentrati sulle specializzazioni produttive, che sulla loro 

integrazione come Francisco fece all’inizio del Novecento. Non mancò qualche occasione favorevole 

non colta, come fu il mancato assenso della famiglia Matarazzo all’invito dall’allora presidente 

Juscelino Kubitschek di partecipare, con la Volkswagen, alla creazione della prima casa 

automobilistica del Paese. 

Di fronte alle nuove sfide si fece sentire la scomparsa di questo imprenditore, geniale nella sua 

semplicità, tenace e non propenso allo spreco anche dopo essere diventato straricco, come attesta 

questo aneddoto. In occasione di una sua visita in Italia il sarto del suo paese gli chiese perché, mentre 

il figlio gli aveva ordinato sette abiti, lui si fosse limitato ad uno solo. Questa fu la sua risposta: 

«Perché lui ha un padre ricco, ed io no». Ancora oggi operano aziende che discendono dall’impero 

Matarazzo, la cui storia è motivo d’orgoglio per il Brasile e per l’Italia.  
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8. Lina Bo Bardi: una grande innovatrice della politica artistico-culturale 

 

Quando si fa riferimento ai simboli della città di San Paolo, subito viene in mente l’edificio del Museo 

d’Arte di San Paolo Assis Chateaubriand, più semplicemente conosciuto come MASP. La sua sede 

attuale, inaugurata nel 1968, è diventata il grande monumento dell’Avenida Paulista, il centro 

finanziario, politico e culturale della città. Infatti, l’imponente architettura di cemento armato sembra 

galleggiare sulla strada, quasi sospesa in aria e sostenuta soltanto dai quattro pilastri rossi che 

spiccano sul grigio caratteristico di San Paolo. 

La concezione di quest’opera è dovuta a Lina Bo Bardi. Nata a Roma nel 1914, Lina si laureò in 

architettura nella Regia Scuola di Architettura (oggi Università La Sapienza) nel 1939. Negli anni 

successivi, collaborò con Carlo Pagani e Gio Ponti a Milano, dove sviluppò un’intensa attività 

editoriale. Tuttavia, la sua vita si trasformò quando, nel 1946, fu chiamata in Italia, insieme al marito 

Pietro Maria Bardi, ad organizzare una mostra d’arte italiana in Brasile. Pensava di ritornare in patria 

dopo sei mesi, ma subito si accorse che il Brasile era il Paese ove voleva vivere, e lì trascorse la sua 

vita fino alla morte, avvenuta nel 1992. La sua presenza lasciò delle tracce profonde sulla cultura 

brasiliana. 

Lina considerava che il peso della cultura europea immobilizzava l’Italia. Dopo la guerra, quando 

l’Italia doveva avviare la sua ricostruzione, l’orientamento predominante era quello di seguire i 

modelli stabiliti dalla tradizione. In Brasile, al contrario, c’era tutto da fare e, soprattutto, si presentava 

la possibilità di creare una nuova tradizione a partire da una nuova realtà. Nonostante San Paolo fosse 

una città in cui lo sviluppo economico era riscontrabile dappertutto, la mentalità predominante era 

improntata a una forte tendenza conservatrice. Fu in questo scenario di prosperità economica e 

tradizionalismo culturale che Assis Chateaubriand, un ricco imprenditore brasiliano, volle creare un 

Museo per ospitare le opere che man mano era andato acquistando nel mercato d’arte internazionale. 

Così nacque il MASP, e per dirigerlo Chateaubriand scelse Pietro Maria Bardi. 

Sin dall’inaugurazione del Museo, avvenuta nel 1947 in una sede provvisoria in via Sete de abril, il 

percorso espositivo adottato faceva capire che l’obiettivo di Lina e Pietro Maria era quello di dare un 

senso moderno e inconsueto alle pitture europee che formavano la collezione paulista. Il 1947 fu 

anche l’anno di pubblicazione dell’opera Il museo immaginario di André Malraux. Impossibile non 

puntualizzare l’importanza di questo libro per il museo idealizzato da Lina, che prevedeva la 

disposizione delle opere secondo un ordine che non fosse cronologico o geografico. Nello stesso 

tempo, si svolgevano nel museo diversi corsi e attività culturali, così come delle mostre didattiche 

temporanee presentate al pubblico con pannelli arricchiti di immagini e testi destinati a fornire una 

visione generale della storia dell’arte. 

La scelta museografica per il MASP aveva dei netti precedenti italiani. Nel 1934 Edoardo Persico e 

Marcello Nizzoli avevano allestito con pannelli sospesi, staccati dalle pareti, la Sala delle Medaglie 

d’Oro nella Mostra dell’Aeronautica, a Milano. In un modo del tutto originale, gli oggetti esposti in 

primo piano lasciavano intravedere quelli collocati dietro. Nel 1941, ancora a Milano, Franco Albini 

seguì e approfondì questo modello nella Pinacoteca di Brera. Nella mostra del pittore Gino Bonichi, 

detto Scipione, i quadri, distaccati dalle pareti e sospesi all’interno della sala, annunciavano quello 

che Lina sarebbe andata a mettere in pratica qualche anno dopo. 

Oltre a questi modelli espositivi, Lina Bo Bardi aveva dei riferimenti intellettuali molto precisi. Da 

una parte c’era Antonio Gramsci, che rappresentò il grande filo conduttore del suo pensiero. L’idea 

secondo la quale ogni intellettuale deve intraprendere una vera battaglia nella ricerca di una cultura 

autentica del Paese fu da lei considerata una soluzione adeguata per affrontare la realtà brasiliana. 

D’altra parte esercitarono il loro peso gli studi dell’antropologo Ernesto de Martino sulle società 

contadine del sud d’Italia, anche se questi erano molto recenti, in quanto apparsi solo alla fine degli 

anni 50. 

A questa base teorica si sommava il contesto brasiliano. In questo senso, ci sono due avvenimenti da 

ricordare. Infatti, rimonta almeno al Settecento il mito della formazione del Brasile a partire della 

fusione dei suoi tre gruppi costitutivi, cioè gli indios, gli africani e i portoghesi. Inoltre, nel Novecento 
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il concetto di “brasilianità” cominciò a prendere forma. Era ormai presente gran parte degli interventi 

dei modernisti nella Settimana dell’Arte Moderna del 1922, movimento realizzato nel Teatro 

Municipale di San Paolo. Tra le diverse proposte presentate da quella occasione in poi, l’immagine 

del cannibale fu assunta come un fattore positivo, come se i brasiliani, seguendo simbolicamente 

l’esempio di alcune delle etnie indigene esistenti all’arrivo dei portoghesi, dovessero nutrirsi del 

pensiero europeo per impadronirsi della sua forza vitale e creare in questo modo una cultura propria 

e nuova. Su queste idee si concentrò l’interesse di Lina per identificare l’arte popolare brasiliana e, 

quindi, confrontarla con le tradizioni europee. 

Negli anni 60 Lina si trasferì a Salvador, capoluogo dello Stato di Bahia, nel nord-est del Paese, dove 

diventò direttrice del Museo d’Arte Moderna. Nell’esercizio del nuovo incarico, promosse il restauro 

del Solar do Unhão, un palazzo del periodo coloniale subito utilizzato per ospitare il Museo d’Arte 

Popolare di Bahia. La prima mostra in questo Museo fu realizzata nel 1963 e si intitolò Nordeste. Al 

posto di pitture, sculture, disegni o fotografie, la mostra presentava gli oggetti creati dagli artigiani 

locali. Si trattava di associare la ricchezza e la diversità regionali in modo da creare per la cultura 

moderna una sorta di serbatoio etico che non si trovava più nelle grandi città. 

Lo sviluppo, però, non è una strada in linea retta. Nell’anno successivo accade in Brasile il colpo di 

stato che diede inizio alla dittatura militare, per cui Lina dovette ritirarsi dalla direzione del Museo. 

Cercò di portare la mostra Nordeste a Roma, ma ne fu impedita dal governo brasiliano. Queste 

esperienze furono, poi, riprese a San Paolo. Quando l’edificio del MASP fu inaugurato nella Avenida 

Paulista, Lina sorprese tutti con due iniziative. La prima fu quella di seguire il modo espositivo già 

messo in pratica da Persico, Nizzoli e Albini. In sostanza, l’architettura del MASP si configura come 

un unico spazio libero, senza pareti interne. Quindi furono sistemati in questo grande salone i 

cosiddetti cavalletti di cristallo, nei quali quelle notevoli opere europee (da Raffaello a Delacroix, da 

Rembrandt a Cézanne) furono esposte, come detto, senza un ordine cronologico o geografico. Inoltre, 

le didascalie furono collocate dietro i cavalletti, in modo che prima si potesse vedere l’opera e solo 

dopo, volendolo, conoscere l’autore. 

L’altra iniziativa riguardò la prima mostra temporanea del Museo, che si chiamò La mano del popolo 

brasiliano. Aperta al pubblico nel 1969, l’esposizione esibiva oggetti industrializzati come lampadine 

elettriche o barattoli di latte in polvere che avevano preso vita nelle mani del popolo, il quale aveva 

assegnato loro altre funzioni, trasformandoli in lucerne, secchi o vasellami per uso di cucina. In un 

unico colpo si capiva la creatività, la povertà e la disparità che caratterizzavano e ancora oggi 

caratterizzano il Brasile. 

Lina Bo Bardi, benché non abbia lasciato che poche opere specifiche, è riuscita a cambiare la vita 

culturale e artistica brasiliana. La sua Casa di vetro, il Museo d’Arte Popolare di Bahia, il MASP e 

il SESC Pompeia sono esempi di un Brasile in cui c’era il desiderio di conoscersi profondamente per 

progettare un presente più giusto e gioioso per tutti. Come lei disse una volta, una architettura difettosa 

è il risultato di un contesto sociopolitico difettoso. In buona sostanza, lei intendeva l’architettura come 

uno specchio della società, una lezione che purtroppo non abbiamo ancora imparato.  

 

9. Il riavvicinamento tra gli italiani delle due sponde: una prospettiva auspicabile  

 

L’influsso esercitato per la modernizzazione di San Paolo da parte italiana è stato notevole. Dire che 

questa è la città del mondo che consuma maggiormente la pizza non è tutto. Vi sono diversi altri 

indicatori di “italianità” a livello sociale, artistico, culturale ed economico. Questo saggio non si è 

proposto di citare tutti gli italo-brasiliani che hanno concorso alla grandezza di San Paolo. Altrimenti 

avremmo dovuto soffermarci, ad esempio, su Vittorio Fasano per la catena dei suoi ristoranti (diffusi 

in tutta l’America Latina), su Gabriella Pascolato per l’introduzione della moda italiana a San Paolo 

(alla sua vita è dedicato il libro O fio da trama), su Pasquale Caccino, fondatore del Centro 

universitario Italo-brasiliano, sul giornalista Mino Carta, fondatore di diverse riviste di successo e 

tanti ancora, che si sono distinti nel passato e anche di recente. 
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Dalla prima emigrazione di fine Ottocento ad oggi è passato tanto tempo. Il primo romanzo 

sull’immigrazione italiana in America Latina, intitolato Sull’ Oceano, fu scritto da Edmondo De 

Amicis nel 1898. L’utilizzo del termine italo-brasiliani esprime la possibilità di essere legati al Paese 

e alla città di accoglienza, senza trascurare la patria di origine dei propri antenati, l’orgoglio di vivere 

in una delle grandi città del mondo e quello di discendere dalla terra degli antichi romani. Lo stesso 

Brasile riconosce questa duplice dimensione e con una legge del 2008 ha stabilito che il 21 febbraio 

sia il «Dia acional do Imigrante Italiano». 

A distanza di anni e di generazioni si deve ritenere scontato che i discendenti degli italiani si 

identifichino più pienamente con il Brasile, ma ci si può chiedere anche cosa rimanga in loro delle 

origini: ad esempio, sentimento religioso, attaccamento alla famiglia, etica dello sforzo, senso del 

risparmio, propensione alla solidarietà, preparazione del cibo come arte popolare, sensibilità alla 

forma e all’eleganza. 

Altre radici sono più impalpabili, ma sono parimenti presenti: la storia millenaria dei luoghi di origine, 

le città d’arte, i paesaggi, non necessariamente più belli di quelli attuali, ma diversi. Tutto quello che 

si può conservare delle proprie origini, senza che sia disfunzionale agli impegni attuali, può arricchire 

la personalità degli italo-brasiliani. Questo esito è potenziale e dipende dalla capacità individuale che 

consente di evitare un assorbimento esclusivo negli impegni attuali, e dalla riscoperta di un 

riferimento alle origini degli antenati e al loro Paese, segnato da una storia eccezionale. La stessa 

lingua italiana, seppure difficile da riprendere, una volta imparata arricchisce la personalità e 

conferma in tale percorso. Si tratta, quindi, di una conquista personale che presuppone tenacia e 

occasioni opportune. 

Influisce al riguardo anche la disponibilità degli italiani che non sono emigrati a ricordarsi dei loro 

“parenti geograficamente lontani”, più di quanto ora non avvenga. Con questo auspicio è stato scritto 

il presente saggio, soffermandosi sul caso eccezionale della metropoli di San Paolo, che invita a 

riflettere sulla globalizzazione ante litteram realizzata dall’Italia con la sua emigrazione, scoprendo 

stimolanti punti di convergenza con i Paesi nei quali vivono le collettività italiane [14].  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

[*] I paragrafi 1, 2, 3. 5, 9 sono firmati da Franco Pittau, il paragrafo 4 da Sandra Waisel do Santos, il 6 e 7 da 

Marcia Gobbi e Maria Cristina Stello Leite, il 8 da Alexandre Ragazzi.  
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[8] Cfr. Trento A., Do Outro Lado do Atlàntico. Un século de Imigrado Italiana no Brasil, Edizioni Nobel, 

Sao Paulo, 1989 

[9] la citazione è tratta dal libro di Paolo Lingua. 

[10] https://www.al.sp.gov.br/noticia. Per realizzazione del monumento si è tenuto conto di diversi valori 

simbolici. Ad esempio, 72, i metri di altezza, è un numero composito da 7 e da 2, che sommati fanno 9: 9 sono 

i gradini d’ingresso. Il prato attorno all’obelisco ha una superficie di 1932 metri, l’anno della rivoluzione 

costituzionale contro Getulio Varga, che sconfisse i paulisti, ma conscio che la sua posizione era a rischio, fu 

indotto a promulgare una nuova Costituzione nel 1934. 

[11] Tra i combattenti è incluso il nonno di Sandra Waisel, che ha scritto questo paragrafo. 

[12] Cfr. sulla storica testata della comunità italiana: Rigo E. “Il monumento a Ramos de Azevedo dello 

scultore”, in Fanfulla, 13 genn. 1934; G. D. Leoni G. D., “L’arte di Galileo Emendabili per la gloria di San 

Paolo”, in Fanfulla, 9 luglio 1953 

[13] Cfr. Nignami E., “Il controllo delle coscienze nel Nuovo Mondo: missionari e anarchici alla conquista 

degli emigranti italiani nel Brasile della Republica Velha”, https://storicamente.org/bigmani-emigranti-

italiani-brasile-chiesa-cattlica-anarchici 

[14] Questo, ad esempio, ha fatto recentemente la prof.ssa Lisandra Ogg Gomes sui punti di contatto in materia 

di educazione all’infanzia: Ogg Gomes L., “L’Infanzia e l’educazione partecipativa in Brasile e in Italia: 

ordinamenti giuridici, teorie ed esperienze”, in Dialoghi Mediterranei, n. 57, 

settembre https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/linfanzia-e-leducazione-partecipativa-in-brasile-e-in-italia-

ordinamenti-giuridici-teorie-ed-esperienze/ 

 _______________________________________________________________________________ 
 

Marcia Gobbi, esperta in scienze dell’educazione, area sociologia, cultura ed educazione, è professoressa 

presso l’Università statale a di San Paolo. Si occupa dell’ampio tema dell’infanzia e della città, con particolare 

riferimento all’educazione e anche alla lotta per la casa portata avanti dalle donne e dai bambini: su questo 

specifico aspetto, nell’ambito di un ampio progetto del Consiglio federale brasiliano delle ricerche, sta 

conducendo a Roma un’indagine sulla vita dei bambini immigrati in una struttura occupata. Interpreta la vita 

dell’infanzia anche attraverso le immagini ritenendole importante fonte documentale.  

 

Franco Pittau, dottorato in filosofia, è studioso del fenomeno migratorio fin dagli anni ‘70, quando condusse 

un’esperienza sul campo, in Belgio e in Germania, impegnandosi nella tutela giuridica degli emigrati italiani. 

È stato l’ideatore del Dossier Statistico Immigrazione, il primo annuario del genere realizzato in Italia. Già 

responsabile del Centro studi e ricerche IDOS (Immigrazione Dossier Statistico), continua la sua 

collaborazione come Presidente onorario. È membro del Comitato organizzatore del Master in Economia 

Diritto Interculture Migrazioni (MEDIM) presso l’università di Roma Tor Vergata e scrive su riviste 

specialistiche sui temi dell’emigrazione e dell’immigrazione. 

 

Alexandre Ragazzi, ha conseguitò il diploma di specializzazione in Storia dell’Arte del Novecento presso la 

Scuola di Musica e Belle Arti del Paraná (EMBAP), seguendo poi un Master e un Dottorato di ricerca in Storia 

dell’Arte nell’Università Statale di Campinas (UNICAMP), quest’ultimo in collaborazione con l’Università di 

Firenze. È stato assegnatario di diverse borse di studio. Per i suoi approfondimenti ha soggiornato più volte in 

Italia, da ultimo a Roma per un anno sabbatico (2022-2023). Attualmente è professore presso il Dipartimento 

di Teoria e Storia dell’Arte dell’Università dello Stato di Rio de Janeiro (UERJ) e membro del Comitato 

Brasiliano di Storia dell’Arte (CBHA). I suoi interessi di ricerca si concentrano soprattutto sul rapporto tra 

pittura e scultura durante il Rinascimento e il Manierismo. 

 

Maria Cristina Stello Leite, Master e dottorato in educazione nell’area delle scienze sociali e dell’educazione, 

si è dedicata allo studio dell’immagine fotografica, della città e dell’infanzia con contributi pubblicati in libri 

e riviste che trattano l’argomento. Questo specifico tema è stato sviluppato nella sua tesi di dottorato intitolata 

“Bambini nella città: registrazioni nel processo di urbanizzazione di San Paolo attraverso le fotografie di 

Vincenzo Pastore (1900-1910)”. Nel suo lavoro si occupa della formazione pedagogica a Sãn Paulo. É stata 

maestra nella scuola dell’infanzia e attualmente è coordinatrice pedagogica in una scuola pubblica di Jacareí, 

una piccola e accogliente città dello Stato di San Paolo.  
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Sandra Waisel dos Sanos, cittadina brasiliana di discendenza austriaca (il cognome originario è Weisel) e 

italiana (Gasparini) per via materna. È nata e cresciuta nello Stato di San Paolo e ha studiato nella capitale. I 

contatti con gli italiani e la frequentazione dell’Italia, l’hanno portata alla riscoperta delle origini e al 

perfezionamento dell’italiano, lingua che, nell’ambito di un progetto di solidarietà, si sta prestando a insegnare 

ad alcuni immigrati a Roma. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Nell’orrido mondo di 445537 

 

 
 

di Casimira Grandi  
 

Il filo spinato è una soglia invalicabile, sempre. Solo chi è trasparente può varcarla senza lacerare il 

corpo e lo spirito, forse. Ringrazio la buona sorte che mi ha fatto incrociare in questa improbabile 

soglia la bambina trasparente 445537 e il tangibile bambino Numa, figure che interrogano con la 

forza del delirio la vicenda storica di cui sono protagonisti, frammenti di vite portate nella dimensione 

onirica del non vissuto: che conduce alla concretezza del mito imperituro, capace di oltrepassare il 

tempo storico per rivolgersi all’infinito presente. Quasi a proporre una nuova mitologia: buoni, 

cattivi, mostri e dèi con la divisa a strisce bianche e blu o di nero vestiti. L’infinito presente è l’ombra 

di ogni uomo, sempre inconsapevole del pesante fardello dei secoli che l’ha prodotto sino a quando 

non incontra il suo passato. Ed è proprio questa antinomia che ha creato – solo l’altro ieri – 445537 

e Numa. 

Il paradosso implicito nel titolo del racconto Sulla soglia del filo spinato. Storia di una 

bambina  trasparente e di un bambino con un nome di Fabiana Cusumano e Fabio Gabrielli (edizioni 
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Libridine 2023) è uno stimolo per far decollare la mente oltre il banale, avviando i motori della 

memoria a chi come me ha incontrato centinaia di miglia di dati nominativi nei documenti d’archivio 

consultati, dai libri parrocchiali in cui il battesimo sanciva con un nome l’ingresso del nuovo membro 

nella comunità, ai nomi dati a neonati abbandonati per farli diventare un’entità anagrafica e quindi 

capitoli di spesa per le istituzioni, oltre ad essere numeri progressivi nei registri d’ingresso. Ci sono 

antiche assonanze e recenti esperienze in questi ricordi, che però mi inducono a non affrontare una 

comparazione perché rischierei di essere banale nihil sub sole novum: arroganza di potere e 

massimizzazione economica sono state le imperiture cause dei mali nel mondo. 

Oggi l’intelligenza artificiale rinforzata consente di navigare nelle biografie dei più, ricostruendo 

percorsi di vita attraverso l’universo globo: ma nessun nominativo mi ha suscitato mai lo smarrimento 

della bambina trasparente e senza nome, una sorta di ectoplasma la cui esistenza era compendiata 

nella cifra 445537 tatuata sull’avambraccio, riferimento burocratico che di fatto ne annullava la Storia 

personale. Senza tuttavia riuscire ad annullare il suo denso vissuto interiore, che le consentiva di 

andare oltre il filo spinato e ferirsi, portandoci in una dimensione che fa incespicare sulla soglia del 

tempo più delle pietre di inciampo, perché consapevoli dello scempio contemporaneo prodotto 

dall’umanità distratta nella corsa forsennata verso il nulla, parafrasando Giovanni Sartori. Sino a 

negare ciò che stato. Forse è questo che ci vuole comunicare Numa, impostato sul no problem di una 

«metropoli occidentale, incanaglita e sazia, predatoria e catechistica».  

Le lacerazioni del filo spinato sono lontane dalla cultura dell’odierno quotidiano, dislocate in territori 

della mente capaci di neutralizzare i fallimenti delle nostre democrazie: solo sbiaditi ricordi alterati 

da ideologie considerate dépassé, a volte elaborate in mistificanti reinterpretazioni più che in 

rispettosi ricordi di dolori mai sopiti. È ineffabile la sensazione che si prova ad affrontare documenti 

in cui una folla di nomi prende consistenza e si personifica nel procedere della lettura: ricostruiamo 

percorsi di vita e parentele, sullo sfondo di paesaggi e governi, quasi una sapiente regia abbia disposto 

il brogliaccio per le tante esistenze che tessono la Storia variando la trama nei diversi contesti. 

Tanto quanto, per converso, mi ha smarrito affrontare la bambina trasparente senza nome che 

costruiva la sua inesistente storia in un mondo fantastico, per sopravvivere alla dura realtà del lager 

sprofondava nel sottosuolo della razionalità, nel salvifico ventre della Terra in un luccichio di cristalli 

neri dove non aveva bisogno delle proprie origini per ritrovare il “senso di sé” in una società che 

aveva perduto il significato di umanità.  

Quello che probabilmente mai avrà Numa, abitante di una dimensione esistenziale in cui tutto è 

attutito, quasi un’anticamera dell’oblio che impedisce all’uomo di avere futuro, ma che non può 

essere compresa se non è affrontata attraverso lo spessore del passato che l’ha prodotta. Perché come 

ha scritto Bloch «l’incomprensione del presente deriva fatalmente dalla non conoscenza del passato», 

di qui una percezione del presente contratta da memorie mistificate e un orizzonte temporale offuscato 

nel pessimismo di una conclamata crisi, che induce a riflettere sul passato inaridito degli ultimi 

decenni ridotto e appiattito sempre più sul breve periodo quando non esplicitamente negato. 

Gli storici sono indotti ai tempi concreti, ma a volte non sono immuni dallo sfasamento temporale: 

perché è stato progressivamente ridotto l’arco di tempo delle loro analisi, sempre più sul «breve 

periodo». Lo studio della «lunga durata» non è un gratificante lusso intellettuale, ma una necessità 

per capire la complessità del mondo in cui viviamo, è una ripresa della «storia etica» per tutti quelli 

che sono interessati alla consapevolezza di ruolo della Storia e delle scienze umane in generale 

nell’epoca digitale. 

Il presente velocizzato di internet è il mondo di Numa, che lo ottunde e toglie prospettiva culturale 

anche nelle scelte che riguardano il suo domani, ridotto a cifre e grafici appiattiti nel breve periodo – 

o nel tempo politico utile –. L’elaborazione di prospettive richiede però la capacità di pensare a 

processi storici di lungo termine per riflettere in una dimensione intergenerazionale e proiettarsi nel 

futuro, con la capacità di cogliere i collegamenti orizzontali e verticali del mondo che ci ha preceduto: 

quello che la follia criminale dei lager ha devastato, ma che intuiamo non essere perduto nel mondo 

fantastico di 445537 bambina trasparente e di Numa che pensa al ritorno di una storia umana. 
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Con un pensiero a tutti i bambini che nei secoli abbiamo sottoposto al “segno corporeo di 

riconoscimento istituzionale”: tatuaggio, scarificazione o marchio a fuoco che fosse.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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Casimira Grandi, insegna Storia sociale presso la facoltà di Sociologia dell’Università degli Studi di Trento; 

si occupa dello studio di categorie definibili quali “eccedenti sociali” in epoca contemporanea, in primo luogo 

l’infanzia abbandonata, l’emigrazione di genere, i malati psichiatrici. Oltre ad aver pubblicato studi in diversi 

volumi collettanei, ha curato Benedetto chi ti porta, maledetto chi ti manda”. L’infanzia abbandonata nel 

Triveneto (secc. XV-XX), Treviso 1997. 
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I Siciliani e il desiderio di miglior fortuna 

 

 
 

di Nicola Grato  
 

La “questione migratoria” è sempre presente nel dibattito pubblico del nostro Paese. Il più delle volte, 

occorre dirlo, si parla di migrazioni a sproposito e in modo capzioso: si parla genericamente di 

“migranti”, “flussi”, “ripartizione dei flussi”, ma dietro a queste parole ci sono persone, c’è l’altro, 

che sempre ci interroga e scuote (o dovrebbe farlo) le nostre inveterate convinzioni. La Sicilia è 

storicamente e geograficamente terra di migrazione, luogo-mondo di confronto tra culture, saperi, 

esperienze; in Sicilia è attiva dal 2015 la “Rete dei musei siciliani dell’Emigrazione”: otto musei, uno 

per provincia, manca all’appello Agrigento. Musei operanti, luoghi di costruzione di identità plurali 

attraverso la raccolta di dati sul fenomeno migratorio, attraverso la raccolta di storie e di archivi 

fotografici. Da qualche anno il lavoro delle persone impegnate a vario titolo in questi musei ha dato 

luogo anche a pubblicazioni che compongono pezzo per pezzo il mosaico della storia delle migrazioni 

siciliane. 

È uscito nel 2022 La Sicilia migrante. L’emigrazione dell’area ionico-etnea tra Ottocento e 

Novecento (ταυ editrice – Fondazione Migrantes, 2022), ne sono autori Antonio Cortese e Grazia 

Messina: Cortese è studioso attento e profondo conoscitore delle dinamiche demografiche, avendo 

lavorato per anni all’Istat, Grazia Messina è direttrice della ricerca scientifica nel “Museo etneo delle 

migrazioni” di Giarre oltre che apprezzata studiosa di storia contemporanea e autrice di pubblicazioni 
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sulle esperienze del laboratorio di storia nella scuola. Questi due studiosi hanno scritto un libro che 

dà conto delle dinamiche migratorie dell’Isola, con particolare riguardo per l’area ionico-etnea. 

Ci convince il metodo adoperato: il libro presenta interessantissime tavole che dànno conto preciso 

del fenomeno migratorio nell’Isola, ma anche fotografie di album privati oltre a quelle custodite 

presso l’archivio del Museo etneo delle migrazioni, mappe, dati; dei quattro capitoli in cui è diviso il 

libro, l’ultimo ci presenta una serie di documenti d’archivio molto interessanti sulla gestione dei beni 

dei morti all’estero con le relative indicazioni sulla successione per i parenti rimasti in patria; viene 

quindi pubblicata una “lettera di richiamo” da “Nuova Ioch”. È quest’ultimo un documento 

straordinario almeno per due aspetti: quello linguistico e quello culturale. Il linguaggio adoperato è 

un impasto di registri, quello burocratico e quello confidenziale. Infatti queste missive, come scrivono 

gli autori, «si presentavano sotto forma di richieste inoltrate all’autorità, solitamente da parte di un 

congiunto, e rivolte a un familiare in procinto di partire, allo scopo di facilitare il disbrigo delle 

pratiche burocratiche previste per l’espatrio». 

Più in generale, le scritture cosiddette “popolari” sono straordinari documenti che negli ultimi anni 

hanno profondamente modificato lo sguardo degli storici del fenomeno migratorio: uno sguardo che 

parte “dal basso” e che ha un riferimento iniziale nel Thompson di History from Below, saggio 

pubblicato nel 1966 dal “The Times Literary Supplement”. I documenti di vite “anonime” 

testimoniano certo la propria di storia, ma sono collettivamente segni di una storia pubblica ancora 

tutta da scrivere. 

Ma andiamo con ordine attraverso le dense pagine di questo libro. La “stella polare” che ha guidato 

gli autori nella ricerca è lo studio delle cosiddette “catene migratorie” che hanno contribuito a formare 

le nuove comunità di migranti all’estero:  

 
«Nel quadro di tale prospettiva analitica ha trovato modulazione la nostra ricerca, che ha riguardato un’area 

composta da diciannove comuni della provincia di Catania nel periodo compreso tra la fine dell’Ottocento e 

gli anni Venti del Novecento, metodologicamente supportata dal materiale custodito negli archivi locali, nel 

Museo etneo delle migrazioni di Giarre e in collezioni private».  

 

Nel primo capitolo è dato dagli autori un “quadro generale” del fenomeno migratorio dal 1876 al 

1976: cento anni della nostra storia che culminano nell’anno della inversione di tendenza della 

migrazione nel nostro Paese, ovvero l’Italia diventa Paese di immigrazione dopo essere stata Paese 

di emigrazione. Ben 26 milioni di persone nel secolo considerato hanno lasciato il Paese per 

intraprendere, per usare l’espressione di De Gasperi, “le strade del Mondo”: dalla cosiddetta prima 

migrazione fino ai quasi 9 milioni di espatri della “grande emigrazione”; i flussi si bloccarono quasi 

del tutto durante il regime fascista, per riprendere con vigore nel secondo dopoguerra. È di questo 

periodo (1947) il libretto Per l’emigrante, sorta di manualetto realizzato in collaborazione tra CICS 

(Comitato italiano di cultura sociale) e Young Men’s Christian Association, nel quale è testualmente 

scritto:  

 
«Questo libretto non è un invito a emigrare. Se avete lavoro e pane nel vostro paese, se pur attraverso fatiche 

e difficoltà, vi sta innanzi la speranza di un miglioramento futuro, restate dove siete, perseverate sul vostro 

banco, sul vostro campo, sul vostro tornio: la patria è povera, ma come tutte le mamme è contenta se le state 

vicino. Ma se davvero non vedete soluzione, se la necessità vi assilla, se avete preso la decisione di cercare 

lavoro fuori, allora leggete con attenzione questo libretto. Forse vi troverete un’utile guida».  

 

Interessante l’accenno che gli autori fanno alla emigrazione siciliana in Tunisia, fenomeno che si ebbe 

tra i primi del Novecento e il 1956 e che ha prodotto straordinarie interconnessioni linguistiche, 

sociali e anche religiose tra le due sponde. 

Cortese e Messina passano poi in rassegna le partenze dalle diverse aree e province della Sicilia, viene 

così ricordato con puntualità il dato delle numerose partenze nel XIX secolo dalla Sicilia interna, area 

di latifondo e sfruttamento del lavoro, area di miniere di zolfo e salgemma nelle quali venivano 
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impiegati i bambini; anche dai paesi costieri, che avevano resistito alla tentazione di partire, si ebbe 

una emorragia di persone tra il 1911 e il 1913: dalla zona degli agrumeti messinesi fino alla Stretto. 

«La zona ionico-etnea» – oggetto dell’indagine particolare dei nostri due autori – «subì danni enormi, 

come le isole Eolie e le altre zone vitate della Sicilia, per l’arrivo di fillossera e peronospera alla fine 

dell’Ottocento». L’area di Catania, Siracusa e Messina aveva resistito al richiamo d’espatriare anche 

grazie agli «equilibri interni nelle attività produttive, distribuendo lavoro stagionale redditizio e 

profitti della terra ad una fascia molto ampia della popolazione». 

Nel secondo capitolo gli autori affrontano l’emigrazione di un’area specifica, come abbiamo detto, 

ossia del comprensorio ionico-etneo. Un’area quest’ultima omogenea dal punto di vista della forma 

del territorio e del dinamismo imprenditoriale legato sì ai prodotti dell’agricoltura, ma anche 

all’artigianato. Un territorio questo studiato da Enrico Iachello per quanto riguarda la contea di 

Mascali e, più in generale, da Melania Nucifora; un territorio al centro di importanti studi storici dal 

1999 al 2007 anche grazie al Master in Storia e Analisi del Territorio che si ebbe presso l’Università 

degli Studi di Catania. Ancor più nello specifico, l’attenzione al Mezzogiorno del nostro Paese prende 

le mosse da un convegno tenutosi a Bari nel 1985 dal titolo molto eloquente: “Forme e limiti di un 

processo di modernizzazione: il Mezzogiorno d’Italia tra la crisi dell’antico regime e l’Unità”. La 

storia d’Italia di qualsiasi specie, dell’emigrazione o della letteratura, abbisogna di un’attenzione 

critica avulsa dalla rappresentazione folklorica, dicotomica e contrastiva (Nord vs Sud) del nostro 

Paese, per collocare la storia del Mezzogiorno arretrato nella storia del colonialismo europeo, come 

dimostra oggi Carmine Conelli in un suo documentato saggio (Il rovescio della nazione. La 

costruzione coloniale dell’idea di Mezzogiorno, Tamu,2022). 

Dal porto commerciale di Riposto, finito di costruire nel 1906, partivano carichi di vino per Austria-

Ungheria, Germania, Svizzera, Francia, Egitto: al ciclo del vino erano legati i politicizzati bottai di 

Riposto, fautori nel 1892 della creazione del Fascio dei lavoratori. Per avere una dimensione chiara 

della storia della migrazione di questo territorio occorre dunque addentrarsi nei meandri della storia 

delle colture, della trasformazione della vocazione vitivinicola di Riposto in agrumicoltura per la 

presenza di fillossera e peronospera; occorre considerare che la situazione dell’analfabetismo nella 

Provincia di Catania nel 1911 faceva registrare un 65% di analfabeti rispetto al 90% dei primissimi 

anni post-unitari, e questo anche grazie alla legge Daneo-Credaro che istituiva la figura dei maestri 

per concorso statale. 

Ebbene, nonostante questo dinamismo Giarre, Riposto, Piedimonte Etneo facevano registrare un 

decremento della popolazione residente. Le cause della migrazione vengono rintracciate dagli autori 

nella  

 
«frantumazione della grande proprietà fondiaria, l’abolizione del maggiorascato con il Codice civile 

napoleonico, la crescente pressione fiscale dello Stato, la liquidazione dei demani e dei beni della Chiesa, la 

fine degli usi civici, la guerra doganale con la Francia […] Il fallimento dei Fasci siciliani contribuì inoltre ad 

alimentare la sfiducia delle fasce popolari in possibili e rapidi mutamenti del proprio status quo».  

 

Ce n’è abbastanza, e a tutto questo si aggiunse anche la presenza massiccia della fillossera. Queste 

cause espulsive non bastano però a spiegare l’emigrazione da questo territorio così “in fermento”, 

così vivace dal punto di vista culturale e commerciale; secondo gli autori è «il desiderio di miglior 

fortuna» una delle concause decisive per innescare il movimento migratorio: chi era già partito 

“richiamava” parenti e amici con la promessa di terre dell’oro; le compagnie di navigazione 

sguinzagliavano i propri agenti per i paesi dell’Isola per cercare proseliti, gente disposta a lasciare 

tutto per inseguire il sogno di terre lontane. 

Ancora gli autori:  

 
«I migranti diretti in Africa erano lavoratori impegnati per lo più nella pesca, ma non mancavano contadini, 

artigiani, muratori, scalpellini, sterratori e manovali, questi ultimi chiamati dalla realizzazione del porto di 
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Tunisi, dalla ferrovia Tunisi-Sousse-Kairouan (1892-1896) e dalla costruzione dei palazzi destinati ad ospitare 

militari e funzionari francesi in presidio locale».  

 

Dalla Sicilia orientale vi sarà anche un’ondata migratoria verso l’Egitto. Anche l’Australia sarà terra 

nella quale approderanno da Messina, Giarre, Milo. 

Carmelo, Alfio, Maria Barbagallo; Vincenzo e Maria Sciuto, Alfio e Giuseppe Torrisi, Concettina 

Coco: nomi che sono vite, vite di persone che hanno lasciato i propri paesi per cercare fortuna altrove. 

Tra queste storie quelle delle donne siciliane sbarcate a Lawrence, nel Massachusetts: le donne 

americane che lavoravano nelle fabbriche tessili a Lawrence avevano abbandonato questo lavoro mal 

pagato ed estenuante: il loro posto venne preso dalle donne siciliane. Nonostante le terribili condizioni 

di lavoro e la paga scarsa, queste sperimentano per la prima volta nella loro vita un’autonomia 

economica; per alcune d’esse ci fu anche la possibilità di studiare e migliorare così la propria 

condizione sociale e lavorativa. 

La storia della migrazione è anche storia di famiglie intere che decidono di partire: gli autori riportano 

le vicende migratorie della famiglia Bella, emigrata nel Massachusetts; dei fratelli Raiti di 

Linguaglossa; dei fratelli Castorina da Giarre; di Alfio Privitera in Australia. Tutti “parenti stretti” 

del bolognettese Tommaso Bordonaro, autore del fortunato libro La spartenza. Queste storie ci 

interrogano, ci mettono di fronte inevitabilmente alla potenza della narrazione. Le scritture, le 

narrazioni di migrazione costituiscono un archivio archetipico, una comunità ideale e, come ci ricorda 

Daniel Fabre, «più questa comunità è numerosa, più è chiamata a rappresentare la realtà di una società 

o di una esperienza collettiva. L’archivio delle memorie autobiografiche è una società che si 

racconta». Le storie di Basso, Garofalo, Bordonaro e degli Alfio Privitera o dei fratelli Castorina 

hanno una dimensione comunitaria: parlano anche di noi, parlano anche a noi, hic et nunc.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

_______________________________________________________________________________________  

 

Nicola Grato, laureato in Lettere moderne con una tesi su Lucio Piccolo, insegna presso le scuole medie, ha 

pubblicato tre libri di versi, Deserto giorno (La Zisa 2009), Inventario per il macellaio (Interno Poesia 2018) 

e Le cassette di Aznavour (Macabor 2020) oltre ad alcuni saggi sulle biografie popolari (Lasciare una 

traccia e Raccontare la vita, raccontare la migrazione, in collaborazione con Santo Lombino); sue poesie sono 

state pubblicate su riviste a stampa e on line e su vari blog quali: “Atelier Poesia”, “Poesia del nostro tempo”, 

“Poetarum Silva”, “Margutte”, “Compitu re vivi”, “lo specchio”, “Interno Poesia”, 

“Digressioni”,“larosainpiù”,“Poesia Ultracontemporanea”. Ha svolto il ruolo di drammaturgo per il Teatro del 

Baglio di Villafrati (PA), scrivendo testi da Bordonaro, D’Arrigo, Giono, Vilardo. Nel 2021 la casa editrice 

Dammah di Algeri ha tradotto in arabo per la sua collana di poesia la silloge Le cassette di Aznavour. Con 

Giuseppe Oddo ha recentemente pubblicato Nostra patria è il mondo intero (Ispe edizioni). 
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Il mondo in fiamme. Comunità e conoscenze locali contro gli incendi 
 

 
 

di Giovanni Gugg [*]  
 

Gli incendi boschivi provocano ogni anno danni ingenti, difficilmente quantificabili, ferite spesso 

faticosamente sanabili per tanti preziosi e fragili ecosistemi. Il costo del fuoco, però, aumenta se oltre 

al patrimonio naturale vengono danneggiati anche centri abitati, insediamenti industriali e strutture 

turistiche, in un effetto domino erosivo e deteriorante che può mettere a repentaglio la vita umana 

stessa. Un ulteriore grande limite, inoltre, è l’agire solo in stato di emergenza, dunque in perenne 

ritardo. Come ripetono gli esperti di settore, «quando intervengono elicotteri e aerei la battaglia contro 

l’incendio è già perduta. Perché questa è una battaglia che si vince solo prevenendone le cause» 

(Leone 2017: 38). Eppure, specifica Legambiente, 

 
«la gestione degli incendi non si limita alla prevenzione ed estinzione, ma riguarda anche e soprattutto la 

previsione del pericolo prima che si verifichi un incendio, [ad esempio attraverso] la pratica del cosiddetto 

“fuoco prescritto”, tecnica selvicolturale di prevenzione che consente di condurre il fuoco in sicurezza»[1], 

riducendo l’infiammabilità del territorio. 

 

Ciò che sappiamo bene è che le aree percorse dal fuoco hanno tempi di recupero molto lenti, in 

relazione alla frequenza, all’estensione e alla complessità dell’ecosistema colpito: per ripristinare un 

bosco d’alto fusto occorre circa un secolo, mentre nei boschi cedui occorrono fino a dieci anni per 

ricreare la copertura vegetale. Quel che conosciamo meno, invece, è la tenuta sociale e culturale dopo 

un vasto incendio, come ad esempio sul Vesuvio nel 2017 o negli anni successivi in Australia, 

California, Grecia, Portogallo: se l’identità collettiva è connessa al paesaggio, il mutare di questo a 

causa di un evento dirompente, come appunto anche un rogo esteso, può avere ripercussioni sulla vita 

quotidiana. 

Andrew Butler e i suoi colleghi se ne sono occupati in merito ad un incendio nel centro della Svezia 

che nel 2014 ha percorso 14 mila ettari, distrutto 20 case e costretto alla fuga 1200 persone (Butler et 

al. 2017). Al di là del danno fisico al paesaggio, gli autori si concentrano anche su perdite meno 
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tangibili, quelle esistenziali. Dopo un incendio boschivo viene creata una nuova geografia, il 

paesaggio cambia drasticamente e scompaiono molti elementi significanti intorno a cui si forma 

l’identità collettiva. Le lacerazioni del paesaggio diventano dunque molto più ardue da quantificare 

rispetto alle perdite economiche e materiali, dacché la maggiore difficoltà nell’individuarne le 

problematiche e nel discuterne le conseguenze. 

Tuttavia, se da un lato il disastro causa sconcerto e sofferenza, è anche vero che dall’altro esso può 

attivare degli elementi di intraprendenza e di ingegno che fungono da alternativa al trauma sociale e 

psicologico estremo. Da questo punto di vista, l’incendio del Vesuvio nel 2017 è stato un catalizzatore 

per tante associazioni locali, ne ha fatte emergere di vecchie e nuove, ne ha favorito l’avvicinamento 

reciproco e, sebbene brutalmente, ha ricordato che il rischio è un concetto complesso strettamente 

connesso all’equilibrio che una determinata società è in grado di trovare col proprio ecosistema. Il 

fuoco che ha avvolto il vulcano napoletano ha dunque certamente ridefinito il panorama 

dell’attivismo vesuviano, sebbene, a distanza di qualche anno, oggi sembra che la sua spinta sociale 

e politica si sia esaurita (Gugg 2021). 

Un’ulteriore esperienza di questo tipo sembra quella di Fort McMurray, nel nord dell’Alberta, in 

Canada. Si tratta di una città di circa 100.000 abitanti, quella che ha registrato la più rapida crescita 

demografica nell’intero territorio canadese grazie alla presenza della più grande riserva di sabbie 

bituminose del mondo: agli inizi del Novecento contava una popolazione di poche centinaia di 

persone, attirate dalle prime esplorazioni petrolifere nella zona, e ancora nel 1966 i residenti non 

erano più di 2.000. Dall’anno seguente, però, la Great Canadian Oil Sands (ora Suncor) aprì un suo 

stabilimento e la crescita di Fort McMurray accelerò rapidamente, fino alle dimensioni attuali. 

Il 1° maggio 2016 un incendio boschivo, probabilmente di origine antropica, scoppiò a sud-ovest del 

centro urbano, dopo un inverno mite e alcuni anni di forte disboscamento, che causò la presenza sul 

terreno di sterpaglie e rami secchi, con cui successivamente fu spiegata la veloce propagazione delle 

fiamme.[2] Già in quella prima giornata le autorità locali diedero l’ordine di evacuare le località di 

Prairie Creek e Gregoire, mentre il 3 maggio il provvedimento fu esteso all’intera area cittadina, sia 

per l’andamento dei roghi, sia per le condizioni meteorologiche: temperature elevate per la stagione, 

venti forti e bassa umidità. In pochi giorni furono devastati oltre 101.000 ettari e distrutte 2.000 

abitazioni, nonostante l’intervento massiccio di più di 3.000 pompieri e addirittura dell’esercito 

canadese. Ufficialmente, l’incendio fu dichiarato spento oltre un anno dopo: il 2 agosto 2017, quando 

gli ettari arsi ammontarono a 589.552, gli edifici distrutti a 3.244 e i costi diretti e indiretti a 9,9 

miliardi di dollari canadesi (oltre 6,8 miliardi di euro) [3]. 

Ai residenti fu permesso di rientrare gradualmente nelle loro case dopo un mese, dal 1° al 15 giugno 

2016, dal momento che le fiamme non erano più un pericolo, almeno nell’area urbana, per cui furono 

ripristinati anche i servizi essenziali [4]. 

Come per ogni incendio – ma il discorso vale per qualsiasi disastro – le cause dell’enorme rogo di 

Fort McMurray è riconducibile a molteplici fattori, in particolare ad una combinazione di interazione 

o negligenza umana, mancanza di attenzione governativa alle raccomandazioni dei precedenti 

rapporti su incendi altrettanto catastrofici nella stessa regione, oltre che dell’influenza delle anomalie 

climatiche (dal periodico El Niño nell’oceano Pacifico al riscaldamento globale di origine antropica), 

nonché dell’invecchiamento biologico delle conifere (Stirling 2016). 

Un anno dopo, il giornalista Keith Gerein raccolse in un reportage [5] per l’“Edmonton Sun” varie 

testimonianze dei residenti di Fort McMurray, i quali riferirono di una ripresa non uniforme. Da un 

lato la città era ancora in crisi, sebbene non più assediata da una catastrofe di fiamme, perché 

impantanata in stanchezza da ripresa, lentezze politiche e stress psicologico. Questo era ben visibile 

nei numerosi cartelli “Vendesi” sparsi in tante strade, come anche nella grigia foresta di tronchi 

bruciati che circondava l’area urbana e, soprattutto, «nei volti tesi e nelle risate nervose delle persone 

che ancora lottano per trovare pace» [6]. Dall’altro lato, però, c’erano le voci di chi, invece, diceva 

di «sentirsi più strettamente legato alla sua comunità di quanto non lo fosse mai stato prima, legami 

rafforzati dall’esperienza di sopravvivenza e resilienza collettiva»[7]. 
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Al di là dalla posizione assunta, tutti concordavano che Fort McMurray era irrimediabilmente 

cambiata, rimodellata da un disastro che aveva costretto i residenti a ridefinire il proprio senso di 

casa. Il momento in cui queste tensioni sono emerse più esplicitamente è stato nel giorno del primo 

anniversario, quando è stato organizzato un piccolo evento, lontano dalle principali aree della città, 

che i residenti non sapevano se chiamare celebrazione, commemorazione o in qualche altro modo. 

Interpellato da Gerein, un abitante ha sollevato quesiti a cui è difficile rispondere: 

 
«Non sappiamo come prenderla. Si festeggia il giorno peggiore nella storia della propria città o ci si siede tutti 

per sentirsi male? L’altra faccia della medaglia è: invece di sentirsi male, perché non celebrare il fatto che 

siamo sopravvissuti?» [8]. 

 

Intervistato dal giornalista Bill Dunphy per l’“Inverness Oran” [9], il vigile del fuoco Jerron Hawley, 

che il 3 maggio affrontò “The Beast”, come fu chiamato l’incendio, insieme ad altri cento suoi 

colleghi della città, ritiene che un contributo importante alla loro lotta contro le fiamme arrivò dai 

cittadini che si organizzarono in preghiera: 

 
«Lo fecero quando eravamo quasi al limite. È stato incredibile come le nostre comunità ci abbiano sostenuto. 

[…] Chi sono gli eroi? Sono tutte le persone che hanno trovato il tempo di dire una preghiera, di dedicarci un 

pensiero. Per noi, questo è il nostro lavoro, ma per tutte queste persone che non devono farlo, sono loro gli 

eroi nella mia mente. […] Oggi la mia visione delle cose è cambiata, sono sicuramente una persona cambiata, 

in positivo. Il mio vocabolario è cambiato da ‘io’ e ‘me’ a ‘noi’ e ‘ci’. […] Non ero solo io a combattere quel 

fuoco, ma tutto e tutti. Io ero lì fisicamente, ma so che tutti erano al mio fianco e lottavano con me» [10]. 

 

Posto in una prospettiva storico-antropologica, l’incendio – ma il discorso vale anche per il tema più 

ampio del cambiamento climatico (Bristow, Ford 2016) – assume una dimensione politico-sociale 

che permette di individuare una duplice chiave interpretativa, sia come fenomeno attuale, sia come 

esistente da tempo. Solo inquadrandone la sua natura multiforme sarà possibile trovare modi diversi 

di risolvere le emergenze che provoca, sostanzialmente prevenendone gli effetti. In questo senso, 

recuperare le conoscenze locali in merito alla gestione del fuoco può rivelarsi una strategia essenziale 

per il futuro [11], come argomenta Amy Christianson (2015), ricercatrice del “Canadian Forest 

Service”, che ha sede proprio in Alberta. Christianson ha effettuato delle comparazioni tra le gestioni 

autoctone degli incendi in Australia, Canada e Stati Uniti dopo l’anno 2000, per cui scrive: 

 
«Le culture indigene in tutto il mondo variano enormemente nelle tradizioni, nel linguaggio e nelle credenze. 

Tuttavia, una cosa che hanno avuto in comune è stato l’uso del fuoco per la modifica del paesaggio, al fine di 

sostenere uno stile di vita di sussistenza. […] Tuttavia, l’uso del fuoco è cambiato significativamente dopo la 

colonizzazione, in alcuni paesi più di altri. Ovunque, i colonizzatori hanno notato la prevalenza di incendi nei 

nuovi territori che stavano esplorando. Ma secondo la loro visione, gli incendi erano distruttivi per la fornitura 

di legname e pericolosi per le comunità. Pertanto, gli incendi furono vietati e la deliberata accensione di roghi 

fu messa fuorilegge»  (Christianson 2015: 190). 

 

Gli esseri umani iniziarono a controllare il fuoco in modo regolare e diffuso circa 7.000 anni fa, 

quando cominciarono a usarlo per liberare spazio per l’agricoltura e talvolta per la guerra o per 

cerimonie importanti, ma con la colonizzazione europea è avvenuta una profonda cesura, per cui i 

popoli indigeni sono stati costretti ad abbandonare il loro stile di vita e a conformarsi a nuovi standard, 

dacché molte conoscenze locali, importanti e utili, tramandate da generazioni sono andate perdute, 

inclusa la convivenza con il fuoco (Mistry, Berardi 2006). 

C’è una grande distinzione tra i vari tipi di incendi; non solo tra quelli spontanei o di origine antropica, 

che generalmente si verificano nei mesi estivi o, comunque, quando la vegetazione è asciutta e 

favorevole alla combustione fuori controllo. Gli incendi tradizionali, invece, sono controllati e di 

solito avvengono in condizioni a basso rischio, come l’inizio della primavera o il tardo autunno, 

appiccati da persone esperte e per raggiungere determinati obiettivi. 
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Questa consapevolezza sembra stia crescendo anche tra gli addetti ai lavori, come mostra un articolo 

di Andrew Avitt, pompiere del “Forest Service” degli Stati Uniti, pubblicato sul sito-web ufficiale 

dell’ente nel novembre 2021 e in cui cita le parole di John Waconda, membro di Isleta Pueblo e 

direttore del programma di partenariato indigeno “The Nature Conservancy”:  

 
«Secoli fa, gli indigeni abitavano la terra da costa a costa. Sapevano ciò che gli scienziati confermano oggi: 

incendi frequenti e a bassa intensità sul paesaggio non sono solo importanti per ridurre il rischio di incendi 

catastrofici, ma anche essenziali per la salute delle foreste. Il fuoco fa parte della natura; è proprio come la 

pioggia, l’alba ogni giorno. È un evento naturale, una parte della natura necessaria per completare i cicli di vita 

di diverse piante e animali» [12]. 

 

Ciò significa che adesso l’esigenza è anche quella di recuperare una conoscenza e una pratica erose, 

se non scomparse, anche in Europa, dove il debbio è stato esercitato per secoli (Sereni 1981) e che 

oggi potrebbe essere reintrodotto in maniera regolamentata e integrato in uno sfruttamento sostenibile 

delle risorse naturali e della mitigazione del rischio incendi. La perdita di “saperi antichi” e la 

mancanza di comprensione del ruolo ecologico del fuoco ha contribuito a causare gli attuali incendi 

catastrofici: gli incendi a bassa intensità, infatti, aiutano a ridurre l’accumulo di detriti combustibili e 

restituiscono nutrienti al suolo, proteggendo anche la chioma degli alberi. In molte zone, ormai, tra 

le strategie di riduzione del rischio di incendi estremi c’è proprio la reintroduzione di questi incendi 

leggeri e controllati, consci che «Il fuoco non è più il problema. Fa parte della soluzione», come ripete 

Waconda [13]. 

Evidentemente, studiare da vicino il patrimonio tribale – coinvolgere e ascoltare le comunità locali – 

fornisce preziosi spunti sull’uso del fuoco per raggiungere obiettivi di equilibrio e gestione del 

territorio, anche perché bisogna smentire l’idea che quelle aree siano (state) prive di interferenze 

umane: al contrario, quei paesaggi sono mutati con le azioni antropiche e con le popolazioni indigene 

nel corso dei millenni. La particolarità è che gli “incendi culturali” sono parte essenziale del sapere 

autoctono, utili per coltivare vari tipi di piante, per eliminare il fogliame superfluo e per creare pascoli, 

quindi favoriscono l’arricchimento della biodiversità, come veri e propri «mosaici di habitat» 

(Kimmerer, Lake 2001). L’insieme delle tessere di questo mosaico promuove una maggiore sicurezza 

alimentare, perché permette una diversificazione paesaggistica e produttiva che è vantaggiosa per 

tutti: le piante, gli animali, gli alberi e le comunità che vi abitano, riducendo il rischio di incendi 

estremi, sostenendo le tradizioni e riequilibrando il rapporto con l’ecosistema. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

[*] Questo testo è un capitolo del libro Crisi e riti della contemporaneità. Antropologia ed emergenze sanitarie, 

belliche e climatiche, di Giovanni Gugg, in corso di stampa per la Collana: Dialoghi, presso le Edizioni del 

Museo Pasqualino di Palermo. Si ringrazia l’Editore per l’autorizzazione alla pubblicazione.  
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[5] Gerein K., 2017: A year after the fire, Fort McMurray residents report an uneven recovery, in “Edmonton 

Sun”, 25 aprile: https://edmontonsun.com/2017/04/25/a-year-after-the-fire-fort-mcmurray-residents-report-

an-uneven-recovery 

[6] Ibidem. 

[7] Ibidem. 

[8] Ibidem. 

[9] Dunphy B., 2016: Fighting the Fort Mac fire. When thoughts and prayers really make a difference, in “The 

Inverness Oran”, 1° giugno: https://www.invernessoran.ca/top-story/588-fighting-fort-mac-fires 

[10] Ibidem. 

[11] L’argomento comincia ad essere trattato anche dalla stampa generalista internazionale. Si vedano, ad 

esempio: Tripp B., 2020: Our land was taken. But we still hold the knowledge of how to stop mega-fires, “The 

Guardian”, 21 settembre (https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/sep/16/california-wildfires-

cultural-burnsindigenous-people), oppure Mann C. C., 2021: An Indigenous practice may be key to preventing 

wildfires, in “History”, 3 maggio (https://www.nationalgeographic.com/history/article/good-fire-bad-fire-

indigenous-practicemay-key-preventing-wildfires). 

[12] Le parole di John Waconda sono citate in Avitt A., 2021: Tribal and Indigenous Fire Tradition, “Forest 

Service”, 16 novembre: https://www.fs.usda.gov/features/tribal-and-indigenous-heritage 

[13] Ibidem.  
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Mediterraneo, il pluralismo circolare delle lingue 

 

 

 

di Ilaria Guidantoni [*]  
 

Lingue di confine non confinanti  

 

La circolarità della lingua è una questione imprescindibile per quanto non sempre evidente in un mare 

chiuso, qual è il Mediterraneo, a cominciare dall’etimologia della stessa parola che dà il nome al 

nostro mare e che allude a un dialogo circolare fra corrispondenze e diversità. Qui si è costituita una 

“nicchia ecolinguistica”. Rispetto ad altri luoghi di confine nel Mediterraneo non c’è solo una 

dialettica tra l’io e l’altro, tipico delle frontiere, a due, quanto la pluralità delle differenze, una 

stratificazione dove il presente non annulla il passato: si può così parlare a pieno diritto di pluralismo 

linguistico. Ne è un esempio Siracusa. 

Inoltre la presenza di lingue classiche per eccellenza, greco, latino, ebreo, aramaico, punico e arabo 

‘classico’ non attesta una semplice evoluzione lineare come l’Hindi dal Sanscrito ma una continua 

contaminazione nell’ambito della quale è difficile spesso riconoscere la causa e l’effetto. Con uno 

sguardo nei vari ambiti si può confermare quest’idea, pensando ad esempio alla lingua e agli alfabeti 

mediterranei; al diritto romano e alla sua penetrazione; alla cucina; alla toponomastica e alla 

letteratura. Quest’ultima proprio nel suo recente meticciato sta riscoprendo la filologia, anche se 

sembra un paradosso come dimostrano alcune edizioni del Prix Goncourt che ha premiato autori 

‘meticci’. 

In un mare chiuso la civiltà o meglio le civiltà si sviluppano in una trama fitta di relazioni, 

sovrapposizioni e integrazioni, in qualche modo senza via di fuga, dove tra nord e sud ed est e ovest 

ci sono corrispondenze, simmetrie e analogie con diversificazioni che sono variazioni su tema. Non 

semplici differenze. Comune è la matrice, quel lit conjugal bagnato dallo stesso liquido seminale 

individuato da Jean Sénac, il Pasolini d’Algeria. 

A cominciare dall’etimologia “Mediterraneo” si evidenzia essere costitutivamente un mare in mezzo 

alle terre, ma anche nella lingua ebraica, per dirla alla latina o un continente terraqueo come Ferdinand 
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Braudel in la Méditerranée à l’époque di Philippe II e Pedrag Matvejević in Breviario 

mediterraneo fra corrispondenze e diversità: “una nicchia ecolinguistica”. 

Se la lingua non è solo uno strumento di comunicazione ma una visione del pensiero, diventa anche 

una mappa del punto di vista e del territorio abitato, del nostro modo di abitare nello spazio e nel 

tempo, per dirla con Martin Heidegger. Ecco che i confini non sono tanto quelli politici o nazionali, 

tardivi per altro, e che hanno imposto le lingue nazionali a detrimento della ricchezza delle lingue 

locali. 

Dove i paesi sono più ‘deboli’ in termini geopolitici sono stati vittime del colonialismo le lingue sono 

più ricche e non si tratta tanto e solo di bilinguismo italiano/francese o italiano/tedesco in Italia ma 

di lingue di confine come il patois in Val d’Aosta ad esempio. Il sud del Mediterraneo è in questo 

senso più ricco. Non è un caso che i confini del Mediterraneo siano legati al sentore del mare, al 

clima, ai frutti del Mediterraneo (le cinque piante sacre in tutte e tre le religioni: vite, olivo, dattero, 

fico e melograno), al diritto romano, alle lingue classiche e alle religioni che individuano le genti del 

libro ma anche alla mitologia e alle forme dell’arte greco-romana.  

 

Mediterraneo è…  

 

Per i Fenici è il ‘mare grande’ perché furono i primi a solcarlo e li spaventava; per i Greci era il mare 

interno il Mediterraneo – Tucidide lo definisce il mare ellenico, per appartenenza; Platone par ‘hemin 

thalassa, il mare accanto a noi e Aristotele he eso thalassa, il mare ‘interno’ per opposizione 

all’okeanòs, esterno, immenso (che ancora non era l’Oceano come noi lo intendiamo) – e per altri era 

un colore, blu per i Francesi, bianco per i turchi o Akdeniz per i berberi, per gli arabi che però 

sintetizzano la nozione di centralità, anzi di un mare di mezzo, َ
 
 al-Baħr al-Abyad – البحر الأبيض المتوسط

al-Moutawassit, e infine rosso come il corallo, il mare color del vino di Omero e poi di Sciascia. È 

una grande regione, una somma di civiltà e regioni con una matrice più forte di altre identità. 

Per il mondo greco e latino il Mediterraneo è il mare tout court, per eccellenza, e il mare accoglie una 

pluralità. In greco infatti esistono molti termini che poi sono stati presi di volta in volta nelle varie 

lingue: è thalassa (distesa quieta di acqua salata), pélagos (profondità), pòntos (ponte, via di 

comunicazione), ‘als (sale) e dalla sua spuma nasce Venere, Afrodite, afhros, spuma appunto 

e kòlpos (utero, è la grande madre). Solo nel De bello gallico diventa mare nostrum e recupera il 

senso antico dell’appartenenza. Nelle carte antiche il Mediterraneo era il cuore dei continenti allora 

conosciuti in una visione piatta della terra, era il trait-d’union. 

Rispetto ad altri luoghi di confine ‘qui’ non c’è solo una dialettica tra l’io e l’altro, tipico delle 

frontiere ma la pluralità delle differenze, una stratificazione dove il presente non annulla il passato: 

pluralismo linguistico. Ne è un esempio Siracusa, epicentro, carrefour mediterraneo dove molti 

popoli sono passati lasciando il segno. Sul toponimo in greco Syrakusai; in latino Syràcusae; in 

dialetto siciliano Siracusa; in vernacolo Sirausa ma anche Sarausa; nei documenti musulmani al-

Sarqusi. Ora il nome Siracusa non è spiegabile in greco, per cui si suppone un’origine sicula del 

vocabolo o comunque un’origine da lingue parlate nel bacino del Mediterraneo. Uno dei primi 

studiosi che si occupò di tale problema senza cadere in grossolane interpretazioni fu Stefano 

Bizantino, secondo il quale il nome deriva da una palude chiamata da Tucidide Syraco e 

corrispondente alla zona del Pantano. 

Nel Mediterraneo più in generale la presenza di lingue classiche per eccellenza, greco, latino, ebreo, 

aramaico, punico e arabo ‘classico’ non attesta una semplice evoluzione lineare come l’Hindi, 

letteralmente indiano del ceppo delle lingue indoeuropee dal Sanscrito insieme ad altre lingue antiche. 

Uno sguardo nei vari ambiti attraverso alcuni esempi ci porta a focalizzare l’attenzione innanzi tutto 

sulla lingua e gli alfabeti mediterranei dove si rintraccia il passaggio dal pittogramma all’ideogramma 

fino alla scrittura ‘arbitraria’, quando significante e significato si perdono, così dall’Alef, che indica 

il ‘bue’ con un segno stilizzato, si passa gradualmente all’alfa, prima lettera dell’alfabeto che non ha 

più attinenza con un particolare significato. 
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Il più antico sistema alfabetico mediterraneo è il cosiddetto “lineare A” a Creta tra il 1800 e il 1500 

a.C. Quello che si evidenzia è che esiste una relazione stretta tra la storia sociale e politica e le lingue 

che parlavano o parlano i popoli coinvolti in questa storia; con i sistemi di trascrizione di queste 

lingue esiste quindi una parentela molto più stretta di quanto non appaia a prima vista soprattutto 

nelle regioni confinanti. E la memoria della storia data dalla lingua segue tre assi: la potenza/potere, 

ovvero una visione offerta e spesso imposta con diversi registri a seconda anche della gerarchia e 

degli ambiti (religiosi, militari, notabili); gli scambi commerciali attraverso i quali si esplica 

principalmente la funzione della lingua come strumento di comunicazione e dove si attua la più alta 

contaminazione; e la cultura, nella quale la lingua è contenuto centrale oltre che contenitore. Il sabir, 

lingua ormai estinta, evidenzia bene questa lingua creata dal basso e di confine anzi di confini, che si 

parla soprattutto in Algeria e si distingue dalla lingua franca. 

Un elemento particolare, inoltre, che contraddistingue e fissa i confini del Mediterraneo è 

rappresentato dal diritto romano, forse la codificazione più completa del mondo della normazione del 

mondo antico, le cui fondamenta sono ancora attuali. In tal senso il termine arabo qānoun, riecheggia 

con tutta evidenza il canone, il canon, canonis latino; in tal caso non si tratta solo di un’influenza 

linguistica quanto storico-concettuale perché con l’espansione dell’Impero romano nel mondo arabo 

la legge civile, non divina, fa il proprio ingresso nella civiltà e quindi conia un termine ad hoc. 

Per la cucina i termini in una lingua sono talora una trascrizione, un adattamento da un’altra generato 

da un matrimonio intimo tra cose e parole: spesso ci si chiede se le parole siano lo spunto per un 

passaggio di idee e poi di merci, prodotti e abitudini o il contrario. Per fare un esempio si può pensare 

al cacciucco livornese che pare derivi da un piatto ‘inventato’ a bordo dei pescherecci tunisini che si 

richiamavano alla chachouka, un ‘miscuglio di cose buone’, piatto povero con molte declinazioni nel 

Nord Africa. 

Anche la toponomastica evidenzia come molte città nel Mediterraneo siano di fondazione: ad esempio 

Cartagine: Qarthadasht o città nuova, qart, città e dasht, nuova. Il riferimento è alla città tunisina ma 

anche a Cartagena in Spagna e a una Cartagine a Cipro. Non solo ma attraverso i nomi si 

ricostruiscono i meandri della storia, basti pensare al nome di Venezia in arabo البندقيه المدينة, la città 

dei pinoli, termine che però un tempo indicava i pistacchi, frutto prezioso, usato anche come moneta, 

che pertanto dovevano essere contati con attenzione, da cui il termine ‘pignolo’. Questo termine 

ricorda il legame della città lagunare con la Turchia oltre che la reciproca rivalità. 

Per quanto concerne la letteratura, quest’ultima proprio nel suo recente meticciato sta riscoprendo la 

filologia, anche se sembra un paradosso come dimostrano alcune edizioni del Prix Goncourt: basti 

pensare a Boualem Sansal con 2084 La fin du monde. In quest’ultima tendenza il mondo ‘fluido’ della 

lingua internazionale e contaminata dei giovani immigrati crea un cortocircuito che diventa 

una chachouka linguistica di grande originalità come dimostra il rap. Qui il confine è anche sociale, 

cerca condivisione ampia in rete e quindi si nutre e attinge da fonti diverse creando una sintesi nuova, 

una sorta di lingua mediterranea inventata. 

In conclusione il Mediterraneo è un contrappeso e una calamita per l’Europa centrale e del nord per 

questa specificità – rispetto alla quale l’Inghilterra fin dal Rinascimento e il mondo protestante si 

sono distaccati – e vive di questa stessa ambiguità come identità. In tal senso la Germania e il mondo 

tedesco sono molto più mediterranei dell’Inghilterra, al di là della presenza coloniale. Basti pensare 

che il termine Estetica, aesthetĭca, greco αἰσϑητικός, aisthētikós ‘estetico’ nel senso di legato alla 

sensazione, dottrina della conoscenza sensibile, appare nel significato attuale nel secolo XVIII in 

Germania. 

Con l’opera Aesthetica, 1750, di Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) l’estetica si costituisce 

come disciplina autonoma e specificatamente filosofica, dotata di una precisa collocazione 

nell’ambito del sapere e dell’insegnamento accademico, di un proprio oggetto e di un proprio fine. 

Coniando il neologismo di derivazione greca aesthetica, che conferisce valore di sostantivo 

all’aggettivo aisthetike, sensibile, Baumgarten attribuisce un nome comune a un complesso di temi 

che per la prima volta si trovano riuniti in uno stesso ambito disciplinare: teoria della conoscenza, 

psicologia e antropologia empiriche, poetica e retorica. Egli assume il ruolo di “fondatore” 

https://context.reverso.net/traduzione/arabo-italiano/%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%AF%D9%8A%D9%86%D8%A9
https://context.reverso.net/traduzione/arabo-italiano/%D8%A7%D9%84%D8%A8%D9%86%D8%AF%D9%82%D9%8A%D9%87
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dell’estetica filosofica anche se ancora la parola non è usata nel senso comune. Così come la 

parola Nostalgia, appare per la prima volta e in caratteri greci, nel titolo della Dissertatio medica de 

nostalgia di Johannes Hofer, tesi discussa a Basilea nel 1688. Hofer la definisce «tristezza ingenerata 

dall’ardente brama di tornare in patria» e «sintomo di un’immaginazione turbata» causato tuttavia da 

danni concreti, da spiriti vitali che s’incanalano verso la parte interna del cervello in modo tale da 

ossessionarlo. 

Da qui i termini nòstos e àlghos, il ritorno a casa e il dolore, dunque il timore agognato del ritorno a 

casa, che è parola composta di origine anzi di matrice greca e che in Ulisse, il primo eroe moderno, 

trova la sua incarnazione. Questa storia dimostra che le lingue di confine non sono necessariamente 

confinanti. Il Mediterraneo come regione dell’anima è più vasto dei suoi confini geografici.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

[*] Nell’ambito del IX Convegno Internazionale Studi mediterranei svoltosi a Tunisi il 27 e 28 aprile scorsi su 

“Dimora, confine, frontiera tra arte, letteratura e storia: percorso interdisciplinare”, ho trattato il tema Il confine 

o lingue di confine, riassunto in questo testo inedito. 

 _______________________________________________________________________________________  

 

Ilaria Guidantoni, laureata in Filosofia Teoretica all’Università Cattolica di Milano, giornalista fiorentina e 

scrittrice, si occupa di temi legati alla cultura del Mediterraneo soprattutto della sponda sud e del mondo arabo: 

dialogo tra le religioni, movimenti femminili e femministi, tradizioni e cibo; rilettura della storia e dei linguaggi 

mediterranei. Vive tra Firenze, la Toscana, Milano e Tunisi. Cura mostre d’arte ed eventi ed è presente in giurie 

di Festival teatrali. Tra i suoi ultimi lavori le traduzioni per la prima volta in italiano e curatela del Pasolini 

d’Algeria, Jean Sénac: Ritratto incompiuto del padre (2017) e Per una terra possibile (2017). Ha curato la 

traduzione dell’ultima opera di Jean-Jacques Rousseau per la Lorenzo De Medici Press con il titolo 

italiano Fantasticherie di un vagabondo solitario. Di prossima pubblicazione con la medesima casa editrice la 

traduzione e curatela dei Poèmes di Odilon-Jean Périer e di Les Tristesses di Georges Rodenbach. 

_______________________________________________________________________________________ 
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La tradizione orfico-pitagorica nelle credenze e nelle usanze popolari 

calabresi 

 

 

Askos in bronzo a forma di sirena dalla necropoli delle Murgie di Strongoli (antica Petelia), 

Museo Nazionale di Crotone (da Sul dorso della sirena. La Crotone pitagorica in alcuni 

capolavori d’arte funeraria di Margherita Corrado) 

 

di Francesco La Rocca 
 

Introduzione 

 

La vicinanza di Pitagora al movimento mistico dell’orfismo e alle sue pratiche è questione 

ampiamente studiata e dibattuta. Tra i primi autori ad accostare il nome di Orfeo a quello di Pitagora, 

ad esempio, Apollonio di Tiana, Giamblico e Ione di Chio, che riconduce al filosofo di Samo la 

paternità di alcuni poemi conosciuti sotto la firma di Orfeo o, ancora, Epigene che attribuisce quattro 

poemi orfici ad altri membri della Scuola Pitagorica (Cardini, 2010; Dodds, 2009: 197; Giamblico in 

Montoneri, 1973:30, 75-77; O. Kern, 2011: 84) [1]. Le affinità tra i fondamenti del pitagorismo e 

dell’orfismo non sono, dunque, un mistero, in quanto testimoniate dai precetti professati all’interno 

della stessa Scuola Pitagorica: la metempsicosi; il rifiuto dei sacrifici di sangue; le prescrizioni 
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dietetiche; la concezione cosmogonica e molti di quegli elementi che compongono il pythagorikos 

bios trovano delle immediate ed evidenti corrispondenze nella misteriosofia orfica. Per tal motivo, 

sembra lecito riferirsi a questa dottrina utilizzando il termine “orfico-pitagorica”. 

Il principale luogo di diffusione di questa tradizione è la Magna Grecia, terra di colonie, che nel VI 

secolo a.C. attraversa un periodo di grande fermento culturale, affermandosi come teatro privilegiato 

della rivoluzione spirituale apportata dall’orfismo nel mondo ellenico (Adorno in Romanelli, 1975: 

25). La Calabria, in particolare, si popola di intellettuali, artisti e legislatori, anche grazie alla nascita 

della celebre Scuola Pitagorica che, agli albori della filosofia, diffonde i propri insegnamenti in tutto 

il meridione. Secondo Giamblico la stessa invenzione della parola filosofia è da attribuire proprio a 

Pitagora (Giamblico in Montoneri, 1973: 28), il cui pensiero si configura come una riflessione 

filosofico-matematica commista ad elementi magici-scaramantici proprî di quella che Detienne, 

Nilsson e altri studiosi definiscono la folk-religion dei greci (Detienne in Romano, 1982a: 671; 

Nilsson, 1961, passim). Pitagora, infatti, fa proprie alcune usanze e credenze popolari, che inserisce 

nel suo complesso sistema di teorie scientifiche e di regole di vita (Lanata, 1967: 31; Adorno in 

Romanelli,1975: 28) e i celebri tabù imposti dalla Scuola Pitagorica ai suoi adepti appaiono, in 

sostanza, come una serie di massime superstiziose di senso comune (Cardini, 2010: 897; Frazer, 2018: 

68). 

Dedicherò queste pagine, quindi, all’analisi di alcune tra le principali credenze e ritualità proprie della 

tradizione orfico-pitagorica per rispondere ad una precisa domanda: è possibile che alcune di esse 

siano sopravvissute all’interno della stessa cultura popolare che le ha generate fino a giungere a noi, 

magari anche con altri significati rispetto a quelli originali? Il paragone sarà, dunque, con le pratiche 

del folklore meridionale moderno, con particolare riguardo alla tradizione calabrese, dal momento 

che la Calabria ha rappresentato il maggior centro di attività di Pitagora e dei suoi discepoli. Nello 

specifico farò riferimento a credenze diffuse nella regione attorno al XX secolo, periodo che fornisce 

il maggior numero di testimonianze ad oggi reperibili. Acciò si prenderanno in considerazione le 

teorie che riguardano lo pneuma, il daimon – o demone – la concezione sacra delle malattie, il 

malocchio, la numerologia sacra, gli esorcismi musicali e altre ancora, ponendo come punto di 

riferimento costante la loro possibile evoluzione nei tempi moderni. 

 

Lo pneuma e la metempsicosi 

 

Secondo i Pitagorici alla base della vita si trova lo pneuma: aria, soffio vitale che riempie 

l’intero kosmos, ovvero l’ordine delle cose che formano la realtà, annullando ogni possibilità di 

esistenza del vuoto. Grazie al respiro, questo pulviscolo entra all’interno dei corpi dandogli la vita e, 

nel momento in cui li abbandona, segna la loro morte (Montano in Alcaro, 2011: 25). Attraverso 

lo pneuma, quindi, viaggiano le anime degli uomini, imbrigliate in un perenne ciclo di morte e 

reincarnazione e, accanto ad esse, si trovano anche tutti quegli esseri la cui natura li pone a metà 

strada tra le anime e gli dèi, sospesi nell’aria e nel tempo: gli spiriti di eroi e demoni che governano 

lo pneuma e influenzano la vita dei mortali con i loro poteri, ma che attraverso adeguate pratiche 

cerimoniali possono essere indirizzati nel loro agire [1].  

 
«L’aria è piena di anime; ed essi [i pitagorici] le considerano démoni ed eroi, e pensano che siano essi ad 

inviare agli uomini i sogni, i segni premonitori e le malattie; e non solo agli uomini, ma anche alle greggi e 

agli altri animali da pascolo; e a questi sono dirette le cerimonie catartiche e apotropaiche» (Diogene Laertio 

fr. 58 B 1a D.K.).  

 

Nello specifico, i demoni, conosciuti con vari nomi, ma tuttavia riconducibili a caratteristiche e 

funzioni simili, si dividono tra buoni e cattivi demoni, in grado di insidiare gli uomini con terribili 

malattie o, al contrario, guidarli verso un cammino di ascensione alla purezza (Detienne in Romano, 

1982b: 566). Queste entità, che tramite lo pneuma viaggiano nel cosmo, hanno dimora tra gli astri e 
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per tal motivo la Luna – di cui Ecate e Cibele, Signore della Malattia Sacra, costituiscono 

l’incarnazione divina – li comanda. 

In sostanza, l’immagine che si delinea è quella di un cielo abitato da entità semi-divine, deputate alla 

salvaguardia dell’ordine del kosmos (Detienne in Romano, 1982b: 568); in particolare, le Erinni, 

i Dattili Idei [2]  – o Grandi Dei – e le Sirene svolgono in questo piano generale un ruolo 

fondamentale: le prime sono incaricate della salvaguardia dell’integrità dei ruoli familiari e del diritto 

delle madri, intervenendo per punire con fruste e morsi di serpenti chiunque infranga la legge; i 

secondi compongono la schiera dei figli di Cibele e danno il loro contributo condannando alla follia 

gli uomini peccatori; le ultime, invece, rapiscono con il loro volo le anime dei defunti per portarle in 

cielo da dove, successivamente, si reincarnano a nuova vita, come vuole l’eterno ciclo della 

metempsicosi, la trasmigrazione delle anime teorizzata dagli orfici-pitagorici.  

La progenie dei demoni può essere divisa in due schiere: una composta dai figli della Grande Madre, 

la Luna, e l’altra composta dai figli della dea Notte e, per via della loro natura oscura, proprio durante 

il crepuscolo, quando gli uomini entrano nel regno del sogno assumono il massimo potere, rifuggendo 

al contrario la luce del Sole e l’arrivo del mattino. Si tratta di un mitema diffuso in molte religioni, 

quello del conflitto luce-ombra, rappresentato all’interno delle teogonie orfiche dalla nascita del dio 

Fanes, “lo Splendente”, che emerge dall’uovo posto nel grembo della Notte, sancendo in tal modo la 

creazione dell’universo fino ad allora avvolto dal buio. I Pitagorici stessi assumono il conflitto luce-

ombra come una delle dieci coppie di contrasti che si trovano a fondamento della realtà e che rendono 

possibile la conoscenza di ogni cosa. Da qui l’idea comune a molte culture che la notte sia popolata 

da spiriti maligni avversi al giorno e che alcune azioni siano permesse solo in determinati momenti 

della giornata, ma strascichi di questa superstizione si ritrovano in Calabria fino al XX secolo. 

A Cosenza, per esempio, in occasione di un funerale, con l’arrivo del crepuscolo le donne 

interrompevano pianti e lamenti e sostituivano i loro veli neri con fazzoletti bianchi, ingannando così 

i demoni che altrimenti avrebbero goduto della loro sofferenza (Accattatis, 1895: 506). Il velo bianco 

richiama in questo caso la funzione dell’infula, la fascia di lana che cingeva il capo dei sacerdoti greci 

e romani per indicarne lo stato di consacrati agli dèi, ma rimanda altresì alle usanze dei Pitagorici, i 

quali hanno l’obbligo secondo i loro precetti di vita di indossare vesti di lana bianca. A questo punto 

è lecito supporre che una tale abitudine avesse il fine non solo di indicare uno stato di avvenuta 

purificazione dell’adepto, ma altresì di schermare l’individuo dalle forze maligne. 

Nell’immaginario calabrese, queste forze sovrannaturali risiedono nella volta celeste e, da lì, sono in 

grado di influenzare l’andamento della vita terrestre: dèi, costellazioni, figure mitiche e anime dei 

defunti restituiscono l’immagine del medesimo cielo venerato dai Pitagorici. A testimonianza di ciò, 

Lombardi Satriani riporta la credenza popolare secondo la quale, proprio come i demoni della 

concezione greca, «le stelle rappresentano tante anime che hanno in custodia la vita e la salute degli 

uomini: ce ne sono di buone e di cattive» (Lombardi Satriani, 1997: 59) e tra queste spicca la stella 

del mattino, conosciuta anche con l’epiteto di stilla Sirena – stella Sirena – (Accattatis, 1895: 707). 

Inoltre, tra le pratiche popolari più diffuse, anche quella di invocare la luna affinché colpisse con 

il male de la luna individui ai quali si era avversi, ricordando proprio le dee Ecate e Cibele quali 

personificazioni della luna e Signore delle malattie (ivi: 390). 

Sempre in Calabria era opinione comune, poi, che le anime dei morti, anche dette umbre (ivi: 787), 

potessero scendere dal cielo e interagire direttamente con i vivi insinuandosi nei loro sogni, 

similmente ai demoni della tradizione magica pitagorica, oppure reincarnandosi in altre forme di vita, 

quali serpenti, lucertole, rospi, topi o farfalle, richiamando in ciò la citata metempsicosi. Quando ci 

si trovava davanti un animale di quelli elencati, questi veniva trattato con venerazione e, per esempio, 

a Longobardi (CS) se capitava che un bambino uccidesse una lucertola inavvertitamente, 

immediatamente le rivolgeva scongiuri per invocare il perdono dell’anima estinta:  

 
«Se pei tetti e le soffitte si sente di notte un rumore di topi, non sono topi questi, ma anime peccatrici 

condannate ad espiare la pena nei luoghi medesimi dove esse peccarono. Tali credenze non sono esse un’eco 

lontana di quelle degli antichi nelle metamorfosi umane ed emigrazioni delle anime?» (Ibidem).  
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In tali vesti esse andavano a far visita ai loro parenti ancora in vita, infilandosi di notte nelle case e, 

quindi, era costume preparare i pasti preferiti dal defunto di primo mattino per lasciarli sull’uscio 

dell’abitazione la notte, così che lo spirito potesse cibarsene. Sopravvive tutt’ora una reminiscenza di 

una simile tradizione nel tipico dolce preparato in occasione della commemorazione dei defunti: le 

fave dei morti, la cui allusione alla fava come al cibo degli spiriti, tra l’altro, rimanda all’oscura 

associazione pitagorica del legume al mondo dell’oltretomba (Cardini, 2010: 903). 

 

Il malocchio nell’aria 

 

La concezione dell’aria come mezzo attraverso il quale entità metafisiche sono in grado di nuocere 

alla salute degli uomini è ben espressa, altresì, nella teoria democridea, dove per la prima volta si 

trova una teorizzazione pseudoscientifica del fenomeno del malocchio (De Martino, 1982:119). 

Democrito, filosofo del V secolo a. C., è considerato spiritualmente un erede della Scuola Pitagorica 

e alcuni, addirittura, lo dicono allievo di Pitagora in persona (Democrito fr. A 1 D.K.), chiaro quindi 

che la sua filosofia, in un modo o nell’altro, viene generalmente ascritta a quel sistema di credenze 

che vanno sotto il nome di “vita pitagorica”. Nella sua trattazione sulle malattie dell’anima descrive 

un processo secondo il quale il nostro organismo viene colpito da «idoli», immagini provenienti dal 

mondo esterno, vere e proprie riproduzioni dei corpi che si trovano in natura. Gli enti, quindi, sono 

in grado di emanare dei duplicati della loro immagine, contenenti le stesse qualità e intenzioni 

spirituali dei modelli originali. Questi riflessi, viaggiando attraverso l’aria, entrano nel corpo 

destinatario tramite i pori, e poiché portano con sé i moti e le volontà del corpo di provenienza gli 

invidiosi sono in grado provocare danni alla salute delle vittime designate con i loro influssi negativi 

(Democrito fr. A 77 D.K.). 

La teoria democridea appena descritta è successivamente recuperata da Plutarco, il quale attribuisce 

alla vista, nello specifico, il potere della fascinazione e informa che era cosa comune tra i più colti 

considerare queste teorie come nient’altro che credenze popolari: 

 
«Ed è naturale che questo fenomeno avvenga soprattutto attraverso gli occhi: infatti la vista è estremamente 

mobile e, unita al fiato che emette un bagliore di fuoco, diffonde una potenza straordinaria, cosicché mediante 

la vista l’uomo può subire e provocare molti effetti» (Plutarco, 2017: 1299). 

 

La vista è, dunque, in grado di fungere da tramite per forze incontenibili, esattamente come il 

malocchio della tradizione popolare meridionale. Si tratta senza dubbio della «più radicata delle 

credenze nel popolino, ed anche tra le persone colte» (Lombardi Satriani, 1997: 135), una 

superstizione ancora molto viva, come testimoniano detti diffusi del linguaggio quotidiano quali: 

“fora malocchio” o “chi bidisti?” utilizzati come formule scaramantiche per allontanare i poteri 

nefasti degli sguardi indiscreti (ivi: 141). 

Il fenomeno del maluocchio prende anche il nome di jettatura da jettare, ovvero “gettare”, poiché 

indica in generale gli effetti maligni di un’influenza negativa, pervasa da invidia e malevolenza, che 

viene “gettata” contro una vittima. Da qui l’usanza, quando si incrociano jettatori, ovvero individui 

ritenuti capaci di gettare il malocchio, di sputare tre volte addosso alla persona caduta sotto il suo 

sguardo. La jettatura, tuttavia, può anche mancare di intenzionalità, e scaturire da complimenti 

sinceri, volti ad elogiare le virtù o la bellezza di una persona. Per tal motivo, ad esempio, «con tre 

sputi le donne acritane salutano la nascita di un bambino nel momento che metton piede nella stanza 

della puerpera per visitarla» (Dorsa, 1884:124), così da scongiurare, preventivamente, eventuali 

effetti indesiderati. Ma, ancora, la saliva viene adoperata per purificare oggetti personali, evitando 

così che qualcuno possa adoperarli per compiere malocchi: «quando si butta via un pezzetto di stoffa, 

detto zodaru, si sputa sopra tre volte, per evitare che altri se ne possano giovare per la “magaria”. La 

donna quando si pettina, deve fare dei capelli che cadono un batuffolo e, prima di buttarlo, sputarvi 

sopra tre volte» (Lombardi Satriani, 1997: 38). 
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Quanto detto chiarisce il significato di uno dei proverbi, o akusmi, più oscuri tramandati dalla Scuola 

Pitagorica, ossia «sui tuoi capelli e unghie tagliate, sputa», che Cardini interpreta come un monito a 

non aver cura di quanto si stacca dal proprio corpo (Cardini, 2010: 923), ma che probabilmente si 

colloca all’interno di quelle pratiche scaramantiche popolari che sono rientrate in qualche modo tra i 

precetti che il filosofo di Samo ha tramandato ai suoi discepoli. La funzione della saliva, tra l’altro, 

richiama la descrizione di quello che Teofrasto definisce “il superstizioso”, riferendosi all’iniziato 

orfico, del quale riporta la pratica di sputarsi addosso come gesto apotropaico alla vista di un pazzo 

o un epilettico (Teofrasto, Caratteri, XVI, 15), dal momento che l’epilessia era una delle malattie più 

temute tra gli antichi greci, definita “malattia sacra” per via della sua natura incomprensibile ai loro 

occhi. 

 

Magare ed invidia 

 

La jettatura si concretizza nel fascino, un incantesimo, che può essere spezzato solo tramite 

l’intervento di un’esperta in materia, la commare, anziana del paese che riveste a tutti gli effetti il 

ruolo di una sacerdotessa. Costei, tramite riti e litanie, o carmi, libera il malato dai dolori e dalle 

influenze negative. Il termine carmu, dal latino carmen – canto, poesia, ma 

anche predizione, incantesimo –, indica una formula poetica con il potere di ammaliare e guidare la 

mente delle persone, una funzione simile a quella degli epodai greci, i formulari magici utilizzati 

all’interno della Scuola Pitagorica per curare le malattie (Lanata, 1967: 48). Le commari, in grado di 

guarire dal malocchio, ma anche di lanciarlo, compongono una delle tipologie più particolari della 

tradizione folklorica meridionale, conosciute maggiormente con il nome di magara. Esiste anche la 

versione maschile di questa terribile incantatrice, che prende il nome di magaru, ma informa 

Accattatis nel suo vocabolario che «il magaru […], tra noi, è rarissimo e di nessun prestigio. In alcuni 

luoghi viene confuso col negromante» (Accattatis,1895: 399). 

Per risalire alla sua origine è necessario tornare ad alcuni dei daimones citati in precedenza e, 

precisamente, alle Erinni, tra le quali spicca il nome di Megera, l’“Ira invidiosa”. Questi demoni 

risiedono, assieme agli altri, sulla Luna, chiamata gorgonein dagli orfici, termine con il quale si 

indicava la maschera apotropaica di Medusa, dotata del potere di comandare gli spiriti e terrorizzare 

le anime malvagie. Le Gorgoni, dunque, tanto nell’aspetto quanto nella funzione di perseguitare le 

anime peccatrici sono simili alle Erinni (Kerenyi, 1963: 51) e proprio la sovrapposizione di Medusa 

e Megera sembra costituire il punto di unione simbolica tra la potenza dello sguardo e la furia rovinosa 

dell’invida. 

Nella mitologia classica è noto che l’unico in grado di piegare il terribile potere delle Erinni è Orfeo, 

che con la sua lira e la sua arte canora commuove finanche gli spiriti più spietati, come testimonia un 

vaso di Altamura del IV secolo a. C. in cui sono rappresentate le Erinni che indietreggiano davanti al 

mitico cantore: simbolo della vittoria degli orfici sulle potenze demoniache. Ma un ruolo di grande 

importanza esse ricoprono anche all’interno della Scuola Pitagorica: sono, ad esempio, protagoniste 

di uno degli akusmi che dettano le norme della vita pitagorica e Giamblico riporta un passo secondo 

il quale Epimenide, alunno di Pitagora, poiché minacciato di morte da alcuni aggressori, invoca le 

Erinni in sua difesa inducendo gli assassini ad uccidersi tra di loro (Giamblico in Montoneri, 1973: 

109). Inoltre, proprio Pitagora in quanto magoi [3] e goeta, cioè incantatore di spiriti (Lanata, 1967: 

41), era considerato un essere demoniaco proveniente dalla Luna (Giamblico in Montoneri, 1973: 15; 

Detienne in Romano, 1982b: 66). Il suo percorso di ascensione spirituale, difatti, lo aveva sollevato 

dalla condizione di semplice umano, ponendolo assieme ai discepoli in una dimensione più vicina a 

quella ultraterrena, come testimoniato da Aristotele, secondo il quale tra i membri della Scuola si era 

soliti dire che tra le tipologie di viventi vi sono l’uomo, il dio ed il terzo tipo come Pitagora (Giamblico 

in Montoneri, 1973: 15). Tutto ciò restituisce una immagine dei Pitagorici come individui assimilabili 

a spiriti divini che, pertanto, essi stessi potevano invocare a piacimento per compiere i propri 

incantesimi. 
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Ancora oggi in Calabria si ritiene che le magare siano capaci di compiere sortilegi grazie all’ausilio 

di forze demoniache, un tempo identificate nel fajettu, nient’altro che un folletto descritto da 

Accattatis come uno «spirito immaginario che alcuni credono nell’aria» (Accattatis, 1895: 290) e che 

rimanda alla questione dello pneuma popolato dai demoni divini. Il fajettu, difatti, proprio come quei 

demoni, è in grado di insinuarsi nei sogni delle persone, predicendo il bene o il male che capiterà 

all’interessato e per questo è anche detto auguriello (ivi: 449). Da qui tutta una serie di pratiche di 

oniromanzia fondate sul significato dei sogni, ma anche una serie di prescrizioni dietetiche utili a 

guidare le voci degli spiriti nel sonno e che richiamano direttamente la tradizione alimentare 

pitagorica:  

 
«[…] il popolino […] evita alcuni cibi, come la lattuga ed altri alimenti, per evitare tristi sogni, pur ignorando 

che i Pitagorici vietarono il far uso delle fave, poiché esse rendono i nostri sogni turbolenti e confusi. […] 

Infatti asserisce Dioscoride che “le fave della Grecia […] turbano i sogni» (Lombardi Satriani, 1997: 85-86). 

 

I fajetti sono spiriti fortemente legati alla dimensione del focolare domestico e, per tal motivo, si 

ritiene che dimorino in luoghi dove si possano trovare «sette focolari ed abitino sette famiglie in case 

attaccate fra loro» (Accattatis, 1895: 450). La ripetizione del numero pone l’accento sull’importanza 

del 7, che ricalca la funzione descritta nella Teologia Aritmetica riportata da Giamblico e secondo la 

quale il numero sette è chiamato dai Pitagorici “guardiano”, dal momento che rappresenta i sette astri 

che guidano le greggi dei demoni tra le stelle (Giamblico in Romano, 2012: 913). Dunque, i fajetti si 

configurano come protettori della casa e, infatti, le loro azioni sono a danno esclusivamente degli 

scortesi e i malvagi, mentre i buoni e compassionevoli possono solo trarre vantaggio della presenza 

di un fajettu in casa. 

Una funzione che richiama, tra l’altro, i numerosi demoni preposti alla protezione della dimora dagli 

orfici-pitagorici, tra i quali i Dattili Idei, che sotto il nome di Cabiri o Dioscuri sono legati alla 

salvaguardia del focolare, l’Hestia posta al centro del cosmo, come Sole, e della casa, come fuoco; o 

ancora lo Zeus Ktesios e lo Zeus Agatodaimon (Cfr. Detienne, 1982b: 562; Nilsson, 1961: 65-83), 

forme serpentine del “padre degli dei” che secondo gli Inni Orfici recano fortuna alla famiglia quando 

fanno visita alla casa (Ricciardelli, 2000: 187) e, pertanto, fungono da soggetto protagonista degli 

altari domestici, dove vengono sacrificati in loro onore cibi prelibati. Anche in questo caso si tratta 

di una pratica che ha lasciato evidenti tracce nelle passate tradizioni calabresi: fino al XX secolo, 

infatti, si riteneva che l’arrivo di un serpente in casa fosse segno di buon augurio e il proprietario della 

dimora doveva prendersene cura per assicurarsi che nulla di male gli accadesse (Lombardi Satriani, 

1997: 56), cosicché nutrire questi animali con tuorli d’uovo rendeva in cambio prosperità alle famiglie 

(Cfr. Accattatis, 1895: 695). 

 

Gli incantesimi: numeri e forme 

 

L’uovo in particolare è un simbolo fondamentale per la misteriosofia orfica, dal momento che, 

secondo le teogonie a noi pervenute, dall’Uovo originario si dischiude l’intera realtà e, precisamente, 

il momento della schiusa sancisce la nascita di Fanes, il dio della Luce che con il suo potere rischiara 

l’oscura Notte. Per tal motivo, tanto per gli orfici quanto per i Pitagorici, è vietato cibarsi di questo 

alimento, in virtù della sacralità simbolica e dei poteri divini che lo rendono, al contrario, infallibile 

strumento rituale. In particolare, compare come amuleto in una pratica dei sacerdoti orfici, durante la 

quale si pone l’uovo sul fuoco e si osserva da quale lato avvenga la “sudorazione” del guscio, traendo 

presagi a seconda di ciò e, se l’uovo si rompe, si presagiscono una serie di sciagure per il consultante 

e il suo patrimonio (Kern, 2011: 36) [2]. 

Allo stesso modo le magare, prima di dare inizio alle loro pratiche, ricorrono proprio all’uovo, 

strumento divinatorio utilizzato per osservare se il cliente è stato colto o meno da lu fascinu:  
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«Per vedere, o meglio per far credere, a quegli infelici che vi è la fattura, si fa dare un uovo e con questo si 

segna prima lei e poi fa segnare le persone. Di poi prende l’uovo e lo spezza, prestigiosamente facendo 

comparire in esso dei capelli e qualche macchiolina di sangue. Questa rappresenta una pugnalata, dice lei, il 

vostro amico è peniatu, ha la fattura e voi dovete cercare l’oggetto di cui si sono serviti per far ciò» (Lombardi 

Satriani, 1997: 176). 

 

I Pitagorici, inoltre, credono nella sacralità del numero: per loro «[…] era contemporaneamente “la 

materia” (hyle) delle cose esistenti, la loro “determinazione” (pathos) e la loro “proprietà” (hexis)» 

(D’Anna, 2010: 196) e attingono tutta la loro conoscenza in materia alla dottrina di Orfeo. Sulla base 

del numero viene ordinata ogni cosa nel kosmos e, pertanto, conoscere i principi regolatori dei numeri 

significa conoscere i segreti profondi della realtà. Si spiega in questo modo la tendenza dei pitagorici 

di dedicare numeri e figure geometriche alle divinità, iscrivendo i nomi delle stesse all’interno delle 

loro forme rappresentative. Attraverso questi mezzi divini, infatti, è possibile attuare delle vere e 

proprie pratiche di magia, come Pitagora, che «[…] mediante i numeri […] compì straordinarie 

previsioni, e creò un culto religioso fondato sul numero» (Giamblico in Montoneri, 1973: 76). 

Da ciò deriva, evidentemente, la tradizione secondo la quale alcuni numeri detengano poteri mistici, 

idea che tutt’ora sopravvive nell’immaginario popolare, nel quale si attribuisce valore esoterico a 

numeri come il tre, l’otto e il nove. Per esempio: «tre volte la fattucchiera lecca con la lingua la fronte 

dell’affascinante e tre volte sputa per terra per levare il malocchio; tre sgarri (scanalature) deve avere 

la noce e la nocciuola per valere come amuleto contro i fulmini; tre gocce di sangue bisogna togliere 

ad un lupo mannaro per guarirlo dal male» (Lombardi Satriani, 1997: 74) e così via; analogamente i 

Pitagorici per tre volte ripetono preghiere e sacrifici, così come accostano invocazioni di benevolenza 

al numero tre, rendendo l’idea di una vera e propria formula magica: “tre volte fortunati” o “tre volte 

beati” (Giamblico in Romano, 2012: 861). 

L’otto e il nove, invece, compaiono in coppia nelle litanie preventive contro il fascino, in Calabria si 

è soliti utilizzare la seguente formula per scongiurare la jettatura, di cui sopravvive in particolare il 

primo verso: 

 

Ottu e nove fora malocchiu 

Chiummu alli peri 

Petri alli ricchi. 

Otto e nove via il malocchio 

Piombo ai piedi 

Pietre alle orecchie 

  

In questo caso specifico Dorsa riconduce la formula al significato del pari e del dispari nella filosofia 

pitagorica per come spiegata da Plutarco: poiché il numero 8 è dato da 23 mentre il 9 da 32, tramite la 

loro unione si realizza la congiunzione del pari e del dispari e, quindi, si raggiunge uno stato di 

armonia (Dorsa, 1876: 125) che è principio fondamentale per una condizione di salute ottimale 

secondo la scuola medica Pitagorica. Ma questi due numeri rimandano, peraltro, ai Cureti, demoni di 

cui si è già discusso: Plutarco ricorda il numero otto come il numero dedicato da Pitagora a Poseidone 

Protettore (Kern, 2011: 32 – 309) [3], allevato, per l’appunto, dai Cureti che forgiano per lui il tridente 

simbolo del suo potere; per tal motivo esso conserva evidentemente il controllo sui demoni suoi servi 

e invocarne il numero corrispondente permette di estendere quel potere anche al suo fedele. 

L’analogia è ancora più chiara in riferimento al numero nove, detto da Orfeo e da Pitagora proprio 

“dominio dei Cureti”. Il nove, infatti, è chiamato con il nome di “Iperione” (Giamblico in Romano 

2012: 941), il dio solare che ha il potere di scacciare gli incubi e che, secondo il mito, in veste di 

Apollo sconfigge i Cureti portatori di cattivi sogni, leggenda che richiama inoltre la pratica diffusa in 

Calabria di raccontare gli incubi al sole per allontanarne le influenze. 

La questione si allarga ulteriormente nel momento in cui entrano a far parte dei riti anche le forme 

geometriche. Come si è detto, i Pitagorici consacrano le loro rappresentazioni geometriche alle 

divinità, iscrivendo i nomi di uno o più dèi tra gli angoli delle figure. Il loro simbolo sacro di armonia 

e salute è la tetraktys (vedi immagine), il triangolo formato dai primi quattro numeri della scala 
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numerica (1, 2, 3, 4) la cui somma è equivalente a dieci (1 + 2 + 3 + 4), l’apice della scala. Il dieci è 

rappresentato a sua volta nella forma di una sfera, che racchiude in sé l’armonia del cosmo e tutti gli 

altri numeri e, per via della sua forma rotonda e completa, è chiamato anche “Sole”, il centro 

dell’universo da cui si irradia la vita. A tal proposito è notevole che nel dialetto calabrese si sia 

conservato il termine spera, “sfera”, proprio nell’accezione di “raggio solare” (ivi: 715), quasi a 

riecheggiare l’idea del cerchio pitagorico, che assieme al triangolo costituisce una delle forme più 

utilizzate dagli stregoni calabresi, come riportato da Accattatis nel suo vocabolario, «faù circhi, faù 

trianguli e scungiuri, cuomu li nigrumanti e li magari» (Accattatis, 1895: 777). Si tratta di una pratica 

comune altresì alla vicina Basilicata, per la quale De Martino annota un fatto assai particolare: a 

Marsico Nuovo (PZ) un certo contadino era convinto di poter scacciare gli spiriti che muovevano 

l’aria e le tempeste recitando un preciso formulario aperto da un’invocazione alla tetrade, in seguito 

al quale tracciava un cerchio nel terreno con la sua falce (De Martino, 1982: 48-49); alla maniera di 

quegli incantatori che in Calabria credevano di potere estinguere le trombe marine con la pratica 

del tagghju e, cioè, simulando con il braccio destro il taglio di una falce in corrispondenza delle 

tempeste (Cfr. Lombardi Satriani, 1997: 173). L’immagine che si descrive si sovrappone 

inevitabilmente a quella dello sciamano Pitagora, i cui poteri si estendevano, secondo la leggenda, 

finanche al tempo meteorologico, il quale si modificava a seconda del suo volere. 

 

Esorcismi musicali 

 

L’armonia rappresentata dalla tetraktys è il principio che guida la ricerca della Scuola Pitagorica 

anche all’interno dei suoi studi musicali. Pitagora, infatti, in qualità di essere superiore è dotato di 

sensi particolarmente raffinati e, tramite l’udito, è in grado di percepire l’armonia delle sfere, intonata 

dal canto delle Sirene che volteggiano tra gli astri. Questa armonia, che congiunge ogni cosa 

attraverso il canto e la musica, è dotata di qualità magiche e, Pitagora, la ripropone attraverso 

particolari studi musicali, che vanno a formare una vera e propria musicoterapia da adoperare per 

curare i turbamenti d’animo dei pazienti (Cardini, 2010: 1 (14) e). Tra il VI ed il IV secolo a. C., 

queste forme di esorcismi musicali finalizzate a scacciare malattie ed affanni, sono ampiamente 

diffuse nel mondo greco e, tra le categorie di esorcismi musicali, si ricorda ad esempio il rituale 

coribantico, utile per le sintomatologie che comprendono crisi di pianto, violenta palpitazione 

cardiaca e turbamento mentale. Il rito consiste nella riproduzione di melodie varie, ognuna delle quali 

è dedicata ad una divinità differente, dopodiché si assiste alle reazioni del paziente: se il malato 

reagisce ad un particolare stimolo musicale, ecco che la sua condizione viene ricollegata alla 

malevolenza della divinità corrispondente, la quale può poi essere placata con i dovuti sacrifici 

(Dodds, 2009:123-124). Lo stesso procedimento si riscontra per quanto riguarda il rituale del 

tarantismo, tecnica coreutico-musicale utilizzata come trattamento per le crisi psichiche che trova la 

sua più nota diffusione in Puglia, ma che viene praticata in tutto il meridione d’Italia fino al XX secolo 

e che ora sopravvive solo in rievocazioni festive popolari e nel genere musicale della tarantella. 

In passato si riconduceva la condizione di debilitazione psico-fisica del tarantolato all’azione di un 

immaginario ragno il cui morso, nelle fantasie del popolo, era in grado di causare profonde alterazioni 

dello stato di salute delle persone (per approfondire è possibile consultare De Martino, 1961: passim). 

Per quanto riguarda la Calabria nello specifico, Accattatis distingue la Aranea tarantula pugliese 

dalla Lycosa taràntula, tipicamente calabrese, al cui morso vengono attribuite le medesime proprietà 

venefiche e la cui sintomatologia causa un debilitamento dell’arto interessato, nonché uno stato di 

smania e irrequietezza per il quale, al suono di un qualche strumento, i malati sono spinti alla danza 

frenetica (Accattatis, 1895: 758). 

Lombardi Satriani riporta che per curarsi dai morsi di suddetto ragno si deve aprire la ferita ed 

inserirvi all’interno cipolla e aglio pestati. Fatto ciò, si osserva il ragno, per vedere se l’insetto si 

muove, ovvero balla, o se rimane fermo. Nel primo caso, il paziente deve impegnarsi in una danza 

furiosa fino alla morte del ragno, nel secondo caso invece è prescritto il totale riposo a letto. Si osserva 

poi se la taranta è pecurara o quaddarara: per la prima tipologia è prescritto il suono di zampogna, 
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mentre per la seconda il suono d’una caldaia o d’una lira o il rullo di una mazza su una pentola di 

latta (Lombardi Satriani: 93). Lo stato di epilessia talvolta associato agli effetti del morso del ragno, 

nonché la frenetica danza necessaria ad epurare il veleno, corrispondono alla descrizione della 

“malattia sacra”, argomento dell’omonimo trattato redatto da Ippocrate con lo scopo di criticare e 

demolire la medicina di stampo magico-superstizioso impiegata proprio per curare questi stati di 

alterazione. 

Ma gli esorcismi dei greci lasciano tracce anche in altre tradizioni musicali calabresi, come nel caso 

della strina. Si tratta di una particolare tipologia di canto, adoperato principalmente nel periodo 

natalizio e tutt’ora in voga in molti paesi. La strina viene eseguita con una particolare orchestra di 

strumenti tipici: tamburelli, mortai, coperchi di pentole, zughi-zughi  – tamburo a frizione – 

e surduline – zampogna locale –, gli stessi strumenti adoperati dai greci nelle loro pratiche rituali per 

liberare le anime dei defunti dalle persecuzioni delle Erinni (Dorsa, 1876: 35). Lo scopo della strina, 

quindi, è quello di augurare la buona sorte agli uditori ma, altresì, sottende la funzione di scongiurare 

malìe che possano colpire le persone nei giorni di festa, incarnate in alcuni versi della strina proprio 

dalle Furie, vale a dire le Erinni (Marzano, 2020: 78): 

 

Chissi chi Furii sù? Chi vannu fandu? 

Chissi sù testi senza ceraveji? 

Chi juntanu, e si sbattinu abballandu 

Cu li chitarri e cu li cerameji. 

Queste che Furie sono? Cosa stanno 

facendo? 

Queste sono teste senza cervello? 

Che si dimenano e si urtano ballando 

Al suono delle chitarre e delle ceramelle. 

  

Un ulteriore esempio della diretta influenza della Scuola Pitagorica è fornito proprio da uno strumento 

musicale, la raganella, la cui invenzione risale al pitagorico Archita di Taranto. La raganella, 

detta tòcca o tòccara, derivazione dal greco trocao, “io sono girato” (Accattatis, 1895: 771), 

corrisponde alla platagè greca, strumento composto da una listarella di legno flessibile che, mediante 

rotazione attorno ad un manico munito di rotella dentata, produce una serie di suoni secchi e rumorosi. 

Creata secondo Aristotele da Archita per distrarre i bambini dal commettere disastri domestici, 

doveva avere in realtà la funzione di introdurre i più giovani alla teoria musicale grazie al suo 

meccanismo estremamente semplice. Plutarco, poi, compara la funzione della raganella a quella 

del rhombos – la trottola – e del nartece  – o tirso –, strumenti sacri utilizzati durante la celebrazione 

dei misteri e, poiché la raganella si basa sullo stesso principio di moto circolare del rhombos, simbolo 

di armonia cosmica per i Pitagorici, è facile supporre che in principio anch’essa facesse parte degli 

strumenti rituali e che avesse funzione di spaventare e scacciare gli spiriti maligni con il suo suono 

particolarmente rumoroso.  

 
«In un episodio simposiaco delle Quaestiones Convivales Plutarco raccomanda di offrire ai convitati ormai 

ebbri, così come ai bambini che non riescono a star fermi, non la spada e la lancia, bensì la platagè e la sfaira, 

e paragona la situazione dei convitati a quella degli ebbri cui Dioniso dà il nartece […] Grazie alla 

testimonianza plutarchea, non solo rhombos, il cui uso, come è noto, era ampiamente attestato nelle teletai, ma 

anche la platagè e la sfaira, con l’illustre esempio del nartece che viene offerto dal dio agli ebbri, si rivelano 

oggetti giocattolo di cui servirsi quando, superando l’ordine del convivio, si entra nella dimensione orgiastica» 

(Ghidini in Ghidini, Marino e Visconti, 2000: 257-258). 

 

Ad oggi, in Calabria, la raganella viene utilizza in alcuni comuni in occasione della Settimana Santa, 

periodo durante il quale è vietato suonare le campane che, pertanto, vengono rimpiazzate nella loro 

funzione dalla tòccara, che ha continuato a conservare il suo valore sacro.   

Il “rombo”, invece, svolge un ruolo fondamentale nella mitologia orfica e compare come uno dei 

giocattoli con cui il fanciullo Dioniso gioca poco prima d’esser ucciso dai Titani e, da qui, il suo 

impiego nel corso dei rituali misterici (Porfirio, 2011: CLXIX). Ma il rombo è anche oggetto di studio 
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per lo stesso Archita il pitagorico, che tentò di comprenderne i meccanismi sonori legati al ronzio 

emesso dalla trottola in movimento, le cui frequenze adeguatamente interpretate svelano le volontà 

degli dèi. Anche nel dialetto calabrese sopravvive il termine rumbulu (Dorsa, 1876: 35), utilizzato 

per indicare ogni oggetto di forma circolare, da cui lo strumbulu, ovvero la trottola della tradizione 

meridionale, che nella vicina Sicilia continuava a conservare fino a qualche tempo fa il suo valore 

profetico in una serie di usanze che vedevano nell’andamento e nel suono emesso dallo strumento 

una serie di segnali propiziatori (D’Onofrio, 2017: passim). 

 

Conclusioni 

 

Il percorso descritto dimostra non solo come tracce della tradizione orfico-pitagorica possano essere 

rinvenute all’interno del folklore calabrese e meridionale in generale, ma permette altresì di 

inquadrare la filosofia pitagorica in un sistema di superstizioni che apre le porte a nuove 

interpretazioni dei suoi precetti: se da una parte i tabù della Scuola Pitagorica permettono di 

rintracciare l’origine e il significato profondo di pratiche e rituali moderni, dall’altra è stato possibile 

ricostruire il senso di alcuni degli aspetti più oscuri della Scuola stessa grazie a questi ultimi. 

L’operato di Pitagora, difatti, ha gettato e solidificato le basi di una tradizione che seppur mutata nel 

tempo ancora oggi, in qualche modo, conserva al suo interno gli echi di un mondo apparentemente 

distante. In alcuni casi si è visto addirittura come non vi sia alcun confine di demarcazione tra filosofia 

pitagorica e folklore moderno nel momento in cui, si è detto, alcune pratiche dell’uno prendono in 

considerazione i principi dell’altra, fino a sovrapporsi irrimediabilmente. 

Tracce di questa eredità sono conservate finanche tra le pieghe del dialetto calabrese. Ad esempio, di 

notte era proibito pronunciare la parola fuocu, “fuoco”, in quanto termine associato ad esclamazioni 

di sventura e, al suo posto, si doveva utilizzare il termine lucìse, che si riferisce invece alla qualità 

luminosa del fuoco. Quest’ultimo termine deriva dal greco lampron, usato per indicare qualcosa di 

“splendido” o “fiammante”, un sinonimo di fuoco che compare all’interno degli Inni Orfici proprio 

come aggettivo riferito al dio della creazione Fanes. Egli, infatti, emergendo dall’uovo cosmico posto 

nel grembo della Notte emana una “luce santa” con la quale è in grado di dissipare le ombre e che gli 

vale lo stesso appellativo di Fanes, “Splendente” (Ricciardelli, 2000: 22). Sempre da lampron deriva 

il calabrese lèmparu, che continua ancora oggi nel suo significato ad indicare il calore cocente del 

sole (Dorsa, 1876: 31), astro con il quale si identifica il dio orfico della luce: una possibile influenza 

della tradizione orfica e dell’ancestrale conflitto tra luce e ombra si conserva, dunque, nelle radici del 

linguaggio locale, che sembra tramandare gli ultimi strascichi di un’identità dimenticata. 

Certo, nel più dei casi, queste superstizioni e idee emergono da un’eredità spogliata dai suoi contesti 

e rituali originari e sopravvivono, ad oggi, come nient’altro che reminiscenza trasposta in altri sistemi 

di credenze. Ad essere precisi, quindi, è improprio parlare di una tradizione sopravvissuta fino ai 

giorni nostri e, semmai, si deve intendere questo fenomeno come un’eco sbiadito di un processo 

storico dimenticato, ormai, da tutti. D’altronde, è questo il naturale percorso che sancisce il passaggio 

dal rito al folklore, restituendo a noi, oggi, quelli che Giambattista Vico definiva i «rottami 

dell’antichità». 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 

[1] La tradizione greca ci ha lasciato un doppio elenco di entità demoniache che, tramite il loro operato, sono 

in grado di indurre stati di alterazione mentale e fisica. Il primo elenco si trova nell’Ippolito di Euripide, il 

secondo ne La malattia sacra di Ippocrate. Accanto a Keres, Erinni, Mormo, Lamia, Gello, Sirene ed altri 

propri dell’immaginario popolare di tutti i giorni (Lanata, 1967: 34), Euripide pone Pan e Coribanti, mentre 

Ippocrate annovera Posidone, Apollo Nomios ed Ares. Ambedue comprendono Ecate e Cibele, la Madre degli 

Dèi o Madre della Montagna, come loro sovrane (Dodds, 2009: 122). 

[2] Anche conosciuti come Telchini, Coribanti, Cureti, Efesti, Cabiri, i Dattili Idei nascono dalla Grande Madre 

Cibele e ne formano il seguito sotto forma di phalloi. Di numero variabile, una parte di queste divinità è 
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composta da fabbri e guerrieri che compaiono di frequente impegnati in danze rituali. Sono descritti come 

dèmoni e nani, legati al fuoco come simbolo di vita e alla lavorazione del ferro come arte magica. L’altra parte 

è invece composta da streghe ferrate nelle arti mediche, custodi dei segreti della guarigione. Proprio da questa 

variegata composizione di divinità Orfeo sarebbe stato istruito in Samotracia, mentre Pitagora viene iniziato 

ai loro misteri sull’isola di Creta secondo la “Vita di Pitagora” di Porfirio (Kerenyi, 1963: 76-80; Porfirio, fr. 

17). 

[3] Termine utilizzato originariamente dai greci per indicare i sacerdoti Persiani che nel tempo ha assunto 

un’accezione dispregiativa atta ad indicare «taumaturghi, stregoni, persone dotate di poteri funesti» (Lanata, 

1967: 93).  
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E morirono infelici e scontenti. Abraham Gibbs e Constantine Samuel 

Rafinesque Schmaltz nel primo ʼ800 

 

 

 Costantine Samuel Rafinesque Schmaltz 

di Rosario Lentini [*]  
 

In quellʼinizio di lungo Ottocento, a Palermo, di stranieri se ne incontravano numerosi; non quanti a 

Messina, ma molti di più che nel recente passato. Arrivavano a bordo di grandi velieri dai porti 

dellʼalto Tirreno, da Levante o dallʼAtlantico per affari, diplomazia, studio o per rivivere le emozioni 

di Brydone, di Goethe e dei tanti meno famosi che seguirono, che scrissero della Sicilia dopo averla 

attraversata in lungo e largo, quasi fosse lʼEden del Mediterraneo. 

Uno di loro, il diciottenne Abraham Gibbs, nato a Topsham sobborgo portuale di Exeter, lungo la 

costa sudoccidentale dell’Inghilterra, nel 1775 aveva iniziato lʼapprendistato commerciale prima a 

Livorno e poi a Napoli dove aveva sposato la ricchissima figlia del console generale 

britannico. Rimasto vedovo, si trasferì a Palermo diventando in pochi anni il finanziere più ricco e 

prestigioso della città, soprattutto dopo avere assunto lʼincarico di tesoriere del governo inglese che 

nel decennio 1806-1815 aveva inviato truppe e flotta a difendere lʼIsola da una possibile invasione 

dellʼesercito napoleonico. 

Si guadagnò anche la fiducia del governo americano che lo nominò console nella capitale siciliana. 

Proprio questo ruolo gli fece conoscere un personaggio geniale e singolare come Constantine S. 

Rafinesque Schmaltz ‒ di padre francese e di madre tedesca, nato a Galata, sobborgo di Istanbul ‒ 

stabilitosi a Palermo nel 1805. Fin da giovanissimo si interessava di scienze naturali e, in particolare, 

di botanica e da autentico poliglotta si appropriò con facilità dellʼitaliano e dellʼidioma siciliano, 

registrando le denominazioni dialettali di tutto ciò che formava oggetto delle sue ricerche condotte in 

giro per lʼIsola, studiando i manoscritti e i testi dei naturalisti siciliani. 

Gibbs non ebbe dubbi, aveva bisogno di un segretario versatile per gli affari consolari e Rafinesque, 

che di soldi ne spendeva parecchi, accettò immediatamente quel lavoro che gli permetteva di svolgere 

pure qualche lucrosa speculazione mercantile. Comprava e rivendeva grandi quantitativi di manna, 

scorza secca di melograni, cipollaccio, piume di gallina, ddisa (dial. di ampelodesmo), pelli di agnello 
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e di capretto, pruni secchi; esportava sommacco, mandorle e agro di limone e importava ferro e generi 

di galanteria. 

Decise di stampare libri a sue spese e nel 1810 pubblicò due opere, una a Palermo ‒ Caratteri di 

alcuni nuovi generi e nuove specie di animali e piante della Sicilia ‒ e lʼaltra a Messina, l’Indice di 

Ittiologia siciliana, quale risultato delle ricerche condotte nel 1809 nelle acque dello Stretto. Per la 

classificazione di pesci e molluschi si avvalse anche dei termini dialettali utilizzati dai locali. Il 1814 

‒ anno durante il quale ricevette il diploma di membro onorario dell’Accademia delle Scienze di 

Napoli ‒ fu di intensa attività editoriale, sia per la pubblicazione di due opere in lingua francese, 

pubblicate a Palermo: Precis des Decouvertes e Principes fondamentaux de Somiologie, sia per la 

laboriosa realizzazione di un periodico, «Specchio delle scienze», sottotitolato Giornale 

enciclopedico di Sicilia, di cui riuscì a dare alle stampe 12 numeri accorpati in due tomi semestrali. 

Appare quanto mai fondata la considerazione dello stesso Rafinesque, riguardo alla novità del suo 

periodico rispetto alle produzioni editoriali realizzate a Palermo e nell’Isola fino a quel momento. 

Basti pensare che il primo numero del Giornale di Scienze, Lettere ed Arti per la Sicilia avrebbe visto 

la luce nel 1823 e le Effemeridi scientifiche e letterarie per la Sicilia solo a partire dal 1832. 

L’operazione era maturata nel corso del 1813; venne, quindi, a collocarsi quasi a conclusione del 

“Decennio inglese” e tra non poche difficoltà finanziarie, mentre in Sicilia, come nel resto d’Europa, 

lo scenario politico generale stava ulteriormente cambiando e le prospettive di nuovi rivolgimenti 

economici generavano incertezza e preoccupazione. Ebbe ancora il tempo e le risorse per potere 

pubblicare unʼultima monografia nel 1815, Analyse de la Nature, a conclusione della sua permanenza 

nellʼIsola. 

Gibbs e Rafinesque erano due personaggi diversi in tutto, ma si integravano perfettamente e la élite 

cittadina imparò presto a conoscerli e a frequentarli; chi per soldi, chi per affinità culturale e sete di 

scienza e chi semplicemente per esterofilia. 

Intanto in Europa, dopo Waterloo, si voltava pagina e le truppe inglesi potevano tornare a casa e 

lasciare che re Ferdinando di Borbone governasse in autonomia il suo regno meridionale e insulare, 

da quel momento unificato e denominato delle Due Sicilie, con unica capitale a Napoli. Chi non riuscì 

a salvare alcunché fu, invece, lʼintegerrimo Gibbs che, non solo fu mandato in rovina da uno pseudo 

amico al quale aveva prestato somme rilevanti per improbabili affari lucrosi ma, soprattutto, non 

recuperò nulla delle cospicue anticipazioni concesse allʼerario borbonico negli anni di permanenza 

della corte napoletana a Palermo. 

Le premesse della sua crisi di liquidità si posero fin da quando il governo britannico aveva deciso di 

aumentare il sussidio in favore del regno siciliano, da 300 a 400 mila sterline l’anno, con pagamenti 

mensili di cui egli veniva incaricato. Gibbs rimase intrappolato nelle scadenze perentorie cui faceva 

fronte anche con mezzi propri, sopravvalutando probabilmente la disponibilità del governo britannico 

a rinnovare tutti i prestiti in favore di quello siciliano, mentre i rimborsi da parte di questo arrivavano 

in ritardo. E poiché la vergogna gioca spesso brutti scherzi, il 16 luglio 1816 pose fine alla sua vita 

con una pallottola alla tempia per la più disastrosa bancarotta dellʼ800 di cui si abbia notizia (lo stato 

passivo documentato ammontava alla ragguardevole cifra di 285 mila onze). 

Cinque giorni dopo il suicidio di Gibbs, Rafinesque sʼimbarcò per gli Stati Uniti, con numerose casse 

di manoscritti, di libri e migliaia di reperti naturalistici raccolti nellʼIsola. Aspirava ad una seconda 

vita meno burrascosa anche perché il matrimonio, nel 1809, con la quindicenne palermitana 

Giuseppina Vaccaro, dalla quale aveva avuto due figli ‒ Emily e Charles Linneus ‒ si era rivelato 

fallimentare. 

Purtroppo, il suo progetto di lasciarsi alle spalle moglie e figli e riprendere lʼattività scientifica negli 

Stati Uniti, naufragò insieme alla nave, al largo di Fisher Island, a poca distanza dalla costa americana. 

Sopravvisse per miracolo, ma tutto il suo prezioso “carico” andò irrimediabilmente perduto. Chiuse 

in miseria la propria esistenza scrivendo odi religiose. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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[*] L’autore ha voluto scrivere in un divertissement di mille parole il racconto di due personaggi e delle loro 

storie di vita che s’incrociano nel contesto della storia economica siciliana dei primi dell’Ottocento.  
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Paolo Emilio Carapezza. Su quando e come il manifestarsi e dare frutti 

poi il suo talento 

 

 

Paolo Emilio Carapezza 

di Antonietta Iolanda Lima  
 

So del suo ingegno da tempo volato nel mondo dando semi e germogli. Ne deriva senza dubbio alcuno 

l’avere di lui piena conoscenza di una biografia integrata di opere e vita. Il tempo storico dunque in 

cui le date sono fondamentali. Ma non le escludo da queste mie riflessioni traendone alcune che 

ritengo fondamentali al fine di dare forza connettiva al perché del suo così magnificamente essere. 

Carismatica l’intera figura. Alta e magra, viso oblungo, guance incavate, mascella forte, fronte 

spaziosa e riccioli d’argento che un vento gentile sembra tenere in continuo scompiglio. Grandi e 

intensamente neri un tempo quando ti scavavano dentro, ora come spilli gli occhi. Ma come allora ti 

penetrano, e la voce di Paolo Emilio in un dire che sonoro e chiaro con alti e bassi declina, 

improvvisamente squillando come la bella musica, e con il meno che in certi musici é più (Buchner 

1989). Molteplice come la natura e come essa privo di fronzoli, vi sento con la forza della cultura il 

lavorio dello ‘spirito’, attuandosi in lui quella necessaria e mirabile fusione di en e pan di cui 

parlavano Hölderlin ed Hegel al concludersi del Settecento, a distanza di due decenni titolo che 

Aurelio Pes dà a una nuova rivista: “En Kai Pan”. 
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C’è un grande dipinto in una parete della casa. È del 1787. Raffigura don Luciano Carapezza, 

governatore delle baronie delle Petralie, suo antenato, ed è talmente somigliante il volto a quello di 

Paolo Emilio giovane da rimandare all’imprevedibile implicito nel formarsi dentro il protettivo guscio 

della madre. E attinge e intreccia e ri-compone come poi avverrà, compiendosi il suo fare in un atto 

creativo – la nascita di una vita nuova – talmente meraviglioso da farci pensare all’Assoluto. 

Seduti attorno al tavolo bianco e tondo. Leggiamo e sentiamo del silenzio il suono che man mano 

cresce ed improvviso uscendo in un fragore così bello da trasportarmi a certi fiori. E ricordo: 

‘guardami’ mi dice la rosa ‘e se di me ti innamori devi saperlo fare’. Il come quindi, questa parolina 

piccola, breve, frugale e ricca di pieno. Familiarizzarsi occorre, diceva libero nel cielo Antoine Saint-

Exupery (1958). 

E questo familiarizzarsi in lui bambino si andava costituendo nell’entrare con Marcello in alberi acque 

monti colline, o quando dai nove anni in su studiava musica a essa mescolando della natura il bello. 

Con gli alberi dialoga nella folta pineta del seicentesco convento dei Riformati che domina Petralia 

dall’alto, con sguardo alle alte cime delle Madonie, e perpetuandosi il passeggiare in esso tra i 

quattordici e i diciassette anni e sino agli ottanta si apparenta con il rito, e dei gelsi di Margi ciascuno 

della sua articolata famiglia ne è ‘proprietario’.  

 
«Tramonta il sole dietro gli alti monti, 

gli alberi sommi e le nuvole indora; 

la valle dell’Imera trascolora, 

fluisce l’acqua sotto antichi ponti. 

E il fiume di mia vita scorre ancora, 

lontano assai è ormai dalle sue fonti; 

egra vecchiezza più non mi fa sconti, 

ma sempre mi consola bella aurora. 

Aurora m’è la giovinetta sposa, 

che illumina i miei dì mattina e sera, 

amorosa gattina e tigre (i)rosa. 

Or Marilina dolce or Mara amara: 

risplendemi il suo viso più che il sole, 

diletta Sulamita del mio cuore». 

  

«Come domare la mia bella belva? 

Con cento sculacciate e mille baci, 

da me rapita in una verde selva: 

le belle forme già dai veli sciolte, 

la stringo e abbraccio con perenne amore, 

che sempre m’arde e mai non si rinselva. 

Sempre propizi ci saranno i cieli, 

se eterne coveran le nostre braci. 

M’è generosa della sua bellezza, 

di cure assidue e di furori audaci; 

non le ripugna mai la mia vecchiezza. 

Felici spesso sono le mie ore: 

estasi e gioia dona ella al mio core, 

e sempre io l’amo con tutto il mio ardore». 

(Paolo Emilio Carapezza, Sonetti, del 2019 entrambi; 18 agosto il primo, 23 il secondo).   

 

Arte è la musica, e bella essendo fusi in lei forma e sostanza, corpo e anima. Come afferma Wagner 

di eros potrebbe essere impregnata. Abita la donna. Alcune tra esse, in particolare. Lo sente, lo vede 

in Maria Angela, l’amata, Paolo Emilio. E gioia è sempre, in un vivere il cui tempo gli ottanta ha 

oltrepassato senza mai scolorire i fremiti delle «braci». e nonostante la lontananza dal vigore 

intellettuale degli anni giovinetti fragrante si ripropone la sua primavera intellettuale. E vibra nel suo 
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concentrato muoversi delle mani. E prodigiosa risuona la sua memoria anche quando descrive in 

tutt’uno con il paesaggio urbano la natura. 

Accade nella «valle di Canna e Nocara, sulle sponde del Mar Jonio, ricca d’acque, di boschi e 

d’uliveti, non solo per bellezze di natura, ma anche per la dolce armonia di strutture urbane e società 

umana. I paesi dell’alta Calabria jonica sono disposti su una sella, o più spesso tutt’attorno 

al  digradar  d’una  collina, con le  stradine  parallele e concentriche, che docilmente seguono e 

segnano le curve di livello, con brevi  traverse che le collegano, ma solo l’una  all’altra, senza mai 

attraversarle: raggi subito interrotti, tratti sfasati, zigzagando distanziati, a romper la furia del vento, 

della pioggia o del sole, a impedire il  precipizio d’acqua e di rumori, a proteggere, riparare, 

ombreggiare. Sicché non strade di paese paiono a chi le percorra, ma corridoi di case, e le case stanze 

di un’unica casa. Chi vi s’incontri si saluta, chi vi s’incontra è prossimo». 

Ed ecco ancora due sonetti: del 10 luglio 1982, l’uno; dell’85 l’altro. E come nei precedenti della 

natura trae la sensualità ed essa diventa voce pregna di ritmo, di armonia: 

 
«Non d’acqua azzurra, ma di verdi foglie 

E vene d’argento fresche e chiare, 

di fronte acque erbe e fiori silente mare, 

dove ardendo mi inoltro: il corpo accoglie 

verde erba e sulla rossa; fieno bianco 

d’avorio lo sommerge. Ebbro nel giallo 

sprofondo di ginestre; né la nera 

terra coi piedi, né con gli occhi azzurro 

il cielo tocco. In alto mare vivo» … 

   

«La luna in cielo tutta tonda appare, 

di notte in notte scema e alfin scompare: 

filo lucente torna e via via cresce 

e piena ancora in ventotto dì esce. 

Mariangela dal cielo in terra e in mare 

Porta le stelle a sua luna da amare. 

Difida e tonda sempre mi riesce, 

se lino o seta o lana le rincresce. 

Dentro si muta ed in un mese anch’ella 

Nasce, fiorisce, cresce, muore e nasce: 

rossa, rosata, 

bianca e sempre bella. 

Ma se fiorita e rosata la pasce 

Amor fa in nove lune nova stella; 

se bianca e rossa, la luna rinasce».  

 

La sensualità dunque, di donna e natura. 

Per Soeren Kierkegard (1976: 68) «la genialità sensuale» è suo «oggetto assoluto». Appartiene alla 

passione per Wagner ed è la donna che la passione compiutamente esprime. Legge morale per 

Platone, ne consegue la coincidenza di etica ed estetica. Al ‘fare’ della mente e alle emozioni dà vita: 

«ali al pensiero, slancio all’immaginazione, fascino alla tristezza, impulso alla gaiezza», ed è colma 

di significato cosmico, essendo «anima dell’universo» perché su numeri, su ritmo, su vibrazioni, è 

costruito il nostro mondo. 

Sensuale la musica nel suo congiungimento di anima e corpo, e quando è ‘grande’ la genialità che la 

intride ha il «il senso ultimo della vita e della morte» alla radice. La morte simultanea vogliono gli 

amanti: «prolungare eros mediante thanatos all’infinito. Presentarsi congiunti al cospetto di Dio…». 

Alla morte, in quella positiva eternizzandosi, «conduce l’eros». 

Di questo parla Paolo Emilio il 23 maggio 1975, al Teatro Massimo di Palermo, dicendoci del 

madrigale rinascimentale italiano e poi traendo dal tempo storico poeti, filosofi, psicanalisti, con la 
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consueta capacità di analisi-scavo-interpretazione, in un dire, chiaro, luminoso, di bellezza tessuto 

con un interrogativo infine, aperto a una sollecitazione che della musica di don Giovanni deve 

espandere il senso vitale senza tradire «la condizione di originaria elementare purezza e non di 

purificazione» con cui si dispiega, realizzata, la sensualità della musica di Mozart (Carapezza: ms., 

maggio 1975. Si cfr. anche: Idem 1974). Conosciuta e a lungo studiata, l’ha affascinata la sua 

effervescenza struggente. E non unico ma il solo, come afferma Rossini, un giudizio che condiviso si 

mantiene nel lungo tempo attraversato dalla musica nei suoi tremila anni di storia, e lo è anche per 

Paolo Emilio. Il più geniale dei folli lo ritiene Lamberto Maffei (2023: 27). 

E la musica? «Unica cosa che so fare», di essa dice Mozart ed è con i suoi suoni che tutto e anche se 

tesso esprime. 

Ha posto regale la musica nella famiglia di Paolo Emilio ed è costume, modo che dall’Ottocento 

origina quando vien fuori la sua rigogliosa bellezza e sarà il secondo dei suoi maestri ad introdurlo 

nel suo grande mare. Avviene nel 1957 con Luigi Rognoni di cui diventa assistente, a lui sostituendosi 

nella cattedra di Storia della Musica nel 1970. Ma anni prima, quando si appresta a spiccare il volo 

nell’adolescenza c’è per lui Marcello Carapezza. 

La musica entra nel suo parlare e si prolunga l’una nell’altro. Lo stesso avviene nelle poesie che 

scrive. Creazione sonora anch’esse, spesso di sensualità vibranti. Fonte e fuoco della vita, anche ora 

in lui la sento ardere. 

Fuochi plurimi ardono nelle corde segrete del suo sottosuolo. Marcello Carapezza accende la sua 

immaginazione e da lui viene la ricchezza del suo nutrimento. Con mente e mani lo intride 

infondendogli un orizzonte aperto alla ricchezza della sua storia, quello della musica per Paolo 

Emilio. Dall’antico al contemporaneo con il Rinascimento al vertice. Nessuna cesura tra Umanesimo 

e Scienza, sicché plurimi i saperi che lo forgiano, e sin da bambino. Curiosità e sete di conoscenza 

sono cardini del suo essere. Gli abitano nel profondo. Ripetutamente, in molteplici e fertili incontri 

mi dice che da Marcello gli viene il formarsi di valori e visione, ma penso che senza l’essere pronto 

ad accogliere questo non sarebbe avvenuto. Non è carta bianca ciò che ci intride appena usciamo alla 

vita e già vibrano in noi corde segrete spesso permeate di scintille geniali.   

L’11 ottobre del 1937 è il giorno in cui nasce in una famiglia brulicante di vita, e da quel momento 

inizieranno a generarsi, via via sedimentandosi, i primi germogli di un talento che tanto darà 

all’universo della cultura. 

È da lì che gli giungerà l’amore per tre mirabili valori: natura, arte ellenica, musica, e di essa la 

rinascimentale soprattutto poi il massimo della creatività per lui. Ne fa parte di questa sua diramata 

famiglia segnata da un patriarcato amorevole e non coercitivo, fatto oltre che di genitori, da nonni, 

zii, cugini, anche Marcello. Già nota e apprezzata internazionalmente la sua maestria di scienziato – 

chimico, geologo, vulcanologo – la difesa degli ecosistemi della natura entra nel suo fare. Camilleri 

che ne diverrà amico negli anni ’44-’48 ne mette in luce la passione quando ad alta voce declinava di 

Corinna Mali una poesia tratta da una rivista di Alba de Cespedes. 

A nove anni con il pianoforte la musica inizia in lui radicarsi giungendo ad un evento, improvviso 

anch’esso come altri tramite e per lui determinante. Una svolta. Il gesuita Calaiò gli fa scoprire il 

tesoro di un’età che diventa per lui scrigno inesauribile e ammirato dove nel procedere del suo 

evolversi entra ed esce e ritorna di continuo e «Omero, Saffo, Pindaro, Eschilo, Sofocle, Euripide, e 

fino ad Ateneo e Limenio» diventano suoi amati compagni. «Musici» li chiama.  

Come in Marcello, non conosce muri la sua visione del mondo. La forgia un mirabile amalgama. 

Della sua diramata famiglia Petralia Sottana era il rifugio quando l’orrore di una guerra scellerata 

senza misericordia alcuna insanguinava il mondo. Andava così piccolissimo ai Margi. E con Marcello 

che essendo di dodici più grande – (Petralia Sottana, 1928- Palermo 1987) – ne aveva ventiquattro, e 

già iniziavano a fruttificare gli elementi del suo rigoglioso pensare, e attento ascoltava Paolo Emilio 

ed entravano in lui e pian piano sedimentando. E prolungandosi nel tempo e spaziando dentro il vasto 

sapere, abiti toglieva questo ormai grande vulcanologo alle connesse meraviglie del sotto e sopra 

suolo, delle arti tutte e di ciò che dell’antico sentiva appartenergli per intima corrispondenza. 



443 
 

In congiunzione astrale diverranno in Paolo Emilio, confrontandosi, contaminandosi, trasformandosi 

nel farsi di esperienze, alimentate sempre da letture e assorbimenti fertili dai diversi saperi, assi 

portanti di quel profondo interno che tanto e tanto esprimerà di elevata bellezza. E poi c’è la natura 

di cui appena qualche cenno ho dato. Srotola del suo tutto in coraggiosa difesa quanto di nefasto 

compiuto nel paesaggio, che è città territorio ambiente, dal passato e dal presente. Patrimonio è 

chiamato, e non solo parole ma fatti. Così ricorda Goethe nel suo Faust, «in principio era l’azione». 

Avviene con il trecentesco Palazzo Chiaromonte – lo Steri – sede dell’Ateneo di Palermo. 

Siamo natura e come Marcello lo sa bene Paolo Emilio che da tempo e anche ora, avanti e di molto 

negli anni, non cessa di pensarla, immaginarla, vederla, sia pure indirettamente oggi percorrerla 

riconoscendole la sua prodigiosa unicità. 

Gli chiedo allora cosa in particolare da quel costituente che la flora ha creato abbia imparato. La 

bellezza mi risponde, pari a quella della musica e dell’arte tutta, e lei vien fuori dal sonetto. Potrebbe 

bastare ma a me piace scavare gli interni delle sintesi. Cos’è dunque per Paolo Emilio? So che si 

infastidirebbe se lo sollecitassi a rispondermi. In questo lui è assoluto. Conoscendolo e frequentandolo 

da quando eravamo giovani entrambi, provo io a dirlo di che è fatto il pieno della bellezza e anche se 

in rapido elenco emergono concetti che sono valori: 

- la relazione 

- la solidarietà 

- la capacità di trasformare l’intrusione di un altro in coabitazione 

- l’intransigenza nel ricercare il fondamentale perché la vita fiorisca 

- la frugalità che è più e mai meno. 

Ma dell’altro c’è ancora: 

- l’armonia 

- l’equilibrio 

- il silenzio 

- la pace- 

- l’amore per bene-essere. 

 E la fatica anche che vuole impegno e intransigenza sia pure flessibile e passione. 

Come per la musica, mi dice.  

Scintille e non poche di follia intridono l’immaginifica creatività di scienziati e artisti e sin 

dall’antichità. Penso sia conoscenza condivisa che il «Socrate pazzo» – Diogene –, così lo chiamava 

il grande filosofo, vivesse in una botte e che la prodigiosità di Mozart si sostiene convivesse con 

pizzichi di autismo o di una sindrome di Tourette» (Maffei 2023). Ma anche per Seneca «non è mai 

esistito un grande ingegno senza un pizzico di follia».  

 

Il folle, l’amante, e il poeta 

Son tutti fantasia.  

 

Dice il Teseo di Shakespeare in Sogno di una notte di mezza estate (Atto V, scena I): 

  

Amanti e folli hanno così fervide 

le menti 

fecondo immaginare concepisce 

più idee che la fredda ragione non intende.  

 

E Michel Foucault in Storia della follia in età classica (1988) da cui traggo questo significativo 

rimando, brevemente commentando aggiunge: «Dall’uomo all’uomo vero, il cammino passa 

attraverso l’uomo folle». ‘Pensatori fantasiosi’ come Albert Einstein voleva che fossero. E 
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chiarendolo così si esprimeva: «Solo coloro che sono abbastanza folli da poter cambiare il mondo lo 

cambiano davvero». 

Ma un ma mi sorge a proposito del folle con un interrogativo. Può dirsi di Paolo Emilio? Lo si può 

considerare tale solo precisando la singolarità del suo modo di esserlo. Pur in lui, sembrerebbe 

albergare la cristallina chiarezza cartesiana, la infrange nella musica una irrazionalità, forse a lungo 

repressa, la infrange creando quelle magnifiche dissonanze così libere e belle quando di essa parla.  

La ricchezza della letteratura greca lo affascina. La lingua, mi dice, è essa stessa musica. «Passare dal 

parlato al cantato applicando quello che i Greci chiamavano Nomos (pascolo, nutrimento): questo 

nutrimento consisteva in un modulo melico che interagiva con la struttura fonematica della lingua. 

Ecco perché la lingua greca è di per sé musica se si pronuncia come lo si faceva anticamente». «Nella 

musica comprendi anche i discorsi?» – chiede Socrate –; «Ma certo!», risponde Glaucone, 

(Repubblica: libro terzo). Così fa Paolo Emilio che oltre il latino, anche il greco antico parla 

correntemente.  

Magistrale il suo narrare la musica, denso, e tuttavia limpido e arioso come con Buchner avveniva. 

Pregno di cultura trasfonde in esso una sapienza antica e moderna. In un intreccio vivo e vitale, colmo 

di spirituale, seminato, insieme alla forza della grande letteratura, che in filigrana appare. 

Intreccio profondamente meditato, che terso e rapido scorre nel suo costituirsi. Colmo di spiritualità 

alla letteratura lega simboli e miti. E così alta si sente la voce del gran tempo greco. Profondamente 

lo ama questo tempo, Paolo Emilio, e lo dice con sapienza antica e moderna insieme. E dà emozione 

e gioia l’incontro con un pensiero anni luce lontano da omologazione e riduzione a disumani 

algoritmi. 

Raramente il dire con questo ‘come’ pieno di senso appartiene alla scrittura accademica, spesso auto 

referenziale, eruditamente prolissa, specializzata nel suo creare argini tra i diversi saperi, povera nel 

separare cultura umanistica e cultura scientifica. Una narrativa fisica anche, intrisa di quella 

sensualità, più sopra evidenziata, che nitida fuoriesce dai suoi sonetti.  

Ventunenne frequenta l’università con il fine di studiare l’arte ellenica e i suoi miti e si diploma al 

Conservatorio in contrappunto e armonia. Con Antonio Titone nel 1963 fonda “Collage”, rivista 

internazionale di nuova musica e arti visive contemporanee, e per tre anni ne è il direttore. Tecnico 

laureato nel’67, lunghi soggiorni in Polonia. Conosce Michal Bristiger. La sua grandezza lo ammalia. 

Diventa suo maestro, mantenendosi in lui presenza costante. 

«Quest’incontro fu un evento capitale e decisivo per lo sviluppo delle mie capacità scientifiche e 

didattiche, ma soprattutto per l’intera mia vita; trovai infatti in lui non solo un maestro autorevole, 

sapiente e saggio, ma anche un grande amico: la sua casa divenne per me un porto sicuro e l’approdo 

più gradito di tanti viaggi, e la Polonia una seconda patria… Memorabili i suoi corsi sulla teoria e 

l’analisi della musica, sul teatro musicale del Novecento», e di esse racconta Paolo Emilio dicendo 

dell’«intenso flusso di musiche e musici che si genera tra Palermo e Varsavia, e viceversa…». 

E nei ritorni a Palermo «la sapienza distillata di Buchner nei suoi discorsi, sempre pregnanti», fa in 

modo di condividerla con discepoli e colleghi (Paolo Emilio Carapezza, in P. Misuraca, a cura di, 

2010: 159-181).  

 

Ecco, la dimensione umana di questo grande che possiede quella rara miscela che rende mirabile 

l’essere pensatori accompagnata com’è dal suo essere semplice, umile direi e dal voler condividere. 

Mi è di fronte in uno degli spazi della casa che libera e accogliente come con lui Maria Angela, 

poetessa, da quarant’anni insieme, e si esplica questa dimensione in uno dei modi più belli 

evocandomi quello spezzare in più parti il pane di Gesù nell’Ultima Cena trasfuso nell’atto 

dell’eucarestia – l’ostia spezzata e distribuita che tutti unisce – co(m)n-unione, che ci dice di 

«spezzare il nostro tempo e parlare in modo propositivo e creativo» (padre Cosimo Scordato, messa 

del 24 aprile 2023). Ne sente e ne professa il significato Paolo Emilio, possedendo la presenza di Dio, 

con la musica, alimento, nutrimento, crescita, come nella sua famiglia.  
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E io credo, e con me altri, che Paolo Emilio in tutt’uno con la sua grande competenza abbia dato, sia 

pure laicamente, un contributo, in questa direzione. Basterebbe qui ricordare il fertile crogiolo di 

liberi competenti e appassionati insegnanti creato nell’ambiente universitario. Ne cito una soltanto, 

anche lei straordinaria nell’esprimere cosa siano musica e musici: Amalia Collisani a cui ha lasciato 

il timone.  

La musica ha sedotto il suo modo di raccontare e raccontarsi. Come in Mozart, di cui più volte scrive, 

in Paolo Emilio colgo una corrispondenza autentica fra arte e vita, fra umanità e necessità creativa. 

In sommo grado le possiede, entrambe.  

Unico dunque anche Paolo Emilio Carapezza? Lo è per me. Per quanti altri mi chiedo e perché? Dite, 

suvvia …  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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eresia necessaria, 2018; Giancarlo De Carlo, Visione e valori, 2020; Frugalità Riflessioni da pensieri diversi, 
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Il bombardamento di Palazzolo Acreide del 9-10 luglio 1943 nella 

memoria popolare 

 

Sbarco degli angloamericani nelle campagne di Palazzolo Acreide 

di Luigi Lombardo  
 

“Husky” è parola ai più incomprensibile e priva di significato. Ma se la leghiamo a “operazione 

Husky”, tutto comincia ad apparire più chiaro. Con questa espressione si volle indicare la più 

importante azione militare del Secondo conflitto mondiale assieme allo sbarco di Normandia. Con 

questa operazione si volle «Costringere, o indurre, l’Italia a deporre le armi come unico obiettivo nel 

settore mediterraneo che giustifichi la campagna già iniziata e l’entità delle forze alleate disponibili 

in questo settore. L’occupazione della Sicilia costituisce la premessa indispensabile, mentre 

l’invasione della penisola italiana e la conquista di Roma sono, evidentemente, le mosse successive. 

In tal modo si potrà recare il massimo contributo alla causa alleata e al progresso generale della guerra 
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[…]». Così parlò Winston Churchill ad Algeri il 29 maggio 1943, annunciando appunto l’inizio 

dell’operazione “Invasione della Sicilia”. 

Ottanta anni fa dunque si decise di dare una svolta decisiva al grande conflitto mondiale, attaccando 

il nemico italo-tedesco sul fronte meridionale. Ancora una volta la Sicilia diventa centrale, come porta 

del Mediterraneo, nella strategia delle truppe anglo-americane, che intendono colpire il cuore del 

territorio nemico. Agli Inglesi fu affidato il settore orientale, da Pozzallo a Siracusa, agli Americani 

quello occidentale, cioè da Scoglitti a Gela. Le due grandi armate, sbarcate nelle spiagge sud orientali 

avrebbero mosso alla conquista di Palermo e di Messina, cioè di tutta l’isola [1]. 

L’operazione ha inizio il 9 e 10 luglio 1943, annunciata da un fittissimo bombardamento messo in 

atto dalla flottiglia aerea che colpisce i centri del Sudest della Sicilia più vicini alle coste, come 

Palazzolo Acreide, sede della “gloriosa” divisione “Napoli”. Nel tardo pomeriggio del 9 luglio giunse 

al comando tedesco di Enna un laconico messaggio di un ricognitore tedesco in volo: «Vedo un mare 

nero di navi». Ma non fu creduto, considerato uno scherzo di pessimo gusto. Ma era la verità: nella 

notte toccarono le coste siciliane tra Gela e Cassibile «nel più imponente sbarco militare in tutta la 

storia del Mediterraneo, 160.000 soldati, 4.000 aerei da combattimento e da trasporto, 285 navi da 

guerra, due portaerei e 2.775 unità di trasporto, 1.100 mezzi da sbarco, 14.000 veicoli, 600 carri 

armati, 1.800 cannoni». L’armata americana sbarca tra Gela e Scoglitti; quella inglese, assieme a un 

contingente canadese, tra la Marza (Pachino) e Augusta: il tutto senza grosse resistenze, anche se ci 

fu una certa mobilitazione di molte divisioni italiane che ebbero perdite consistenti. In particolare la 

divisione Napoli di stanza tra Palazzolo e Solarino oppose una strenua reazione, come leggiamo nei 

diari del generale. Molti atti di “eroismo” dei nostri soldati furono omessi e taciuti nei resoconti anche 

giornalistici, per non dire nelle relazioni ufficiali dei comandi anglo-americani: a tutti sembrò una 

passeggiata quella che fu una battaglia cruenta, come testimonia il cimitero inglese di Siracusa: perché 

la “storia la fanno i vincitori”.  

Le grandi catastrofi, sia causate da eventi naturali (terremoti, eruzioni, uragani) che da fatti storico-

sociali (guerre, conflitti armati, carestie ecc.), si imprimono straordinariamente nella memoria. Di 

esse si conservano i ricordi individuali che presto evolvono in memoria collettiva, tradizione orale, 

racconto. Il racconto – come si sa – si impreziosisce di immaginario, è esso stesso immagine, al punto 

che spesso ciò che si evoca è narrazione affabulante. Ne deriva che questa “fabula” si trasforma in 

racconto esemplare, pedagogico, ammonitore, simbolico. La verità storica si fa insegnamento morale, 

in quanto la declinazione mitica tende, coll’allontanarsi temporale dei fatti, a prevalere e a mettere in 

rilievo gli aspetti emblematici e paradigmatici dei tragici fatti. La storia diventa, in qualche modo, 

ammaestramento etico, severo magistero. Le catastrofi (compresi gli eventi bellici), pertanto, sono 

attribuite alle colpe degli uomini e alla conseguente punizione degli dèi, del dio. 

I tragici bombardamenti di Palazzolo Acreide del 9-10 luglio 1943, se non hanno dato luogo a 

produzioni poetiche e ai cunti, che di solito si sviluppano da questi eventi, hanno favorito il fiorire di 

racconti, di storie vere e immaginarie, fondati sui “si dice”, “mi dissero”, che sono già la premessa 

della “affabulazione”. Così, parlando nello specifico dei bombardamenti del 1943 a Palazzolo, la 

tradizione dei morti a centinaia sul piano della Guardia (un quartiere di Palazzolo), magari non 

corrisponderà al vero, o le fedi strappate a morsi dalle dita dei morti saranno un’immagine topica 

generata dalla fantasia ricreatrice della fabula; sta di fatto però che continuano a raccontarsi e a 

persistere nella memoria dei superstiti. La verità è che la storia trapassata nel mito non appare meno 

vera né sembra meno storia, poiché è vissuta, percepita e partecipata come tale. 

Ci sono, in tutta evidenza, alcuni eventi storici che più degli altri si prestano a essere solennizzati, 

celebrati, “monumentalizzati”. Le guerre giocano sovente questo ruolo di marcatore e costruttore di 

memoria, essendo esperienze fondanti di elaborazioni narrative e commemorative. Da qui scaturisce 

il valore non solo simbolico delle testimonianze orali, la densità antropologica di certe soggettive 

ricostruzioni di avvenimenti e di vicende. Certo che la guerra e le stragi conseguenti generano una 

sovreccitazione, e la realtà dei fatti storici ne risente. Questa “distorsione” dei fatti risponde 

probabilmente a una esigenza avvertita dall’uomo dinnanzi alla minaccia del negativo o a fronte 

dell’evento luttuoso. Disinnescare il negativo, placare l’inquietudine, esorcizzare l’irruzione della 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/Lombardo/Bombardamenti%201943%20palazzolo-correta%20ultima.docx%23_edn1
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morte: questo è ciò che sembra muovere il processo di costruzione e d’invenzione del racconto, della 

“fabula”. Magari si finisce col fantasticare sul probabile “untore”, il traditore di turno, ritenuto 

responsabile e colpevole del fatto tragico. Così è avvenuto anche a Palazzolo laddove si è indicata in 

un personaggio locale la causa del bombardamento, cosa che la verità storica non ha per nulla 

confermato. Il problema è che quando questi fatti raccontati e tramandati si fanno verità storica, senza 

il minimo riscontro di prove, il “si dice”, distorcendo la realtà, travolge degli innocenti, che a mo’ di 

untori sono additati al pubblico ludibrio, se non alla irrimediabile condanna, alla maledizione 

perpetua. 

La raccolta di memorie tramandate ha l’apprezzabile significato di consegnare alle future generazioni 

il pathos, stimolando l’empatia che il fatto trascina con sé. Ma certe verità “vere” o certi più profondi 

misteri stanno dietro o dentro le notule documentarie, nei grandi archivi segreti americani, ancora 

parzialmente indagati, perché parzialmente disponibili. Chi come me della raccolta delle 

documentazioni orali ha fatto un motivo di studio ne conosce i limiti, come d’altra parte gli enormi 

pregi, se correttamente interrogate e interpretate: le stesse fonti si rivelano preziose e spesso 

insostituibili, a patto però di saperle contestualizzare. Ragionando sulle complesse relazioni tra oralità 

e scrittura, la “fabula” può aiutare la storia, e questa si fa palpitante racconto di un vissuto umano 

altrimenti definitivamente obliato. 

Tra i meccanismi di placamento del negativo rientra anche il gioco infantile: la simulazione delle 

battaglie, scontri tra cavalieri per una dama, rievocazione di fatti storici, decaduti a scherzo, tiritere e 

filastrocche recitate per evocare fatti cruenti. In particolare sui bombardamenti del 1943 io stesso 

ricordo una tiritera che cominciava così: «L’apparecchio americano: butta bombe e se ne va». A parte 

l’evidente confusione tra inglesi e americani (per il popolo erano tutti miricani!), il terribile evento 

quasi si depotenzia, diventa motivo di gioco, e attraverso il gioco quasi si accetta, proiettato nei luoghi 

della memoria collettiva. 

La verità è che lo sbarco fu preceduto dal lancio di centinaia di paracadutisti, molti dei quali uccisi in 

volo, o catturati appesi agli alberi. Uno ne catturarono a Palazzolo, alto, biondo, mortalmente ferito 

fu portato all’obitorio e disteso che sembrava un Cristo morto. Una processione mosse dal paese per 

vederlo disteso sul bianco marmo, bianco e di gentile aspetto, e l’unico commento, come mi racconta 

mia madre, fu «Poviru figghiu, pari n-Cristu mortu». 

Per perpetuare la memoria e ad essa consegnare le innocenti vittime, proprio a Palazzolo, grazie alla 

generosissima offerta in denaro della famiglia Giompaolo, emigrata in Australia, è nato il “Viale dei 

caduti” (un tempo “Parco della Rimembranza”), dove su alti ceppi in pietra calcarea sono stati raccolti 

e incisi tutti i nomi dei morti palazzolesi nella Prima guerra mondiale e appunto nella Seconda 

guerra [2]. 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] Cfr. uno degli ultimi lavori sullo sbarco, cioè A. Lo Cascio, 1943: la “reconquista dell’Europa: dalla 

conferenza di Casablanca allo sbarco in Sicilia, Terme Vigliatore (Me), Giambra, 2020. 

[2] L’iniziativa è partita da un giovane cittadino palazzolese, Salvo Caligiore, cui la cittadinanza deve essere 

grata. 
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The fascinating history of islamic jewellery 

 

 

Shah Jahan on horseback, Mughal Empire, 16th-17th century (Metropolitan Museum of Art, 

55.121.10.21) 

di Roberta Marin [*]  
 

In the Islamic world, jewellery has been consistently produced and worn by both women and men. 

The most precious materials have been used, such as gold and silver, and the most expensive and 

sought-after gemstones have often been added to jewels to make them more colourful and above all 

luxurious. There are still beautiful examples of jewellery made by Muslim goldsmiths in private 

collections and public institutions around the world, but tracing the history of jewellery from Islamic 
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lands is not an easy task for a variety of reasons. First, over the centuries gold and silver objects have 

been melted down to produce new pieces of jewellery and coins. 

Secondly, unlike other works of art produced by Muslim artists and craftsmen, jewellery rarely bore 

the name of the craftsmen and the place and date of production. An exception is represented by the 

seal stones set on rings, which would bear inscriptions with a set of useful information, but the 

functions of seal stones or seal rings are totally different from those of the more precious jewels. 

Because of these two significant limitations in the history of jewellery production in the Islamic 

world, there are still today gaps that are unlikely to be filled in the short term, unless there is the 

unveiling of new important hoards or some jewels, held so far in a private collection, would suddenly 

appear on the art market. 

Islamic jewellery was mainly produced using gold and silver, which according to the famous historian 

Ibn Khaldun in his Muqaddima (Prolegomena) were almost exclusively exported from Nubia 

(modern day Sudan) to the rest of the Islamic world (Dunlop 1957: 29). Precious and semi-precious 

stones were also lavishly added to jewellery. They represented a status symbol and an investment, 

but were also used for their talismanic and protective value. Arab scientists have extensively studied 

gemology and mineralogy and in doing so, not only they broadened the knowledge of gemstones and 

minerals’s properties, but also improved the mining techniques to extract them. Very rarely was the 

sale of gemstones recorded in trade records, only those of low value were mentioned. The reason was 

that the specialists involved in the gemstones trade dealt with potential customers in person, without 

intermediaries. 

Sometimes the clients were very important political figures, such as, for example, the emperors and 

upper-class members of the Mughal empire, who liked to accumulate large quantities of precious 

stones in the palace treasury and bought, or refused to buy, the gemstones in person. Agates and 

carnelians were often used in the Islamic world, especially as seal stones. They had the intrinsic power 

to ward off evil, bad luck and disease and according to tradition, a silver ring with a carnelian was 

also worn by the Prophet Muhammad. Turquoises would prevent the owner from becoming poor. 

Rubies were considered the most valuable of all gems and linked to the myth of Adam. Emeralds 

were highly sought after as the shades of green typical of these gemstones would symbolise Islam, 

being green, according to tradition, the favourite colour of the Prophet Muhammad. Pearls and corals 

were also used to enrich jewellery pieces and there are evidences that the pearl trade dates back to 

around 8000 years ago. Above all pearls have become the favourite subjects of myths and stories in 

the Arabian Peninsula and in the Persian Gulf where for a very long time they represented one of the 

main sources of income. 

A wide range of techniques have been employed in jewellery making, but none of them were invented 

by Muslims. They have been acquired from different traditions, the most popular of which descended 

directly from the Sasanians, the ancient Greeks, the Romans and the Byzantines, and continue to be 

in vogue today. The repoussé technique allows goldsmiths to create a raised or high relief design on 

the front of a metal object by punching the reverse side of the piece. The chasing technique is used 

alone or in combination with the repoussé. In this technique, the surface of the object is hammered 

on the front side, sinking the metal and forming the patterns. Full or partial gilding referred to the 

application of thin sheet of gold (or other metals) to the surface of an object, which would give a gold 

look to a piece of jewellery without the need to use more expensive solid gold. Fine jewellery is often 

decorated with plain or twisted wire filigree. Tiny beads or twisted threads are soldered to the surface 

of a piece of jewellery and arranged to create elegant, sophisticated patterns. Granulation can be 

paired with filigree and involves applying and soldering small spheres of gold or silver along the 

edges of the design motifs. 

Niello and enamel are also often used to decorate jewellery. They are both fused to metal objects, but 

there are some key differences. Niello is metallic, while enamel is vitreous. Furthermore, niello is 

only available in various shades of black, the enamel in many colours. In both cases, however, the 

goldsmiths create an indentation or a depression or an engraved area on the surface of metal objects, 

which are filled with niello or enamel, then fused to the surface by heating. Niello is most often used 
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to decorate silver pieces, as the contrast between the silver and black niello make the juxtaposition of 

colours more apparent. As far as enamels are concerned, however, there are two different techniques 

associated with enamels in jewelry: one is the champlevé technique and the other is the cloisonné 

technique. In the former case, cells are carved or cast into the surface of a piece of jewellery, then 

filled with enamels, which would then be fused. Once the object has cooled, the surface is polished. 

In the latter, the enamels fill the compartments, created on the surface of the piece by soldering or 

applying thin strips or threads of silver or gold foil, which would still remain evident after the fusing 

of the enamels. 

The Basse-taille (French, ‘low cut’) and the painted enamel techniques were also sometimes used. In 

the case of the Basse-taille technique, goldsmiths create a bas-relief motif in gold or silver by 

engraving or chasing the object. The enamel is then applied and the light would contribute to an 

overall translucent effect by playing with the different thicknesses of the carving. Unlike the other 

techniques discussed so far, the one known as the painted enamel technique was developed in the late 

15th century in Limoges in France. The process of decorating a jewel with this technique is long and 

requires highly skilled goldsmiths. The slightly convex surface of an object has to be prepared with 

a uniform colour, which would be the base of the drawing. Using a paintbrush, thin layers of enamel 

paste are applied at different times and between each application, the enamel must be fired to fix it. 

The end result would be very similar to that of oil paint on canvas. 

We have no evidence that these techniques were employed by the early Islamic dynasties, such as the 

Umayyads (661-750) and the Abbasids (750-1258), as most of the jewellery made during their 

caliphates are irretrievably disappeared. Due to these limitations, the gold and silver pieces that have 

survived cannot be fully attributed to them, as they may have been made by the Sasanians or the 

Byzantines, the former ruling Persia until the rise to power of the Islamic caliphate, the latter were 

still strong when Umayyads and Abbasids held the reins of power in the Islamic world. The 

information we have about shapes and sizes of gold and silver jewellery produced in the time of the 

Umayyads and Abbasids comes to us thanks to the surviving frescoes fragments in the so-called 

Castles in the Desert, scattered in Jordan, Syria, Lebanon and Palestine – an example would be the 

pieces of jewellery worn by the figures in the wall paintings of Qusayr ‘Amra in Jordan, early 8th 

century – and in the Palace of Al-Mutasim at Samarra (833-42) (Khalili 2008: 133). 

A large number of pieces of jewellery survived from the early medieval Islamic period and 

particularly from the 11th-century onwards in Iran and Egypt (Jenkins and Keene 1983: 39). The 

Great Seljuks (1037-1153) and the Fatimids (909-1171) were respectively in power in those areas 

and the technical and decorative ties between them are evident. Considering the Seljuk Empire first 

(Yalman 2001, based on original work by Linda Komaroff, ‘The Art of the Seljuqs of Iran (ca. 1040–

1157)’, it can safely be said that the goldsmiths were commissioned with remarkable pieces of 

jewellery, such as the gold armlet decorated with filigree and granulation and the twisted shank, 

probably derived from Greek bracelets. The four hemispheres flanking the clasp were enriched with 

precious stones which are now missing. Another superb example of jewellery from Iran is a gold ring 

produced between the 12th and 13th century. It formed by a polygonal bezel, decorated with a 

geometric pattern in openwork filigree and granulation, and a cast shank enriched by 

anthropomorphic figures and harpies. These human-headed birds were believed to have some sort of 

protective and magical powers and became part of Iranian and Central Asian lore from the 11th 

century. The Fatimid caliphs ruled over an empire that stretched from North Africa to the Levant and 

the Hijaz. Nubia (modern day Sudan) was also under the control of the Fatimids, who took great 

advantage of the rich gold mines scattered across the country and enabled them to commission some 

of the most opulent jewellery ever produced in the Islamic world. The pieces were mostly made using 

the box construction, which allowed the objects to be decorated on both sides with plain or twisted 

wire filigree and granulation. Around the perimeter of earrings, pendants and armlets there are often 

small outward projecting wire loops, which held strings of pearls and precious or semi-precious 

stones. This typical element of Fatimid jewellery can be safely associated with Byzantine jewellery 

as well as the cloisonné enamel technique, which was used to decorate pieces of jewellery, mostly 
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with single and confronted birds (Stewart, ‘Fatimid Jewelry’, 2018). A perfect example of the typical 

features of Fatimid jewellery can be found on a crescent-shaped pendant, produced in Cairo in the 

11th century. 

In the late Islamic medieval period, jewellery is well represented by the extant pieces produced by 

the Nasrid dynasty (1230-1492) in Spain (Department of Islamic Art, ‘The Art of the Nasrid Period 

(1232–1492)’, 2002). They adopted the same techniques and types of decoration that we have already 

encountered in Fatimid jewellery and that can be easily identified in the elements of a gold necklace, 

made in Granada in the 15th -16th century and today held at the Metropolitan Museum of Art in New 

York (Jenkins 1988: 41). Filigree, granulation, cloisonnè enamel (Rosser-Owen 2010: 72) loops 

along the perimeter and box construction are still very much in use, even if the necklace produced by 

Nasrid goldsmiths has not reached the refinement and complexity of the Fatimid pieces. 

In the late Islamic period, the Ottomans (1299-1922) and the Mughals (1526-1858) manifested all 

their wealth by enriching gold and silver jewellery and everyday objects with an extraordinary large 

number of gemstones. If the Ottomans mainly added them to jugs, flasks, weapons (Rogers 2000: 

154-167), belts and turban elements (Bağcı and Tanındı 2005: 263 and 328-29), the Mughals also 

ordered goldsmiths to produce superb pieces of jewellery, encrusted with the most expensive and 

sought-after gemstones. The jade bracelet with makara heads made between the 18th and 19th 

century is embellished by the addition of gold, enamel and semi-precious stone inlays. 

The makara was a mythical and legendary sea monster, used since ancient times in India to decorate 

temples and everyday objects. It is a composite animal, which included the head and the body of a 

crocodile, fish scales and tail, and sometimes elephant tusks as well. Mughals loved to wear jewellery 

and in this they were facilitated by the presence of rich mines of precious stones in the Indian 

subcontinent. As mentioned in the first part of this essay, Mughal emperors and members of high 

society dealt in person with specialists in acquiring gemstones and in doing so, they became true 

connoisseurs. The most famous was probably Shah Jahan (1592-1666), who was also the patron of 

the famous Taj Mahal complex in Agra. Emperors sometimes had their names engraved on precious 

stones, particularly remarkable for their fine quality or size. Sadly, most of the opulent jewellery 

produced by the Mughals in the first two centuries of their rule together with the most precious stones 

have been lost. We are aware of the fine patterns and motifs on the pieces and how they were worn 

by men and women thanks to paintings and contemporary accounts (Topsfield 2012:56-57 and 96-

97). A greater number of jewels produced in the last two centuries of the Mughal empire survived 

and sometimes they were acquired by the British. 

An interesting chapter in the history of Islamic jewellery is occupied by that produced by Turkmen 

tribes in the 19th and 20th century. Pieces of jewellery were made primarily for women to highlight 

the different stages in life (age, marital status, offspring, etc.). Some pieces were worn on daily basis, 

even though the most spectacular parure played a fundamental role in the wedding ceremonies and 

included headgears, headbands, pendants, earrings, pectoral and dorsal ornaments, amulet holders, 

appliqués for silk garments, armbands and rings. Men also wore jewellery, but limited to daggers, 

belts and seal rings. The jewels were mostly made of high-quality silver and enriched by gilded 

elements and semi-precious stones, such as carnelians, agates and turquoises, used for their protective 

and talismanic properties (Diba 2011: 24). 

The craftsmanship is not as sophisticated as it was in the jewellery made by previous Islamic 

dynasties, but the complexity of the motifs makes up for it. The motifs combined geometric and 

vegetal patterns, sometimes together with zoomorphic imagery (Department of Islamic Art 2011, 

‘Turkmen Jewelry’). The pair of amulet holders from the Metropolitan Museum of Art would be 

pinned on each side of the bride’s chest on her wedding day. The central part is occupied by a 

cylindrical bozbend (tube), which contains a Muslim prayer scroll with talismanic and protective 

functions for the wearer (Al-Saleh, ‘Amulets and Talismans from the Islamic World’, 2010). The 

amulet holder would be completed by a series of drop-like hanging elements. 

Silver and gold, precious and semi-precious stones, niello and enamels are just some of the materials 

used by goldsmiths to create the most elegant and opulent pieces of jewellery in the Islamic world. 
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Sadly, not all the different stages in the history of jewellery have been well documented and it is very 

likely that they will never be, due to the widespread habit of melting down existing pieces of jewellery 

to produce new ones. What we already know, however, will help fuel our interest in Islamic jewellery 

and ignite our curiosity to find out more.  
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Abstract  

 

La produzione orafa nel mondo islamico seppur affascinante, presenta ancora oggi delle lacune. Questa carenza 

di informazioni è da ricollegare all’abitudine delle dinastie musulmane, e non solo, di fondere gli oggetti d’oro 

e d’argento per la produzione di nuovi gioielli, più al passo con la moda del tempo, e di monete, con l’effigie 

dell’ultimo regnante al potere. Per colmare le lacune del primo periodo islamico, compreso 

approssimativamente tra il settimo e il nono secolo, ci vengono fornite utili informazioni dai frammenti di 

affreschi parietali ancora oggi visibili in alcuni Castelli del Deserto, eretti dai califfi Umayyadi in Medio 

Oriente. Per comprendere invece quali fossero le fogge dei gioielli e le tecniche impiegate nel tardo periodo 

islamico, rappresentato dai Safavidi di Persia e dai Timuridi dell’Asia Centrale, un contributo insostituibile ci 

viene dato dalle ricche miniature presenti nei manoscritti, in cui i regnanti, circondati dalla corte, vengono 

ritratti mentre indossano una vasta selezione di gioielli, impreziositi da gemme di grande valore. La produzione 

orafa dei Selgiuchidi, Fatimidi, Nasridi, Ottomani e Moghul è più conosciuta ed è stata studiata in dettaglio, 

grazie al maggior numero di pezzi disponibili e giunti integri fino a noi. 
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Lucia e Siracusa. La santa e la città 

 

 

Siracusa, il tempio, Cattedrale 

di Marxiano Melotti  
 

Il tempio e la cattedrale: Siracusa fra passato e presente  

 

Molte città hanno un rapporto particolare con un santo, ma poche ne hanno uno così profondo come 

Siracusa con Santa Lucia. È una situazione che vale la pena di approfondire. Siracusa, nata come 

colonia greca sulla costa sud-orientale della Sicilia, è una città molto particolare, segnata da una 

singolare ibridazione di culture. La sua piazza centrale è dominata da un’imponente cattedrale (prima 

bizantina, poi normanna e infine barocca) che sorprendentemente incorpora le colonne di un tempio 

del V secolo a.C. 

Uno strano mix che ha affascinato tanti viaggiatori sin dal tempo del Grand Tour, come 

testimoniano gouaches e incisioni (Jean Hoüel, 1782-1787; hard de Saint-Non, 1781-1786), ma ha 

suscitato anche qualche critica ingenerosa, come quella di chi ha deplorato la trasformazione di “un 

bellissimo tempio” in un’“ordinarissima chiesa”, quando le divinità greche avrebbero ceduto il campo 

ai santi cristiani (Seume, 1803). 

Ma nella città l’antica cultura greca è ancora presente, in qualche misura: una coesistenza che mostra 

sia l’affermazione della cultura cristiana su quella pre-cristiana, sia la resistenza di quest’ultima per 

la persistenza di alcune sue importanti funzioni. La cattedrale, centro della moderna vita religiosa, è 

dedicata a Maria Vergine, così come il tempio greco era dedicato a un’altra vergine, Atena. Alla 

concrezione delle strutture architettoniche si accompagna un latente sincretismo fra le due più 

importanti figure femminili della cultura religiosa europea. 
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Quest’intreccio è stato analizzato in passato in una prospettiva Nachleben: l’accostamento (molto alla 

moda tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX) caratterizzato dall’idea di un afterlife o di 

un survival di elementi antichi nel mondo moderno. Una concezione di stampo positivistico, che 

riteneva il presente sempre costruito sul passato e tendeva a spiegare tutto in questa chiave [1]. In tale 

prospettiva la Madonna cristiana sarebbe il risultato di un processo culturale che parte dalle antiche 

divinità femminili dell’area mediterranea o, viceversa, in termini cristiani, Atena sarebbe stata una 

pre-figurazione della Vergine Maria. Un’impostazione incapace di cogliere le specificità dei diversi 

sistemi socioculturali, che, nonostante il taglio evoluzionistico, veicola l’idea di una loro sostanziale 

immutabilità. 

Siracusa non ha dimenticato le sue origini greche e promuove questa sua peculiarità grazie anche alla 

crescente importanza delle identità locali, del retaggio culturale e del turismo. Un esempio 

significativo si è avuto, nel 2005, dovendo operare il restauro della cattedrale, le autorità locali hanno 

deliberato di ricoprirne la facciata con una grande riproduzione dell’antico tempio di Atena. 

La sovrapposizione di quell’elemento alla cattedrale cristiana ha creato un’identità ibrida, coerente 

con l’attuale “liquidità” (Bauman, 2000). Ma è stato soprattutto l’orgoglio per il proprio patrimonio 

culturale a far accettare senza problemi alla comunità locale che il suo principale monumento 

cristiano assumesse l’aspetto di un tempio pagano. Quell’operazione ha dato anche una consistenza 

materiale alla strana contiguità fra Atena e Maria, cui va aggiunta, non ultima, Lucia, la santa patrona 

della città, di cui la cattedrale ospita il veneratissimo simulacro. Le tre figure sembrano convergere, 

sino a formare nella città un singolare sistema di “genere”, rafforzato dalla gemma del suo patrimonio 

artistico: la scultura di Afrodite, portata alla luce dagli scavi d’inizio Ottocento ed esposta col nome 

di Venere Landolina nel suo Museo archeologico, appositamente costruito perché non andasse a finire 

altrove. 

Quella copertura della cattedrale è stata però anche una notevole dimostrazione della forza dello 

“sguardo turistico” (Urry, 1990), che può indurre una comunità ad adattarsi quasi inconsapevolmente 

alle attese dei visitatori.  

 

Santa Lucia e le radici della comunità  

 

In questo contesto, la cattedrale di Siracusa può aiutarci a comprendere le complesse relazioni di 

continuità e discontinuità fra età e culture diverse. Dedicata alla Vergine Maria, è costruita sull’antico 

tempio di Atena e ospita al suo interno un’altra importante figura femminile, vergine anch’essa: Santa 

Lucia, rappresentata dal suo prezioso simulacro argenteo, che contiene tre frammenti del suo 

costato [2]. Lucia, patrona della città, è la figura che la protegge. La relazione fra la città e la sua 

patrona è molto stretta: Santa Lucia, secondo sia la tradizione locale sia il martirologio romano, 

sarebbe nata a Siracusa nel 283, dove sarebbe vissuta e sarebbe stata martirizzata nel 304, trovandovi 

la morte o, meglio, in termini cristiani, il dies natalis, cioè l’inizio della vera vita [3]. 

La sua vicenda è raccontata, con piccole differenze, in due codici: la Passio graeca (BHG 995), scritta 

in lingua greca probabilmente nel V secolo, e la Passio latina (BHL 4492), scritta in lingua latina 

probabilmente tra il VI e il VII secolo, a partire dalla prima. Entrambi i testi descrivono gli ultimi 

momenti di Lucia in un modo molto vivace, che ha concorso a costituire il forte legame fra la santa e 

la città. Dopo averla condannata, il suo persecutore romano avrebbe ordinato di portarla in un 

bordello, per farla stuprare sino alla morte. Ma i soldati incaricati di eseguire quell’ordine, sarebbero 

stati incapaci di portarvela, anche utilizzando corde e buoi, perché la fanciulla sarebbe rimasta ferma 

come una roccia. Anche dei maghi avrebbero inutilmente tentato di smuoverla. Così le fu acceso un 

fuoco intorno e lei infine accettò il suo destino. Ma, tra le fiamme, continuava a parlare, confermando 

così la sua natura profetica, e per farla tacere i soldati dovettero trapassarle la gola con una spada. I 

credenti eressero poi un tempio con i suoi resti nel luogo del suo martirio. 

Mobilità e immobilità svolgono una funzione speciale nella biografia mitica di Lucia e nella 

costruzione del suo culto e della sua relazione con la comunità locale. La dimensione spaziale ne 

implica anche una temporale, che ne colloca la storia in quella della città. Lucia è inamovibile perché 
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è radicata nel territorio: una metafora che indica la forte valenza identitaria della santa, che prende 

possesso dello spazio civico e lo marca con la sua presenza. Di fatto, Lucia opera come un’ecista, 

cioè come la fondatrice di una città. Alla sua morte gli ecisti erano usualmente sepolti nella città da 

loro fondata e la loro sepoltura segnava l’inizio della sua storia. 

Naturalmente esiste una complessa stratificazione culturale. Anche il primo dei due testi che narrano 

la morte di Lucia, come ogni altra Passio, è notevolmente posteriore ai fatti e non può quindi essere 

ritenuto un’espressione genuina della comunità loro coeva. Ma mostra bene il tentativo della nuova 

comunità cristiana di definire il proprio sistema culturale ricorrendo al linguaggio e al sistema 

d’immagini del mondo in cui viveva, da cui era influenzata e a cui si rivolgeva. 

Quella comunità aveva la necessità di descrivere la trasformazione di un paesaggio culturale e la 

propria appropriazione di quel paesaggio. Richiedeva pertanto anche dei monumenti che sostituissero 

i precedenti. Nel centro il tempio fu trasformato in una chiesa, mentre, appena fuori della città, il 

territorio fu fondato come cristiano grazie al sepulchrum della sua ecista, divenuto un templum della 

comunità cristiana, desiderosa di distinguersi da quella non-cristiana, che aveva il suo spazio nel 

centro della città. Non a caso, parlando con il suo persecutore romano, Lucia si definisce un naos 

theou nella versione greca (§ 20) e un templum Dei in quella latina (§ 18). La sua immobilità e la sua 

inamovibilità concorrono a trasformarla simbolicamente in un tempio, dando consistenza materiale a 

una metafora religiosa.  

 

La sfida a una società maschilista  

 

Gli studiosi sono diventati sempre più attenti alle questioni di genere del mondo antico, come 

mostrano anche certe letture recenti delle passiones[4]. Come avviene spesso in simili testi, molti 

elementi includono la santa in un più ampio sistema culturale, rituale e religioso, con immagini, 

espressioni e situazioni standardizzate. La raffigurazione di Lucia è interessante però anche in una 

meno usuale prospettiva di genere. Lucia è presentata come una parthenos (BHG § 1) o 

una virgo (BHL § 1): una vergine di nobile famiglia, che, orfana di padre sin dall’infanzia, viveva 

con la madre. I testi asseriscono anche che questa non aveva solo ereditato il patrimonio del marito, 

ma l’aveva incrementato (BHG e BHL § 6). Lucia poteva quindi contare su un’ottima dote per il suo 

matrimonio, ma, avendo fatto voto di castità, ricusò il suo promesso (§ 5) e distribuì i suoi beni ai 

poveri (§ 8 e § 10). Ciò l’ha configurata anche come una santa della carità. Ma per i romani era un 

dannoso sperpero, che contraddiceva i princìpi dell’ordine economico e sociale. Inoltre la sua 

decisione di non sposarsi e di non aver figli era in contrasto con il loro modello patriarcale. Nel 

racconto si sottolinea questo elemento, che marcava una differenza non piccola fra la cultura cristiana 

e la cultura romana. 

Per di più Lucia e sua madre vivevano senza avere accanto una figura maschile (un padre, un fratello, 

un marito) e possedevano un notevole patrimonio (terre, gioielli, vestiti etc.) che Lucia voleva 

sottrarre a una trasmissione sia orizzontale (al maschio di un’altra famiglia tramite il matrimonio) sia 

verticale (a legittimi eredi), come prevedeva il sistema romano. Inoltre, alienando le loro terre, le due 

donne agivano contro la tendenza dei latifondisti romani, molto influenti in Sicilia. I testi si 

soffermano su questo punto. Praticando dei rapporti commerciali, sia pur senza fini di lucro, agivano 

come dei maschi. Nel mondo romano l’imprenditoria femminile non era del tutto sconosciuta, ma 

suscitava molto sospetto (Cantarella, 1966). Il suo promesso sposo, di famiglia non cristiana, 

denunciò così quel comportamento, ritenendosene danneggiato. 

Quella differenza culturale implicava anche un conflitto di genere. Non a caso l’inquisitore romano, 

nel colloquio che precede il martirio, chiede a Lucia come una fanciulla (kore, BHG § 20), anzi una 

fragile fanciulla (puella delicata, BHL § 18), potesse resistere a tanti uomini. «Agisco secondo il mio 

cuore», rispose Lucia (BHG § 12). 

La cultura patriarcale romana emerge dai testi come un sistema pronto a stroncare ogni resistenza 

femminile con tutti i mezzi, abusi sessuali compresi. I testi usano espressioni semplici e chiare. Lucia, 

operando a favore del prossimo, anziché del suo promesso, e comportandosi come una sposa di Cristo, 
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si configurava come una donna infedele. «Parli quasi da meretrice», le dice il magistrato romano 

(BHL § 13), che la condanna ad lupanar, cioè al bordello (BHL § 16-17). Entrambe le versioni sono 

molto esplicite: i suoi tenutari dovevano mobilitare contro di lei il populus e farla stuprare 

ripetutamente sino alla morte (BHG § 17; BHL § 16). La Passio latina aggiunge che, per accrescere 

la sua sofferenza, tali violenze dovevano essere operate “lentamente”. 

Il racconto si sofferma sulla violenza maschile, ma sarebbe improprio attribuirgli per questo uno 

spirito femminista. Lucia però appare come una donna in rivolta contro una cultura maschilista[5]. 

Lo stesso presidente della Deputazione della Cappella di Santa Lucia, da me intervistato, l’ha 

paragonata in tal senso a una delle più nobili figure del teatro greco, Antigone, condannata a morte 

per aver sfidato l’ordine patriarcale e non essersi sottomessa al potere politico, in mani maschili.  

 

La processione e la costruzione dello spazio civico  

 

Le due passiones descrivono la formazione a Siracusa di un nuovo centro in corrispondenza 

del sepulchrum di Lucia e della contigua ma più tarda chiesa a lei dedicata. Ciò comporta la 

definizione di una nuova polarità urbana, con un’inversione fra centro e periferia, che cambia la natura 

religiosa e sociale della città. 

Quei due monumenti sono in forte e diretto contrasto con l’organizzazione della città greco-romana. 

Sorgono sulla terraferma, fuori dell’isola di Ortigia (nucleo originario della colonia greca e poi sede 

dell’amministrazione romana), che ospitava i principali templi, ma sono anche fuori della Neapolis 

(la “città nuova” sulla terraferma), dove erano stati eretti gli edifici pubblici del periodo aureo della 

storia greca della città ed era stato ricavato nella pietra il suo grande teatro, utilizzato ancor oggi per 

la rappresentazione delle antiche tragedie. 

La costruzione di Lucia quale patrona della comunità cristiana è avvenuta in tale contrapposizione. 

Ma, una volta che la città era stata cristianizzata, non c’era motivo di continuare a relegarla in uno 

spazio marginale. La cattedrale, come si è detto, era stata edificata nel centro della città, sul tempio 

di Atena, mentre la tomba e la chiesa di Lucia, pur essendo i centri simbolici della comunità cristiana, 

si trovavano nella sua periferia. Tale posizione, in una città che aveva al suo centro una cattedrale 

cristiana, assumeva però un altro significato: la tomba della sua santa patrona al suo limitare ne 

sorvegliava l’ingresso e l’uscita, a protezione del suo spazio. In altre parole, quella tomba veniva a 

segnare il confine fra spazi diversi. In proposito ha giocato un ruolo significativo l’identità di Lucia, 

caratterizzata, come vedremo, da un sistema di dicotomie: vita e morte, luce e buio, fertilità e sterilità. 

Questa entità liminale doveva però essere in qualche modo reintegrata nel centro: un’operazione non 

in contrasto con il suo carattere, basato proprio sulle citate dicotomie. Lucia può stare, in realtà, 

contemporaneamente, dentro e fuori, al centro e al confine. Già figura immobile e inamovibile, nel 

nuovo contesto comincia a muoversi, a duplicarsi e a moltiplicarsi. Il suo simulacro si sposta due 

volte l’anno, in dicembre e in maggio. In quei momenti va dalla cattedrale alla sua chiesa e, otto giorni 

dopo, da quella chiesa alla cattedrale: viaggi circolari in cui non esiste un centro e una periferia, un 

inizio e una fine. Non si può dire che la santa viva nella cattedrale e due volte l’anno vada nella sua 

chiesa o che, al contrario, viva nella sua chiesa e due volte l’anno vada nella cattedrale. 

Questa divisione dello spazio religioso fra isola e terraferma, centro e periferia, ha anche un 

significato sociopolitico. La cattedrale nel centro, fra i grandi palazzi aristocratici, rappresenta il 

potere, mentre la chiesa extra moenia, fra la città e la campagna, appare più legata alla vita agricola 

e alle classi che la praticano. Le processioni possono essere viste così come riti che uniscono quelle 

diverse realtà. 

Va ricordato che il sepulchrum di Lucia era stato eretto fuori della città, secondo il canone greco-

romano che prevedeva che necropoleis e cimiteri fossero al loro esterno, per ragioni simboliche e 

pratiche. Siracusa ha ereditato quell’uso anche per il monumento funerario di Lucia. Peraltro tale sua 

posizione ha acquisito un nuovo significato, coerente sia con il ruolo liminale di Lucia, figura legata 

al passaggio fra le stagioni e fra tenebre e luce, sia all’organizzazione politica ed economica del 

territorio. 
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I continui spostamenti fra centro e periferia svolgono una funzione fondamentale nella costruzione 

dello spazio civico, lo definiscono e lo modellano come un sistema di persone che vivono nel territorio 

marcato da quei movimenti e si riconoscono nel culto della santa. Le processioni rivestono quindi 

un’importante significato politico, perché creano i cittadini. Durante il loro svolgimento, i partecipanti 

invocano la santa gridando in dialetto che è siracusana (“Sarausana jè!”). In uno spontaneo processo, 

che diluisce frustrazioni e conflitti, la santa è considerata una parte viva del popolo. È una potente 

patrona, ma è anche una cittadina: una cittadina speciale che definisce l’appartenenza alla città. 

Qualcosa di simile avviene, in modo ancora più chiaro, in un’altra città siciliana, Catania, che dista 

da Siracusa solo cinquanta chilometri. Le due città sono profondamente legate, anche grazie al 

particolare rapporto fra le loro patrone, Agata e Lucia (secondo la tradizione, sarebbe stata proprio la 

prima a rivelare alla seconda i suoi poteri speciali). Anche i fedeli di Sant’Agata, durante la 

processione che si tiene una volta all’anno nella città, si definiscono “cittadini”: lo spazio religioso 

occupa completamente lo spazio politico, definendo l’appartenenza civica. 

Questa forte relazione fra il patrono e la sua città era già presente nell’antica cultura greca: il dio che 

la proteggeva era il suo polioûchos, cioè il signore della polis (una definizione che nella Grecia 

cristiana è applicata al suo santo patrono). Ad Atene la dea protettrice della città era venerata col 

nome di Atena Poliàs. Un fatto interessante, se si ricorda che ad Atena era dedicato il tempio di 

Siracusa, su cui sorge la cattedrale con il simulacro e le reliquie di Lucia. Ciò non implica una 

continuità diretta, ma mostra il ricorrere della stessa strategia simbolica. 

A Siracusa la partecipazione alle due processioni annuali conferma l’appartenenza alla comunità e al 

suo sistema di valori e di pratiche. Anno dopo anno le processioni costruiscono il passato e il presente, 

definiscono eventi e memorie e tracciano la storia della città, per definirne il futuro. Ciò non accade 

solo a Siracusa e a Catania. Le processioni dei santi patroni svolgono simili funzioni in quasi tutte le 

città cattoliche del Mediterraneo. Anche in questi tempi secolarizzati tali processioni conservano 

importanti valenze: ravvivano la fede dei credenti; confermano l’appartenenza civica dei cittadini 

anche non credenti; richiamano gli emigrati, che ritornano temporaneamente a condividere le loro 

esperienze e a riaffermare la loro identità; educano i giovani, che, partecipandovi, introiettano anche 

inconsapevolmente i valori locali; assicurano entrate agli esercenti; e, in un’epoca di crescente 

mobilità, attraggono i turisti, desiderosi di sperimentare l’“autenticità” reale o rappresentata 

(MacCannell, 1976; Cohen, 1979) e di osservare con altezzosità, come ai tempi del Grand Tour, i 

curiosi costumi degli indigeni. 

In queste processioni è possibile individuare le tracce di elementi antichi. Anche le poleis greche 

celebravano dèi ed eroi con processioni annue dalle simili funzioni: marcavano il territorio, 

segnavano i confini, riaffermavano i valori e le identità. Queste processioni univano centro e periferia 

e, muovendosi fra un tempio principale e i santuari peri-urbani o extra-urbani, definivano lo spazio 

civico e politico della polis (Polignac, 1984). Questi riti rafforzavano anche le relazioni fra il suo 

nucleo urbano e la circostante area rurale: «definivano la comunità e mantenevano la polis bene 

inserita nel territorio che la sostentava» (Cole, 2000). Una funzione importante anche nell’odierna 

Siracusa. 

Non c’è (o per lo meno non è dimostrata) una diretta continuità fra questi eventi. Del resto, anche in 

altre aree, i monumenti sono spesso utilizzati per marcare i territori e le processioni religiose 

influenzano significativamente le comunità. Per di più, a Siracusa, come in altre città italiane, queste 

processioni sembrano essere degli eventi relativamente recenti, collegati all’introduzione di grandi 

feste religiose nel periodo in cui la Sicilia era politicamente e culturalmente soggetta alla Spagna 

(1516-1713). Lo stesso simulacro di Lucia è una statua barocca realizzata nel 1590 e la processione 

del mese di maggio celebra un miracolo del 1646.  

 

Inverno, buio, luce e alterità  

 

A Siracusa la processione principale si tiene nel giorno di Santa Lucia, il 13 dicembre, una data molto 

speciale, che ci aiuta a capire il ruolo della santa. Nell’emisfero boreale (l’unico allora ben 
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conosciuto), prima del calendario gregoriano (promulgato nel 1582, ma entrato in vigore solo 

gradualmente nei diversi Paesi) il 13 dicembre era il solstizio d’inverno. Non è un caso. Tutto indica 

che la festa di Santa Lucia sia in realtà una celebrazione di quel solstizio (“Santa Lucia è il giorno più 

breve che ci sia”). Sembra confermarlo anche il nome della santa, caratterizzato dalla radice della 

parola latina per luce: lux, lucis. Una relazione intuita dalla cultura popolare, che ha collegato la santa 

alla luce, in tutti i suoi aspetti (come nel detto “Santa Lucia ti protegga la vista”). 

Il periodo che precede e segue immediatamente il solstizio invernale è estremamente difficile per 

ogni comunità che viva di agricoltura. I campi sembrano morti, la natura non produce più cibo e la 

comunità deve far conto sulle eventuali riserve del precedente raccolto. Lunghe notti fredde e buie 

minacciano la sopravvivenza di uomini e animali. In Sicilia l’inverno è in genere meno rigido che in 

altre regioni. Ma è un periodo in cui si attende con impazienza il ritorno della luce, del tepore e della 

vita nei campi. Nei tempi pre-moderni, oltre tutto, l’inverno era una minaccia ben più grave che 

adesso. Così il solstizio d’inverno, che segna il passaggio fra l’abbreviamento e l’allungamento delle 

giornate, rivestiva particolare importanza. Dopo quel giorno, pur rimanendo il clima ancora a lungo 

inclemente, le cose sembravano cambiare e le comunità potevano intravedere la fine del buio, del 

freddo e della sterilità della natura. Il ritorno della luce e della vita era atteso, ma non poteva esser 

dato per scontato e, in una prospettiva magica, doveva essere propiziato. 

Archeologi e antropologi hanno analizzato a fondo le implicazioni di queste paure e di queste 

speranze. Molti siti archeologici serbano tracce di antichi calendari astronomici collegati con 

l’agricoltura e molte feste sono state messe in relazione con il solstizio d’inverno. In Europa il periodo 

centrato su questo solstizio è caratterizzato da riti apotropaici e da cerimonie con figure “altre” da 

placare o ingraziarsi con doni (Buttitta, 1971 e 1995; Melotti, 2002). 

Dopo Halloween (31 ottobre), che cade esattamente a metà fra l’equinozio d’autunno e il solstizio 

d’inverno, si succedono il giorno dei Santi e il giorno dei Morti, Santa Barbara, San Nicola, 

l’Immacolata Concezione, Santa Lucia, il Natale, Santo Stefano, l’ultimo e il primo dell’anno, la 

“dodicesima notte” (dopo il Natale), l’Epifania, la Candelora, il Carnevale e, nell’Europa 

settentrionale, dove il freddo e il buio persistono più a lungo, Santa Valpurga, alla vigilia del Primo 

Maggio: una serie di feste e di celebrazioni che connettono buio e luce, paura e speranza, dolore e 

gioia, morte e vita. Il ritorno dei morti, la trasformazione dei bambini in figure inquietanti e lo scambio 

di doni sono elementi comuni a molte di queste ricorrenze. Ciò non sorprende, per l’identità o la 

somiglianza delle funzioni, la vicinanza e la convergenza dei simbolismi, i processi d’imitazione e 

d’ibridazione fra le comunità, la fluidità e la stratificazione delle tradizioni e, non ultima, la 

“liquidità”, già sopra ricordata, dell’attuale società, in cui mercificazione, carnevalizzazione e turismo 

incidono anche sulle culture locali (Melotti, 2021). 

In questo contesto, le celebrazioni di Santa Lucia assumono un preciso significato, che rivela alcune 

importanti funzioni del suo culto. La santa patrona è una regina della luce, per non dire una sua 

divinità (tanto da essere stata identificata, a livello popolare, con Lucina, la dea italica della luce, 

invocata, con una candela accesa, perché guarisse la vista o aiutasse le partorienti a dare alla luce i 

bambini)[6]. Significativa, in proposito, è la festa di Santa Lucia nei Paesi nordici, caratterizzati da 

lunghissime notti invernali. In Svezia Lucia è impersonata da giovani donne con una ghirlanda sul 

capo, nella quale sono inserite sette candele accese: una rappresentazione che dà consistenza visiva 

al suo rapporto con la luce. 

L’origine di questo rapporto non è però chiara. Una tradizione diffusa non solo in Sicilia collega 

Lucia con la vista, asserendo che si sarebbe accecata per sfuggire alla pressante corte di un 

pretendente, affascinato dalla bellezza dei suoi occhi, che poi gli avrebbe offerto su un vassoio: una 

scena ricorrente nell’iconografia. Il racconto connette vista e cecità con la sessualità: l’auto-

accecamento avrebbe sottratto Lucia ai desideri carnali, ponendola su un piano più alto, su cui non 

sarebbe potuta essere che sposa di Cristo. 

La narrazione è coerente con gli Acta Martyrum. Lucia sarebbe stata processata per aver rifiutato di 

sposare un nobile romano: un gesto sovversivo in una società maschilista. Ma il sacrificio della vista 

e della sessualità ricorre in tante pratiche magiche e religiose, nella logica del dono e del contro-dono 
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(Mauss, 1925). Chi aspira a poteri o a ruoli speciali o desidera “vedere” nel mondo altro deve dare 

qualcosa in cambio alla natura, alle divinità o agli spiriti, per mantenere l’equilibrio. Astinenza 

sessuale e cecità sembrano sacrifici adeguati a compensare quei poteri o quei ruoli. Lucia, rifiutando 

vista e sessualità, si costruisce come un essere speciale in grado di istituire una comunicazione fra i 

mondi, tanto più che la sua cecità è prodromica al martirio che le avrebbe conferito una nuova vita e 

una nuova identità. 

Un passo presente sia nella Passio greca sia nella Passio latina racconta come e quando Lucia 

avrebbe acquisito la consapevolezza dei suoi poteri (BHG § 4 e BHL § 4). Era andata in 

pellegrinaggio a Catania, al sepolcro di Sant’Agata, assieme alla madre gravemente malata, ed era 

assorta nella preghiera. A un certo punto “cade in un sonno profondo” e in sogno “vede” Agata, che 

le dice di non pregarla più perché guarisca la madre, perché lei stessa avrebbe potuto farlo. Il testo 

descrive, nel suo linguaggio, un’incubatio, cioè il rituale praticato (soprattutto nei santuari della 

salute) per entrare nel mondo altro. Il sonno e il sogno sono condizioni liminali in cui si può vedere 

in quel mondo, ma sono anche situazioni connesse con la cecità (quando si dorme, gli occhi sono 

chiusi e non si può vedere in questo mondo) e con il buio (si dorme e si sogna prevalentemente di 

notte e l’incubatio avveniva per lo più nell’oscurità di santuari, caverne e spazi sotterranei). Quel 

passaggio stabilisce quindi una relazione fra Lucia e il mondo altro attraverso una cecità simbolica e 

il buio. 

Negli antichi documenti su Lucia non vi sono però espliciti riferimenti alla cecità e al buio. Solo in 

un’iscrizione in greco del IV o V secolo (trovata nel 1894 in una delle catacombe di Siracusa, le più 

grandi dopo quelle di Roma) un marito ricorda la sua “irreprensibile” sposa cristiana, Euskia, morta 

a 25 anni “nel giorno di Santa Lucia”, a lui cara. Euskia (l’“ombrosa”), secondo l’autore della scoperta 

(Paolo Orsi, poi fondatore del museo che conserva l’iscrizione), sarebbe un nome connesso con i 

problemi di vista. Un’ipotesi affascinante ma vaga e un po’ forzata, suggerita forse dal desiderio di 

rinvenire la traccia di un rapporto a lungo cercato. 

Alla cecità e a Lucia quale sua guaritrice fa riferimento uno scritto assai posteriore, un’agiografia di 

Sant’Odilia, una santa alsaziana di età merovingia (la Vita Odiliae abbatissae Hohenburgensis, scritta 

verso la metà del X secolo). In questo testo si afferma che Odilia, festeggiata anch’essa il 13 dicembre, 

avrebbe ricuperato due volte la vista, ma la sua guarigione, presentata come miracolosa, non è messa 

in diretta relazione con Santa Lucia, cui pure, a quanto vi si legge, sarebbe stata devotissima (Rizzo 

Nervo, 2006). 

Il codice di San Metodio, del IX secolo, ricorda che Lucia ha “il nome della luce” e “illumina i ciechi”. 

Un riferimento simile (Lucia dicitur a luce… Lucia quasi lucis via) vi è anche nella Legenda Aurea di 

Jacopo da Varazze, una diffusissima raccolta di vite di santi, scritta nel XIII secolo. Ma la connessione 

della santa con la vista sembra posteriore e compare nell’iconografia solo a partire dal XIV secolo 

(Amenta, 2003). Già agli inizi di quel secolo vi è però un’interessante testimonianza relativa a Dante. 

Questi, che nel Convivio (III, 9, 15-16) aveva scritto di aver sofferto di un grave problema di vista, 

ne sarebbe guarito, a quanto suggerisce suo figlio Jacopo, grazie a Santa Lucia, cui riservava «somma 

venerazione» (Alighieri, 2021). Forse anche per questo la santa compare in tutte le tre cantiche 

della Commedia: nella prima aiuta Dante a uscire dalla «selva oscura» (II, 97-108); nella seconda lo 

trasporta, «vinto dal sonno», nel percorso intrapreso «per non esser più cieco» (IX, 52-63); nella terza 

rifulge nella maggior gloria celeste (XXXII, 136-138). 

In realtà, nella devozione popolare, Lucia è stata subito inserita in un immaginario caratterizzato dalle 

dicotomie di luce e buio, vista e cecità. Del resto, negli Acta agisce come una profetessa, capace di 

vedere nel futuro, e la sua auto-procurata cecità (con la conseguente astinenza sessuale) le attribuisce 

un’autorevolezza simile a quella di cui fruivano nell’antica Grecia gli indovini ciechi, come Tiresia. 

In ogni caso la sua festa, che ricorre nel solstizio d’inverno del calendario giuliano, ne fa la 

protagonista di un rito di passaggio che conforta la comunità e l’aiuta a superare le difficoltà della 

stagione.  
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Note 

 

[1] Si vedano, in particolare, James Frazer, 1890; John C. Lawson, 1910; Aby Warburg, 1932. 

[2] Il corpo di Santa Lucia si troverebbe a Venezia, nella chiesa di San Geremia, dove sarebbe stato spostato 

dalla chiesa a lei dedicata, demolita nel 1861 per costruire la stazione ferroviaria che porta il suo nome. La 

chiesa di San Geremia è stata elevata a santuario nel 2018 ed è ora nota come il Santuario di Santa Lucia. Il 

corpo di questa sarebbe stato portato da Siracusa a Costantinopoli nel 1039, durante il breve ritorno dei 

bizantini in Sicilia, e sarebbe poi stato trasferito a Venezia dal doge Enrico Dandolo dopo il sacco di 

Costantinopoli (1204), durante la quarta crociata. A Siracusa Lucia è quindi venerata in absentia, ma la città 

ha chiesto ripetutamente la sua restituzione, asserendo che Lucia sarebbe la sua santa «per nascita, sangue e 

morte» e che a Venezia il suo corpo sarebbe utilizzato soprattutto per far cassa, secondo lo spirito mercantile 

di quella città (Paladino, 2009). Nel dicembre 2004 (1700 anni dopo la sua morte) e poi, di nuovo, nel 2014, 

dopo che le autorità locali si erano formalmente impegnate a non ostacolarne il rientro a Venezia, ci fu un 

temporaneo ritorno del corpo di Lucia a Siracusa, dove fu accolto con indicibili feste. Nel 2014, a quanto si 

asserisce, vi sarebbe stato anche un miracolo, perché dei delfini avrebbero scortato nel porto la nave che lo 

trasportava. 

[3] Su Santa Lucia e sul suo culto a Siracusa si vedano Sardella, 1988; Fuiani, 1994; Palmieri, 2001; Magnano, 

2004; Aiello 2010; Stelladoro, 2010. 

[4] Si vedano, in particolare, Penner e Vander Stichele, 2007; Cobb, 2008; Ahearne-Kroll, Holloway e 

Kelhoffer, 2010; Bremmer e Formisano, 2012. 

[5] Fra le letture “femministe” della figura di Lucia va ricordata quella data nel 2004 dall’allora ministra per 

le Pari Opportunità Stefania Prestigiacomo, nata a Siracusa ed eletta al Parlamento in quel collegio. Si può 

aggiungere che, forse anche per effetto di quelle letture, dal 2013 le donne sono state autorizzate a portare la 

teca con le reliquie della santa nelle sue celebrazioni. 

[6] Lucina (che era anche un epiteto di Giunone e di Diana) corrispondeva alla divinità greca Ilizia, messa in 

relazione ora con Era o con Artemide, una dea vergine particolarmente venerata a Siracusa.  
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Paralipomeni degli -ismi contemporanei: breve nota attorno 

all’islamismo e al neologismo al-ta’slum (التأسلم) 

 

 

Islamic Art, Arquitecture » Islamic Arquitecture » Islamic mosaics and decorative tile (Kashi Kari) 

 

di Elena Nicolai  
 

La vulgata nei discorsi pubblici ci ripropone, con frequente intermittenza semantica, alcuni termini 

di cui tendiamo a fidarci, parole che si ritiene inutile dover spiegare [1]. La nettezza dei significati 

assume sempre più i contorni di un fideistico abbandono a credenze condivise che, per il fatto stesso 

di essere diffuse e vaste, tautologicamente si definiscono più nelle volontà comunicative di chi le 

adopera che per le informazioni che veicolano. Tanto più il terreno sembra percorso e nitido, maggiori 

potrebbero nascondersi insidie antinomiche e inesattezze di significato. 

Un caso di studio importante rappresentano gli -ismi contemporanei sul mondo islamico, volendo 

riecheggiare il famoso testo di Luigi Capuana Gli “ismi” contemporanei: verismo, simbolismo, 

idealismo, cosmopolitismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica (1898) (cfr. Nicolai 2013): 

moderni -ismi che sono spesso impiegati dai più e senza raggiungere un accordo sul loro corretto 

significato. 

Che cosa si intende con islamismo, islamizzazione, islamismo politico o radicale, jihadismo, 

salafismo, solo per citarne alcuni? Sono sinonimi? Sapremmo darne una definizione esaustiva, 
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spiegarne se e in cosa l’islamismo politico differisca dal jihadismo e, per esempio, dal terrorismo 

islamico? Nell’indagare questi concetti, pur consapevoli che pertengano a tutto il mondo musulmano, 

il presente contributo si riferirà unicamente al mondo arabo, poiché rappresenta già di per sé un 

orizzonte molto vasto. 

Quali sono le parole, le locuzioni arabe, che queste espressioni italiane rispecchiano o traducono? 

L’uso vivo dei termini promuove implicazioni di senso nuove: basti pensare a come il 

sostantivo islamista, in italiano, indichi sia chi è “studioso dell’islam” e anche chi (ma solo in seguito, 

estensivamente), si renda propugnatore di un islam politico sul calco del francese islamiste usato dai 

magrebini francofoni (e in Tunisia). 

Questo articolo, rinunciando ad ogni pretesa di esaustività e di completezza, si propone dunque di 

fornire un breve glossario ragionato: trascegliendo solo alcuni dalla congerie di significati ascritti 

all’islamismo arabo, viene redatta una selezione dei diversi -ismi (e delle locuzioni arabe che essi 

traducono) che raggruppano movimenti religiosi e politici presenti nei contesti arabi. 

È sulla scorta di quanto scrivono Laura Guazzone (2019) e Massimo Campanini (2019) nella raccolta 

di saggi Storia ed evoluzione dell’islamismo arabo, che è possibile redigere tale breve glossario 

ragionato dei principali -ismi, cioè dei movimenti islamisti arabi, evidenziando le differenze tra 

islamismo, jihadismo e salafismo o, ancora, wahabismo. 

Metodologicamente, inoltre, sembra non privo di interesse muovere un confronto ed una sintetica 

analisi della terminologia araba. Restituire le parole al proprio contesto sociolinguistico, infatti, 

consente di apprezzarne maggiormente le implicazioni di senso, anche in traduzione, e ad impedirne 

un impiego inerziale e indifferenziato.  

La parola islamismo richiama alla dimensione politica e sociale dell’islam sunnita; non è infrequente 

che l’islamismo sia tirato in ballo in relazione all’islam radicale e di matrice terroristica. La stabilità 

politica e il fenomeno dell’islam politico nell’area MENA sembrano cruciali negli equilibri 

geopolitici internazionali: è però un errore interpretare i movimenti islamisti come unicamente arabi 

e come jihadisti o terroristici alla stregua di al-Qaida o dell’ISIS. 

L’islamismo, in generale, è definibile come un’«ideologia islamica contemporanea diffusa in tutto il 

mondo musulmano» (cioè senza delimitazioni politiche o geografiche, anche se la presente indagine 

si concentra sui Paesi arabi nell’area MENA), con forti connotazioni anti-sistemiche.  

 
«Se non esiste una definizione univoca e accettata del termine “islamismo”, è tuttavia possibile individuare, 

tra le tante esistenti, alcune definizioni utili per delineare le caratteristiche generali del fenomeno e dire che 

l’islamismo è un’ideologia che propugna un’azione riformatrice per l’instaurazione di un sistema islamico 

(nizam islami) per governare lo Stato e la società nei Paesi musulmani, e che i movimenti islamisti 

rappresentano l’attivismo sociale e politico collegato a quest’ideologia» (Guazzone (2019: 4).  

 

Distinguiamo programmaticamente, seguendo il già citato studio di Laura Guazzone, alle pp. 7-8, tre 

diverse accezioni del termine islamismo, sempre legandolo al contesto di indagine “arabo”:  

-  islamismo come islam politico: si configura come un’ideologia politica, promossa da diversi 

movimenti islamisti, che postulano una riforma sociopolitica sulla base della legge islamica 

 I Fratelli Musulmani [e le Sorelle .[2] (umma) أمّة ,e l’unità della comunità islamica (shari‘a) شريعة

Musulmane] rappresentano il movimento islamista più longevo e importante, cui si associano i 

movimenti definiti freristi (come el-Nahda in Tunisia); 

- islamismo come attivismo islamico: da una prospettiva sociologica, si pone l’accento sulla 

dimensione sociale d’ispirazione religiosa. Per la genesi di questi movimenti ci si richiama agli stress 

strutturali e culturali delle società arabe e sulla mobilitazione delle masse e soprattutto dei giovani. 

- islamismo come politica dell’islam: l’islamismo è qui interpretato come uno dei tanti attori che 

invocano a sostegno delle proprie rivendicazioni simboli e valori ritenuti dai musulmani come 

islamici.  
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Nel dibattito politico e accademico arabo, se il termine islamiyyun è testimoniato per designare gli 

“islamisti”, per il concetto di “islamismo” si fa di volta in volta riferimento a una terminologia 

specifica connotata ideologicamente e geograficamente quale:  

-  islam politico (islam siyasi); 

- movimento islamista (haraka islamiyya); questa terminologia è preferita da attivisti e studiosi; 

- corrente islamista (tayyar islami), terminologia meno diffusa, impiegata soprattutto in Egitto e nella 

Penisola araba; 

-  risveglio islamico (sahwa islamiyya).  

Gli islamisti stessi, riferendosi a se stessi, userebbero spesso a partire dagli anni Settanta e ancor 

prima con i Fratelli Musulmani il termine islamiyyun: non è equivalente a muslimun, musulmani, 

tutt’altro; il termine ha una connotazione marcatamente, e scopertamente, politica e sociale (cfr. 

Guazzone 2019: 8). 

Dopo le cosiddette Primavere arabe, i movimenti islamisti segnano, nei Paesi arabi, un considerevole 

arretramento, mentre sempre più accoglienza nell’opinione pubblica trova il salafismo (salafiyya), 

fenomeno complesso che si richiama ai Pii Antenati e che sembra legato, con il suo rigore 

intransigente, all’emergere di un diffuso pensiero radicalizzato: i salafiti si riferiscono a se stessi 

come i veri musulmani. È accertato che nella mentalità salafita coesistono due correnti: per dirla con 

Campanini, «correnti attiviste ed estremiste che hanno assunto posizioni jihadiste e di lotta armata, 

sia correnti quietiste e apolitiche che predicano la supina acquiescenza allo status quo» (Campanini, 

2019: 38). 

Le posizioni salafite poggiano su due cardini: quello dell’utopia retrospettiva (che rimanda ai 

fondamenti) e dello Stato Islamico (Ibidem: 41); il salafismo si contraddistingue perché contestualizza 

l’azione politica, non si rifà ad una generica politicizzazione della religione. Non mira a modernizzare 

l’islam ma, esplicitamente, a islamizzare la modernità; non abbraccia il pragmatismo dei Fratelli 

musulmani o di Hizbollah, per cui prima della creazione dello Stato Islamico si deve lavorare affinché 

la società sia matura. Campanini evidenzia tre fisionomie di salafismo moderno (Ibidem: 55):  

-  i letteralisti: contrari all’impegno politico dei credenti avversari dei Fratelli Musulmani; 

- i riformisti, tra cui gli esponenti della sahwa: sostenitori dell’impegno politico, appoggiano i Fratelli 

Musulmani e sono disposti a contestare lo status quo politico (come la dinastia saudita); 

-  gli jihadisti: sostengono la necessità della lotta armata sia contro i regimi falsamente musulmani (il 

nemico cosiddetto “vicino”) sia contro il “nemico lontano” gli occidentali, i sionisti, gli Stati Uniti 

d’America soprattutto e Israele. Al- Qaida rientra in questa tendenza, così come il gruppo salafita 

algerino per la predicazione e il combattimento.  

Merita di essere menzionato anche il wahabismo, caratterizzato dall’attenzione rigorosa 

all’ortodossia e quindi all’ortoprassi dell’islam; la più marcata differenza rispetto al salafismo già 

descritto consiste essenzialmente nel non aver elaborato una coerente teoria politica. 

Questa breve disamina terminologica già consente di evidenziare la congerie di accezioni e 

implicazioni geo-politiche che mobilita la sfera dell’islamismo assieme agli altri -ismi islamici e, 

conseguentemente, di restituire spessore storico e dinamismo sociologico alle diverse realtà che in 

esso, e per esso, operano. 

La percezione della parola islamismo, negli echi del discorso pubblico, rischia infatti di ridurne il 

significato ad un mero sinonimo di fondamentalismo, livellando in un blocco monolitico fanatico e 

astorico le diverse correnti e ideologie che, invece, si muovono al suo interno. 

A completamento di questo glossario essenziale, che storicizza la terminologia d’uso corrente che 

interessa l’ecumene musulmano, valicando certo i ristretti limiti del presente contributo, propongo 

quindi una breve analisi di un neologismo arabo come corrispettivo arabo di islamismo, con 

un’accezione e in un contesto, però, marcatamente negativi. 

Si tratta di un sostantivo il cui impiego è ben testimoniato nel dibattito politico e nei media arabi 

(soprattutto egiziani, ma anche tunisini) e apparentemente non appieno valorizzato in quello 

italiano: al-ta’slum (التأسلم), che potrebbe tradurre l’idea di “islamizzazione” [3] ma con un’accezione 

ristretta, specifica, relativa all’ambito politico e sociale. Viene difatti frequentemente impiegato per 
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designare l’islamismo politico o l’insieme delle correnti che ideologizzano e politicizzano l’islam 

nonché in primis quella dei Fratelli Musulmani. 

Non è un termine neutro: veicola una critica all’ideologia islamista. Scriveva il politico e intellettuale 

egiziano, esponente di sinistra, Muhammad Rifa’at al-Sa’īd [4], di preferire questo termine alle 

espressioni corrente islamica, (tayyar islami, إسلامي تيار  per cui al-ta’slum (التأسلم) viene usata «come 

alternativa a islami»), estremismo o salafismo (quest’ultimo termine, anzi, è totalmente rigettato). Lo 

distingue dal concetto di estremismo (تطرف) perché «l’estremismo, secondo la definizione del 

vocabolario, è giungere all’eccesso in un ambito, senza però uscirne», senza valicarne i confini, 

mentre questa corrente «non porta all’eccesso la religione islamica ma esce dai confini dell’islam». 

Il sostantivo correlato muta’slim (مُتأسلِم), diviene sinonimo, con accezione negativa 

di islamista (islamiyy, إسلامي) che, come si è visto, differisce a sua volta da musulmano, muslim (مسلم). 

Il muta’slim è un musulmano che conferisce all’islam una veste ideologica, cambiando la religione 

in una ideologia politica che governa il singolo e la società [5] ed aggiungendovi la nota 

dell’estremismo. 

Questi termini sono di difficile resa nella traduzione perché sono anche percepiti o usati come 

sinonimi di “islamismo politico radicale”, estremista e “islamista radicale”. 

Spesso accompagnato dall’aggettivo “politico”, al-ta’slum (التأسلم) muove un’insita critica 

all’islamizzazione della politica nei Paesi arabi, all’uso strumentale della religione islamica nel gioco 

politico; e così muta’slim riecheggia l’idea di un eccesso e diventa sinonimo negativo del sostantivo, 

già menzionato, islamiyy, islamista, mentre ta’slum lo diviene per corrente islamista (tayyar islami) 

e per l’insieme dei movimenti islamisti. In particolare, sono termini impiegati da attori politici e 

sociali di sinistra o avversi alle posizioni dei Fratelli Musulmani e dei movimenti freristi. 

Sempre Muhammad Rifa’at al-Sa’īd nei suoi libri in cui, fieramente, si opponeva alla strategia 

politica dei Fratelli Musulmani, glossa al-ta’slum al- siyasi (l’islamismo politico, possiamo tradurre) 

come «far vestire ad un’ideologia politica o ad un interesse politico l’abito religioso» [6]. 

Il termine viene dunque associato al gioco politico “dell’islamismo” e, in alcune sedi, all’islamismo 

radicale e all’estremismo. Un estremismo che rimanderebbe non all’estremizzazione dell’islam 

sunnita ma ad un’islamizzazione dell’estremismo. 
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Note 

 

[1] Cfr. la seguente riflessione di Durkheim (1983) [1985]: 34: «nous sommes tellement habitués à nous servir 

de ces mots, qu’il semble inutile de préciser le sens dans lequel nous les prenons». 

[2] Cfr. la definizione nell’enciclopedia Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/umma/ : «Il termine, 

usato anche in epoca preislamica, con vari significati, da quello religioso a quello politico-ideologico, indicò 

la prima comunità islamica costituitasi ai tempi del Profeta a Medina, da cui il senso più generale di comunità 

islamica universale (ummat al-islāmiyya), che comprende cioè tutti i paesi in cui vige la legge islamica. Con 

la nascita degli Stati-nazione anche nell’area mediorientale, alcuni movimenti politici hanno utilizzato il 

termine u. per tradurre il concetto di nazione, da cui ummat al-‛arabiyya, «comunità araba», nel senso di 

nazione araba».  

[3] A titolo meramente esemplificativo, si possono consultare le seguenti occorrenze di questo termine sul 

web: 

 الصراع بين الإسلام والتأسلم» كتاب جديد للدكتورَ رفعت السعيد | المصريَ اليوم» ; YouTube – فشل التأسلم السياس ي

(almasryalyoum.com) 

 الإسلام لم يتطرف، التطرف تأسلم | الحرة ; (islamist-movements.com) بوابة الحركات الاسلامية: الصراع بين الإسلام والتأسلم

(alhurra.com) 

  .(facebook.com) فيسبوك | Mansour Aboshafei قراءة في مصطلح التأسلم (2) رفعت السعيد ….. – الباحث / منصورَ ابو شافعي

  (facebook.com) فيسبوك | Mansour Aboshafei قراءة في مصطلح… – الباحث / منصورَ ابو شافعي [4]

[5] Cfr. المسلم والمتأسلم (alarabiya.net) 
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[6] Cfr. فى ذكرىَ رحيله.. رفعت السعيد يسارىَ حارب إرهاب الإخوان – اليوم السابع (youm7.com)  

 

Bibliografia e sitografia 

 

CAMPANINI M. (2019), Salafismo e islamismo nel pensiero politico islamico contemporaneo, in 

GUAZZONE L. (a c. di), Storia ed evoluzione dell’islamismo arabo, Milano: 35-63.  

CAPUANA L., Gli “ismi” contemporanei: verismo, simbolismo, idealismo, cosmopolitismo ed altri saggi di 

critica letteraria ed artistica, 1898, Gli ismi contemporanei – Liber Liber 

DURKHEIM É., Les Règles de la méthode sociologique, Parigi, PUF, 1983 [1985].  

GUAZZONE L. (2019), L’islamismo arabo: un’introduzione critica, in GUAZZONE L. (a c. di) Storia ed 

evoluzione dell’islamismo arabo, Milano: 3-34. 

NICOLAI E., Il Mondo nuovo di Tristram: pensieri migranti dal colonialismo, in Amaltea, VIII, 

n°1, 03_Nicolai_Il nuovo mondo di Tristram (amalteaonline.com)  

https://www.treccani.it/enciclopedia/umma/ 

 الصراع بين الَإسلام والتأسلم» كتاب جديد للدكتورَ رفعت السعيد | المصريَ اليوم» ; YouTube – فشل التأسلم السياس ي

(almasryalyoum.com) 

 الإسلام لم يتطرف، التطرف تأسلم | الحرة ; (islamist-movements.com) بوابة الحركات الاسلامية: الصراع بين الإسلام والتأسلم

(alhurra.com) 

 .(facebook.com) فيسبوك | Mansour Aboshafei قراءة في مصطلح التأسلم (2) رفعت السعيد ….. – الباحث / منصورَ ابو شافعي

 (alarabiya.net) المسلم والمتأسلم

  (youm7.com) فى ذكرىَ رحيله.. رفعت السعيد يسارىَ حارب إرهاب الَإخوان – اليوم السابع

 _______________________________________________________________________________________ 

 

Elena Nicolai, dottoressa di Ricerca in Italianistica e in Filologia Classica, si è poi specializzata in migrazioni 

e politiche sociali a Ca’ Foscari. Ha pluriennale esperienza nell’ambito della Cooperazione Internazionale in 

vari Paesi, tra cui Pakistan, Togo, India, Tunisia; ad oggi consulente presso la sede AICS Somalia, Mogadiscio. 

È docente di Pedagogia Interculturale nel Corso di Specializzazione per le attività di sostegno agli alunni con 

disabilità (UNINT). Fra i suoi ultimi lavori scientifici ricordiamo: Breviario pakistano: mappe interculturali e 

prospettive pedagogiche (2022); L’Almagesto arabo: alcune note sulle traduzioni greco-arabe di al-Ḥağğāğ 

e di Isḥāq ibn Ḥunayn-Ṯābit ibn Qurra, QSA (2018). 

_______________________________________________________________________________________ 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/NICOLAI/NICOLAI.docx%23_ednref6
https://www.youm7.com/story/2019/8/17/%D9%81%D9%89-%D8%B0%D9%83%D8%B1%D9%89-%D8%B1%D8%AD%D9%8A%D9%84%D9%87-%D8%B1%D9%81%D8%B9%D8%AA-%D8%A7%D9%84%D8%B3%D8%B9%D9%8A%D8%AF-%D9%8A%D8%B3%D8%A7%D8%B1%D9%89-%D8%AD%D8%A7%D8%B1%D8%A8-%D8%A5%D8%B1%D9%87%D8%A7%D8%A8-%D8%A7%D9%84%D8%A5%D8%AE%D9%88%D8%A7%D9%86/4377903
https://www.liberliber.it/online/autori/autori-c/luigi-capuana/gli-ismi-contemporanei/
http://nuke.amalteaonline.com/Portals/0/upload_rivista/Rivista_ventinove/03_Nicolai_Il%20nuovo%20mondo%20di%20Tristram.pdf
https://www.treccani.it/enciclopedia/umma/
https://www.youtube.com/watch?v=JI9iXPp9n1s
https://www.almasryalyoum.com/news/detailsamp/398691
https://www.almasryalyoum.com/news/detailsamp/398691
https://www.islamist-movements.com/2577
https://www.alhurra.com/different-angle/2017/08/30/%D8%A7%D9%84%D8%A5%D8%B3%D9%84%D8%A7%D9%85-%D9%8A%D8%AA%D8%B7%D8%B1%D9%81%D8%8C-%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%B7%D8%B1%D9%81-%D8%AA%D8%A3%D8%B3%D9%84%D9%85
https://www.alhurra.com/different-angle/2017/08/30/%D8%A7%D9%84%D8%A5%D8%B3%D9%84%D8%A7%D9%85-%D9%8A%D8%AA%D8%B7%D8%B1%D9%81%D8%8C-%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%B7%D8%B1%D9%81-%D8%AA%D8%A3%D8%B3%D9%84%D9%85
https://m.facebook.com/Author.mansour.shafei/posts/209771619136483?locale2=ar_AR
https://www.alarabiya.net/politics/2018/08/21/-%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%B3%D9%84%D9%85-%D9%88%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%AA%D8%A3%D8%B3%D9%84%D9%85-
https://www.youm7.com/story/2019/8/17/%D9%81%D9%89-%D8%B0%D9%83%D8%B1%D9%89-%D8%B1%D8%AD%D9%8A%D9%84%D9%87-%D8%B1%D9%81%D8%B9%D8%AA-%D8%A7%D9%84%D8%B3%D8%B9%D9%8A%D8%AF-%D9%8A%D8%B3%D8%A7%D8%B1%D9%89-%D8%AD%D8%A7%D8%B1%D8%A8-%D8%A5%D8%B1%D9%87%D8%A7%D8%A8-%D8%A7%D9%84%D8%A5%D8%AE%D9%88%D8%A7%D9%86/4377903


470 
 

 

“La casa dei notabili”: un secolo di storia della Tunisia 

 

 
 

di Aldo Nicosia 
 

La casa dei notabili, della scrittrice tunisina Amira Ghenim (1978) è uscito per i tipi della E/O ad 

inizio 2023. Il romanzo, pubblicato due anni prima col titolo Nazilat dar al-akabir, rappresenta un 

interessante caso editoriale di successo di pubblico e di critica in Tunisia.  Tradotto per la prima volta 

in italiano a firma dell’arabista Barbara Teresi, è in corso di traduzione anche in altre lingue. 

È la sera del 7 dicembre 1935. Piove. Bussano alla dimora degli al-Nayfar, un illustre casato 

della medina di Tunisi: arriva un fagotto di pane da consegnare alla giovane e colta Zubayda, sposa 

di un rampollo della famiglia. Ma prima che l’ignara domestica porti a compimento la missione dal 

fagotto cade un foglio: sembra una lettera di poche righe, ma cosa c’è scritto? E chi l’ha mandata? E 

perché? 

Il fatto fa sospettare una illecita storia d’amore tra i due protagonisti, scatenando una serie di pesanti 

reazioni ed eventi che segneranno per sempre le sorti di alcuni dei protagonisti. La tempesta che 

immediatamente si abbatte su Zubayda, e ovviamente sulla famiglia sua e quella del marito, si può 

comprendere solo se si considera la statura del personaggio che firma quelle righe: al-Tahir al-Ḥaddād 

(1899-1935), il riformatore più rivoluzionario del XX secolo, in Tunisia e in tutto in mondo arabo. 

Tra i suoi vari saggi si staglia quello che anticipa di quasi un trentennio la promulgazione del moderno 
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Codice dello statuto della persona di Bourguiba: La nostra donna nella shari’a e nella società (1930). 

L’opera scatena un terremoto: per lui scatta subito la “scomunica” (takfīr) delle autorità della Zaytūna, 

la massima istituzione religiosa della Tunisia, in cui tra l’altro egli si era formato. Perde così anche i 

fondamentali diritti civili e finisce gli ultimi anni della sua breve vita tra lo scherno generale. 

Proprio quel maledetto 7 dicembre 1935 i giornali danno l’annuncio della morte di al-Ḥaddād. Quindi 

che senso avrebbe ricevere una lettera da un morto? Intorno a tali interrogativi Ghenim costruisce un 

romanzo che avvolge ed avviluppa il lettore in un vortice intrigante e impetuoso. Piega con 

intelligenza e acume narrativo la materia politica alle esigenze di una fiction vivace ed effervescente. 

Il suo obiettivo è quello di far comprendere il peso delle prese di posizione di al-Ḥaddād sui diritti 

delle donne (poligamia, divorzio, eredità), il potere coloniale, i movimenti sindacali e l’identità 

culturale del Paese. 

Il romanzo presenta undici narrazioni affidate ad altrettanti personaggi, in cui si mescolano in maniera 

organica eventi di microstoria, riguardanti due famiglie di notabili tunisini della capitale ed altri 

personaggi minori, con quelli della macrostoria, pubblica e nazionale. L’undicesima narrazione, che 

apre e chiude il romanzo, appartiene al personaggio Hind che è nipote di Zubayda. 

Il valore di questo romanzo si deve misurare, oltre che su meri criteri strutturali ed estetici, sulla 

precisione dell’autrice nella ricostruzione storica di eventi chiavi della Tunisia, in particolare la 

sistematica campagna di denigrazione contro il personaggio di al-Ḥaddād, affidata a preziosa inserti 

documentaristici. In 450 pagine esce un vivido affresco tridimensionale che spazia dall’inizio del 

ventesimo secolo fino al decennio appena trascorso. 

Zubayda aveva conosciuto al-Ḥaddād nella dimora paterna, seguendo con passione le sue lezioni di 

arabo e cultura islamica, nel tentativo di bilanciare la sua cultura che era caratterizzata dal forte 

impatto del francese, cosa abbastanza comune nelle famiglie dell’alta borghesia tunisina. In tal modo 

Ghenim fa emergere chiaramente il ruolo di al-Ḥaddād come intellettuale fiero araldo della sua 

cultura arabofona. Nel 1927 aveva già pubblicato un saggio sulla lotta dei lavoratori, e contribuito 

alla nascita del primo sindacato arabo con Muhammad ‘Alī al-Ḥāmmī, altro gigante della storia di 

quegli anni e originario come lui del Sud della Tunisia. 

Il romanzo mostra come al-Ḥaddād sia stato sacrificato sull’altare di meschini e opportunistici 

interessi politici. Hind assume la funzione di raccordo tra il peso degli eventi degli anni trenta e quelli 

legati alla contemporaneità. Racconta, avendoli vissuti in prima persona, di fatti drammatici che 

riguardano la sua vita e quella della Tunisia, partendo proprio dai sanguinosi moti del pane del 

gennaio 1984 fino ad arrivare al post-rivoluzione 2011. Con estremo coraggio denuncia il 

maschilismo ipocrita della sinistra tunisina che cavalca le rivoluzioni in modo spregiudicato e tuttavia 

conserva una mentalità sostanzialmente retrograda. 

Assordante è l’assenza di voce di al-Ḥaddād, che attraverso i discorsi degli altri personaggi, amici e 

nemici, esce da questo romanzo come unico e sincero patriota, in mezzo ad una classe intellettuale e 

dirigenziale che manca di visione politica ed è intenta a difendere i propri privilegi. Da notare che il 

riformista era originario di una delle regioni diseredate del Sud della Tunisia, che sono poi quelle che 

hanno innescato la miccia della rivoluzione del 2011. 

Nel dibattito politico democratico che è seguito a tale evento di portata storica per la Tunisia, il tema 

dell’identità è stato alla ribalta, soprattutto nell’elaborazione della nuova Costituzione. Sui possibili 

modelli culturali e istituzionali da seguire (secolarizzazione e affrancamento dalla 

arabizzazione vs. islamizzazione) incombeva l’influenza del forte partito al-Nahda e quella di gruppi 

estremisti che propugnano una visione retrograda e letteralista dei testi islamici. Costoro ritengono 

ancora valida la “scomunica” di al-Ḥaddād di un secolo fa, vedendo ancora in lui il nemico della 

nazione islamica. In quest’ottica si può leggere il recente attacco contro la statua di al-Ḥaddād nel 

suo villaggio natio. 

Ghenim sente anche l’esigenza di volersi riappropriare della memoria storica collettiva e di 

valorizzare il patrimonio culturale nazionale, fatto di tante componenti, policromo e polifonico, come 

la struttura del romanzo. 
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Ho posto alla traduttrice Barbara Teresi, che ha magistralmente tradotto La casa dei notabili, alcune 

domande:  

 

Dopo l’esperienza della traduzione de “L’italiano”, del tunisino Shukri al-Mabkhout, come ti è 

sembrato questo romanzo? Ti ha entusiasmato? Affaticato?  

 

Considero un autentico privilegio il fatto di aver avuto l’opportunità di lavorare alla traduzione di 

questi due fondamentali testi di narrativa tunisina contemporanea. Tra i Paesi che si affacciano sulle 

sponde del Mediterraneo, la Tunisia è il più vicino a noi, eppure ne abbiamo una conoscenza piuttosto 

superficiale e spesso ne ignoriamo la storia e la cultura, per non parlare poi della letteratura. Sono 

felice di aver contribuito a colmare in parte questo vuoto, grazie alla casa editrice E/O, 

traducendo L’Italiano di Shukri al-Mabkhout e La casa dei notabili, di Amira Ghenim. Dal punto di 

vista della traduzione, si è trattato di due esperienze molto diverse, perché diversi sono lo stile, il 

registro, le ambientazioni e naturalmente gli intenti degli autori, anche se le due opere hanno in 

comune l’ambizione di restituire, attraverso la fiction, una lettura della storia recente della Tunisia. 

Entrambe le esperienze sono state importanti nel mio percorso da lettrice e da traduttrice ma, per una 

questione di inclinazioni personali, lavorare alla traduzione dello splendido romanzo di Amira 

Ghenim è stato particolarmente coinvolgente. 

Un lavoro appassionante, che mi ha entusiasmata e al contempo è stato molto impegnativo, 

probabilmente il più impegnativo di tutta la mia carriera, e proprio per questo il più stimolante in 

termini di sfide da affrontare. Dentro ci sono tutti gli elementi che di solito fanno tremare i polsi a noi 

traduttori: variabili culturospecifiche, realia, proverbi, frasi idiomatiche, citazioni, ivi comprese 

quelle di testi poetici o di brani di canzoni, espressioni di derivazione religiosa, parole, battute di 

dialogo o proverbi in arabo colloquiale tunisino, un’infinità di riferimenti storici, culturali e 

antropologici che hanno richiesto ricerche e approfondimenti. Per me, che amo le sfide, è stata 

un’esperienza unica, un viaggio affascinante lungo un secolo di storia della Tunisia e l’occasione 

preziosa di dar voce a personaggi scaturiti dalla penna di una grande autrice che ammiro e di cui 

condivido pienamente gli intenti. Amira Ghenim è una mia coetanea e, oltre alla passione per la 

letteratura, ci lega l’interesse per la causa femminista. In La casa dei notabili ho particolarmente 

apprezzato la volontà dell’autrice di rendere omaggio al grande rivoluzionario Taher al-Haddad, 

scelta che fa emergere in modo lampante il suo punto di vista rispetto alla questione femminile: il 

femminismo non è affatto, come forse si tende generalmente a pensare, qualcosa che riguarda solo le 

donne. Se davvero vogliamo vivere in società più eque ed evolute, è necessario che tutti, uomini e 

donne, ci sbarazziamo della mentalità maschilista e patriarcale che in ogni parte del mondo danneggia 

tanto le donne quanto gli uomini. Come osservavi giustamente, Taher al-Haddad è una figura 

emblematica che ha influenzato e ancora oggi influenza il dibattito pubblico tunisino in materia di 

diritti delle donne, ma che si è battuto anche contro il potere coloniale e in favore dei diritti dei 

lavoratori e delle classi sociali più svantaggiate. Tre fenomeni che in genere tendiamo a percepire 

come disgiunti l’uno dall’altro ma che in realtà sono solo tre facce di uno stesso prisma: una forma 

di sfruttamento da parte di chi detiene un potere legittimato dalla cultura patriarcale nei confronti di 

soggetti o categorie di persone private dei propri diritti perché considerati in qualche modo subalterni. 

L’analogia tra strutture sociali patriarcali e colonialismo verrà ripresa in seguito da tanti altri, a partire 

da Frantz Fanon passando per Carla Lonzi, e in Marocco da Fatima Mernissi. Ma è sorprendente che 

Taher al-Haddad, già un secolo fa, facesse di questo genere di considerazioni la sua prassi di vita e di 

lotta, ed è straordinario come Amira Ghenim in questo romanzo sia riuscita, con un talento narrativo 

veramente degno di nota, a far emergere in tutta la sua potenza la figura di Taher al-Haddad e a far 

sentire tutta la forza del suo messaggio, ancora oggi così attuale.   

 

Secondo te, quali sono i punti di forza del romanzo, che, a mio avviso, si legge tutto d’un fiato?  
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Il potente messaggio di speranza per il futuro è solo uno dei punti di forza di questo libro straordinario. 

Sono d’accordo con te: si legge tutto d’un fiato, basta leggerne qualche riga per ritrovarsi coinvolti e 

incapaci di staccare gli occhi dalla pagina. È il tipo di libro che in editoria viene definito un page-

turner, e ciò si deve all’uso sapiente di una serie di tecniche narrative che Ghenim maneggia con cura 

e abilità: la narrazione, con focalizzazione interna, è affidata a undici personaggi in momenti storici 

diversi. Ne viene fuori una struttura narrativa che è un’architettura complessa e multiforme in cui, 

tra flashback e flashforward, il lettore, mosso dalla curiosità di scoprire cosa sia successo alla giovane 

e affascinante Zubaida, è chiamato a ricostruire la storia tassello per tassello, ma per ricomporre tutti 

i fili della trama dovrà arrivare alla fine del libro. La scrittura di Ghenim è un incantesimo, un 

sortilegio che ci tiene incollati alla pagina. 

Altro punto di forza del romanzo, secondo me, è la caratterizzazione dei personaggi: perfetta, 

magistrale. Ghenim tratteggia i suoi personaggi con così tanta cura e profondità, grazie anche a 

un’acuta introspezione psicologica, da renderli ai nostri occhi più che credibili, quasi vivi, persone in 

carne e ossa. Ci sembra di conoscerli, ci immedesimiamo in loro oppure li biasimiamo, ma di certo 

non ci lasciano indifferenti.  

All’architettura narrativa perfetta e all’impeccabile caratterizzazione dei personaggi si somma infine 

la scrittura raffinata, elegante, immensamente ricca di sfaccettature, impregnata di odori, sapori, 

colori, musicalità diverse. Amira Ghenim è indubbiamente una scrittrice dal talento enorme e mi 

auguro di avere ancora, in futuro, il privilegio di lavorare alle sue parole cercando di maneggiarle con 

la cura che meritano.  

 

Nel romanzo ogni tanto si avverte una vena umoristica. Questo elemento, calato in una pur dominante 

atmosfera drammatica, non guasta, a mio avviso. Che ne pensi?  

 

Sono assolutamente d’accordo e, anzi, ritengo che questa capacità di muoversi con grazia attraverso 

tutto lo spettro delle emozioni umane, di suscitare in noi sentimenti di dolore o rabbia, ma anche di 

strapparci un sorriso, sia un’ulteriore prova della grandezza dell’autrice. In certe scene, la tensione 

drammatica è sapientemente smorzata da momenti quasi esilaranti. 

. 

Cosa ci dici della presenza italiana (personaggi, oggetti, abitudini) in questo romanzo?  

 

Al di fuori del mondo accademico e delle pubblicazioni di tipo specialistico, sulle comunità italiane 

emigrate nel Nordafrica già ai tempi della Grande Emigrazione generalmente non si sa molto, o per 

lo meno non se ne ha un immaginario condiviso come invece accade per i nostri connazionali emigrati 

in altre parti del mondo, sicché per me è stato interessante conoscere uno spaccato di vita quotidiana 

degli italiani di Tunisia alla fine del 1800, ma anche dovermi confrontare, per esempio, con la 

presenza di prestiti lessicali dalla nostra lingua all’arabo tunisino. Tra l’altro, ho ritrovato nell’arabo 

tunisino parole del dialetto siciliano che mi hanno riportata alla mia infanzia. Per chi, come noi, si 

occupa di traduzione, e cioè vive di parole, queste piccole epifanie sono doni inattesi. 

Il personaggio di Laura, che nel romanzo incarna la presenza italiana, è un simbolo di emancipazione 

femminile oltre gli stereotipi e i pregiudizi, nonché un simbolo dell’arricchimento reciproco che 

scaturisce dall’incontro tra diverse culture.   

 

Ti confesso che il titolo “La casa dei notabili” mi è sembrato un po’ banale. Ma è sempre migliore 

di quello originale, ad esser sinceri…Tu come lo avresti intitolato?  

 

Può apparire banale, mi rendo conto, ma in realtà è un titolo dal profondo significato simbolico, e 

ancor più nella versione originale, che suonerebbe più o meno come “La sventura della casa dei 

notabili”. Come Amira Ghenim ha avuto modo di dichiarare in qualche intervista, infatti, la “casa dei 

notabili” in questione non è semplicemente la casa degli en-Neifer o di altre famiglie dell’alta 

borghesia tunisina. È, simbolicamente, anche la moschea e università Zaytuna, centro del potere 
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religioso che controlla la vita politica e sociale del Paese. Di più, la “casa dei notabili” a cui il titolo 

si riferisce è il potere patriarcale – religioso, politico, coloniale – che opprime i più deboli, i subalterni, 

e quindi le donne, ma non solo, e li priva dei propri diritti. E la “sventura” del titolo originale è proprio 

Taher al-Haddad, che con i suoi scritti e il suo attivismo in favore degli oppressi ha messo in crisi 

quel sistema facendo vacillare l’ordine costituito, cosa che porterà, anni dopo, alla nascita della 

Repubblica di Tunisia, uno Stato indipendente nonché uno dei Paesi del Mediterraneo più 

all’avanguardia dal punto di vista dei diritti delle donne. Difficile condensare tutto questo in un titolo, 

ma direi che Amira Ghenim ci è riuscita appieno. A un lettore tunisino, che presumibilmente conosce 

già il grande intellettuale Taher al-Haddad, a un certo punto della lettura il senso del titolo si svela 

quasi automaticamente. Così non sarebbe stato, invece, per i lettori italiani, che per lo più sconoscono 

la figura di al-Haddad, perciò la redazione ha optato per un titolo che fosse rispettoso dell’originale 

e allo stesso tempo evocativo e adeguato al nostro mercato editoriale. 

 

Credi che il pubblico italiano si possa facilmente appassionare all’impossibile storia d’amore tra 

Zubaida e Taher?   

 

Assolutamente sì, come a qualsiasi bella storia d’amore. La forza del romanzo consiste anche in 

questo, nel prestarsi a diversi livelli di lettura: è un avvincente romanzo storico che racconta di un 

amore impossibile e di intrighi familiari, ma su un piano più metaforico potremmo dire che la vera 

protagonista del libro è la stessa Tunisia, e il personaggio di Zubaida ne è la sua incarnazione, la sua 

rappresentazione simbolica, è una sorta di personificazione letteraria della Tunisia: vorrebbe sposare 

Taher (ovvero vorrebbe abbracciarne il pensiero) ma non può perché un antico e spietato retaggio 

culturale glielo impedisce. Vorrei dire di più su Zubaida e sulla simbologia nel romanzo, ma rischierei 

di rivelare troppo… Piuttosto vi invito a leggere La casa dei notabili: garantisco che ne sarete 

ammaliati.   

 

Delle dieci narrazioni di cui si compone il romanzo quale ti è piaciuta di più?  

 

Ho amato molto il personaggio di Luiza, la domestica di Zubaida che in realtà è per lei come una 

sorella e che le resterà accanto fino alla fine dei suoi giorni. È soprattutto attraverso lo sguardo di 

Luiza che nel mio immaginario ho costruito la figura di Zubaida. Affascinanti i suoi racconti 

dell’infanzia in casa ar-Rassa‛. Luiza è un personaggio straordinario, in grado di divertire e 

commuovere, e porta in sé la Tunisia più autentica, le credenze e le tradizioni popolari, i valori, i 

buoni sentimenti.  
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Gli ornamenti dei “Misteri” nella storia dell’arte argentaria trapanese 
 

 

Forbici e rasoio, La Negazione (ph. Alberto Catalano) 

 

di Lina Novara  
 

Durante la lunga processione dei Misteri che si svolge a Trapani dal Venerdì Santo al Sabato Santo, 

con diciotto gruppi scultorei che rievocano episodi della Passione di Cristo e due simulacri – Gesù 

nell’urna e l’Addolorata – le statue in “legno tela e colla” vengono addobbate con preziosi argenti, 

realizzati da maestri trapanesi a partire dal XVII secolo [1]. 

Espressione di un ethos popolare, se da un lato testimoniano la volontà di ciascuna categoria artigiana, 

o maestranza, di abbellire, in occasione della processione, il Mistero affidatole, dall’altro attestano la 

fede e la devozione di chi li ha donati, per grazia ricevuta o per ricordare un evento lieto come la 

nascita di un figlio, o triste come la morte di persone care. Su alcuni sono incisi o applicati i simboli 

del ceto che ha cura del sacro gruppo: le forbici dei sarti, il rasoio e le forbici dei barbieri, il veliero 

dei naviganti. 

Oltre alla funzione di ornamento, molti argenti hanno significato simbolico e quelli destinati alle 

statue di Gesù sono, essi stessi, simboli della Passione come la croce, la corona di spine, la colonna 

della flagellazione. Agli oggetti simbolici che fanno riferimento a passi evangelici si aggiungono le 

armi e le corazze dei militari, il pugnale che trafigge il cuore dell’Addolorata, il bacile per la Lavanda 

dei piedi e l’altro con cui Pilato si lava le mani nella Sentenza, il guanto di Malco in Gesù davanti ad 

Hanna. In argento sono anche i segni distintivi: la conchiglia dell’apostolo Giacomo, la corona regale 

e lo scettro di Erode, il turbante di Hanna, gli elmi, le corazze e i pennacchi dei soldati. 

Ad eseguire questi preziosi manufatti furono valenti argentieri trapanesi tra cui Giuseppe Piazza, Vito 

e Vincenzo Parisi, Michele Tumbarello, Ottavio Martinez, le cui iniziali impresse sull’argento 

assieme a quelle seguite dalla C dei consoli della Corporazione degli Orafi e Argentieri, che 

vidimarono le opere, consentono di seguire le fasi di un artigianato molto fiorente nei secoli XVII e 

XVIII che si prolunga nel XIX, anche dopo la soppressione della maestranza [2]. 
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Non c’è statua di Gesù, di Maria e di santo che non abbia la sua aureola: a semplice cerchio o con 

raggiera, di piccole o di grandi dimensioni, ma sempre in argento. L’aureola è simbolo della luce 

divina soprannaturale, rivelata dal Salvatore ai discepoli sul monte Tabor: «E si trasfigurò davanti a 

loro; il suo volto divenne brillante come il sole, e le sue vesti bianche come la luce». “Aureola” 

significa di color oro e la forma circolare, in quanto simbolo di perfezione, ben rappresenta la santità. 

Nell’antichità fu usata come attributo figurativo per indicare l’alto rango del personaggio sul cui capo 

era posta. Dal IV secolo in poi i Cristiani usarono l’aureola per sottolineare l’importanza spirituale di 

alcune figure e per indicare la loro vicinanza a Dio; in origine venne destinata esclusivamente a Gesù, 

alla Madonna e agli angeli e solo in seguito anche agli apostoli e ai santi. 

Una grande aureola (fine sec. XIX) orna il capo di Gesù nel gruppo La caduta al Cedron ed è formata 

da un largo anello decorato con cirri eseguiti a sbalzo e circondato da un’ampia raggiera formata da 

fasci di raggi diseguali, ma simmetricamente disposti. Sul cerchio è applicato un veliero di tipo 

settecentesco, simbolo della Marina grande, ossia dei naviganti, alla cui categoria il gruppo 

appartiene. 

Il motivo dei cirri ritorna sull’aureola di Gesù del gruppo La sentenza, realizzata tra il 1770 e il 1780, 

periodo in cui fu console degli argentieri Antonio Daidone, del quale è impressa la sigla. 

Spogliato dei vestiti, Gesù viene, per scherno, coronato di spine, simbolo della regalità beffata. Gli 

argentieri trapanesi intrecciano fili d’argento, in genere in numero di cinque, da cui fanno derivare 

spine appuntite, disponendole in maniera disordinata e rispettando la consueta iconografia che vuole 

la corona formata da tralci di pianta spinosa intrecciati. Nell’ordine processionale la prima corona di 

spine compare nel gruppo che rappresenta La Coronazione: fu realizzata sul finire del secolo XVIII 

da Michele Tumbarello, sotto il consolato di Girolamo Daidone, come indicano le sigle MT e GDC. 

Da L’arresto fino a L’ascesa al Calvario, tranne che dinanzi ad Erode, Gesù viene rappresentato con 

le mani legate: con manette d’argento lo vediamo in La caduta al Cedron, La sentenza, L’arresto. 

I più antichi manufatti tra gli argenti dei Misteri sono la croce e il calice del gruppo Gesù nell’orto, 

eseguiti tra il 1612 e il 1631 quando la produzione in argento veniva bollata con il solo marchio della 

città di Trapani: corona, falce e lettere DUI (Drepanum Urbs Invitissima). La croce, di pregevole 

fattura, è in lamina d’argento sbalzata e cesellata: la decorazione di gusto barocco è formata da una 

teoria di volute a C, variamente disposte lungo i quattro bracci, fra cui si inseriscono, in maniera 

sparsa, dei frutti. Il tipo di ornato trova affinità con la decorazione a fregi dell’aureola del Crocifisso 

gotico doloroso della chiesa di San Domenico di Trapani [3]. 

Il marchio della città, sia con la punta della falce rivolta a destra, sia a sinistra, e con la corona a 

cinque o a tre punte, è usato per tutto il secolo XVII e solo verso la fine del XVIII viene modificato [4]. 

Nel 1771, anno del consolato di Dionisio Porrata, la sigla della città è CUD Clarissima Urbs 

Drepanum, marchio che si ritrova su tre fregi, pomolo e puntale del bastone, spada, guaina, bandoliera 

e alabarda del gruppo La sentenza [5]. Con IUD – Invictissima Urbs Drepanum – castello, corona 

regia, lettere invertite sono bollati invece il bacile del gruppo La sentenza (1794), la bandoliera del 

soldato nel gruppo L’ascesa al Calvario (1814), la lancia del gruppo Ecce Homo (1817) [6]. Nel 

1796, sotto il consolato di Antonio Caraffa, l’alabarda, le manette, la catena, il pomolo e il puntale 

del bastone del gruppo La caduta al Cedron vengono invece marchiati con la sigla UDI Urbs 

Drepanum Invictissima, posta sotto una corona espansa [7]. 

Un’altra sigla, UD – Urbs Drepanum – abbinata ad una corona con cinque lunghe punte, è impressa 

nel pettorale e nella cintura del pontefice nel gruppo Gesù dinanzi ad Hanna, vidimati dal console 

Isidoro Sannia nel 1825 [8]. Le iniziali GP, rispondenti sia a Giuseppe Piazza, documentato dal 1752 

al 1760, sia a Giovanni Porrata, documentato dal 1756 al 1761, si ritrovano sulle aureole delle statue 

di Maria, Gesù e Giovanni del gruppo La Separazione, affidato agli argentieri. Considerato però che 

il Porrata è indicato nei documenti come orafo, si propende per attribuire la sigla a Giuseppe Piazza. 

Se la maestranza degli argentieri si rivolse a Piazza per le aureole del proprio Mistero, il primo 

nell’ordine processionale, è da ritenere che questi fosse molto stimato ed apprezzato dai suoi stessi 

colleghi per le capacità tecniche ed inventive. Né il maestro si smentisce: egli apporta una variante 

nella tipologia dell’aureola a raggi, articolando i bordi con un motivo trilobato orientato verso il gusto 
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rococò. L’iscrizione incisa su una delle tre aureole ci fornisce la data di esecuzione e il nome del 

console: FATTI NEL 1767 IN TEMPO DEL CONSOLATO DEL SIG. DOMENICO RIZZO A 

SPESE DELL’ARTE.  

Giuseppe Piazza nel 1761 già aveva dato prova delle sue capacità tecniche nell’esecuzione, per la 

maestranza dei sarti, degli ornamenti del gruppo La deposizione che recano impresse le iniziali GP e 

la sigla CCC del console degli argentieri del 1761, Carlo Caraffa, carica attestata anche dai documenti 

d’archivio [9]. Lo stiletto che Maria tiene sul petto, simbolo del suo atroce dolore ha l’impugnatura 

finemente decorata con motivi fitomorfi di gusto rococò e una conchiglia fa da elemento di raccordo 

con la lama. Nel 1768 o il 1772, mentre era console Antonio Daidone, lo stesso Piazza realizzò per il 

gruppo La Sentenza la corona di spine, la catena e le manette finemente cesellate con motivi di 

simmetriche volute fogliacee affrontate, tratte dal repertorio decorativo barocco [10]. 

Nelle attivissime botteghe di Vincenzo sr, Vito e Vincenzo jr. Parisi, dalla metà del XVIII secolo fino 

al secondo decennio del XIX, vennero prodotti molti degli ornamenti di Misteri [11]: Vincenzo jr. e 

Vito si rivelano nelle loro opere più orientati verso il gusto neoclassico. Sotto uno dei consolati di 

Antonio Daidone (1768, 1772), probabilmente Vincenzo sr. eseguì la catena del gruppo Gesù dinanzi 

ad Hanna e, sotto Dionisio Porrata (1771), i fregi, il pomolo e il puntale di bastone, l’elsa, la guaina 

e la bandoliera del gruppo La Sentenza. 

Questi pregevoli oggetti risultano interessanti nella storia dell’arte argentaria trapanese per la 

presenza del marchio della città con le lettere CUD (Clarissima Urbs Drepanum), invece che DUI, e 

della sigla DPCol del console Dionisio Porrata che, probabilmente, al fine di differenziare il suo 

consolato (1771) da quello del collega Diego Piazza usa Col (Consul), al posto della sola C. 

I tre fregi del vestito di Pilato (ultimi decenni del secolo XVIII), lavorati con tecnica raffinatissima a 

sbalzo e cesello, presentano volute fogliacee affrontate che fanno da bordo al manufatto, tendendo al 

gusto rocaille. Particolarmente raffinata è l’elsa della spada del soldato che sta alla sinistra di Pilato, 

nello stesso gruppo La Sentenza: a testa di leone con folta criniera, è opera di pregevolissima fattura. 

Finemente lavorato è anche il guardamano con superficie martellata dalla quale sbalzano motivi 

floreali. Non meno pregevole è la guaina dove tra simmetrici motivi ornamentali si intrecciano due 

cordoncini. La bandoliera, in lamina d’argento martellata, sbalzata e cesellata, è ornata da raffinati 

motivi fitomorfi e floreali fra i quali sono incastonate pietre vitree colorate; lungo tutto il bordo corre 

inoltre una cornice perlinata. 

A Vito che fu anche console nel 1812, potrebbero riferirsi l’aureola di San Pietro del 

gruppo L’arresto e la bandoliera del gruppo Gesù dinanzi ad Hanna, datate 1818, come si ricava dalla 

sigla del console di quell’anno Gaetano Prinzivalli, GPC18, impressa sui due manufatti. Sulla 

bandoliera applicata sulla statua della guardia che sta alla sinistra di Gesù, dentro una fascia a 

superficie martellata, bordata da un filo perlinato, si sviluppa un originale motivo di due teorie di 

cerchi perlinati, sbalzati in positivo e in negativo e sovrapposti senza soluzione di continuità. 

Epigono della famiglia Parisi fu Giuseppe che nel 1881 realizzò il più noto fra tutti gli ornamenti dei 

Misteri, quello che i Trapanesi chiamano «il balcone d’argento» del gruppo Ecce Homo; vi si 

affacciano Ponzio Pilato, Gesù e un soldato. Simbolicamente sta ad indicare la presentazione che 

Pilato fece di Gesù al popolo pronunciando le parole Ecce Homo. 

GIUSEPPE PARISI COSTRUÌ’ E CESELLO’ LANNO 1881 recita l’iscrizione incisa sull’argento. 

Il maestro scelse per la decorazione motivi a carattere fogliaceo, sottoponendoli a quel processo di 

stilizzazione che il gusto neoclassico imponeva. Come attestano documenti d’archivio alla 

realizzazione del balcone collaborò anche l’anziano fratello Gaetano che era nato a Trapani nel 

1793 [12]. Sul manufatto è impresso un marchio con la sigla AC, inframezzata dal simbolo del 

saggiatore dell’argento: si tratta di uno dei contrassegni che si trovano sui manufatti siciliani dopo la 

soppressione delle corporazioni artigiane, dal 1826-29 al 1872, ma che probabilmente furono usati 

fino a qualche anno dopo. La stessa sigla AC è impressa sulla colonna de La flagellazione, che, 

secondo quanto riferito da Fortunato Mondello nel 1901, fu «cesellata in argento»da Giuseppe 

Parisi [13]. 
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In un tipo di rappresentazione che rievoca la passione e la morte di Gesù non possono mancare le 

croci, simbolo della morte. Nel 1751 il gruppo L’ascesa al Calvario si arricchì di una grande 

elaborata croce, commissionata ad Ottavio Martinez, stimato e apprezzato argentiere che ricoprì più 

volte la carica di console. Realizzata sotto il consolato di Matteo Buzzo, risulta per fattura, eleganza 

e raffinatezza di ornato, una delle più pregevoli opere eseguite dalla maestranza degli argentieri 

trapanesi. Sulla lamina martellata Martinez lavorò a sbalzo e cesello, con grande maestria, ornamenti 

simbolici alludenti all’Eucarestia: spighe che indicano il pane e grappoli d’uva che indicano il vino. 

La qualità d’esecuzione, particolarmente alta, induce a reputare Ottavio Martinez un artista di 

eccellenti capacità tecniche ed espressive. Nel 1755 il maestro tornò a lavorare per lo stesso gruppo 

eseguendo le parti in argento delle sciabole destinate ai due aguzzini e a Simone Cireneo, le cui else 

hanno la forma di una testa d’aquila dal lungo collo pennuto. 

Per L’ascesa al Calvario un altro esperto argentiere, Michele Tombarello, eseguì la corazza d’argento 

del centurione che precede Gesù, al tempo di uno dei consolati di Angelo La Monica (1755 o 1765) 

decorandola con raffinati motivi floreali. Sono quei fiori che Maria Accascina ritiene tipici 

dell’artigianato trapanese e che lo stesso Tombarello, insieme con Vincenzo Bonaiuto, intorno alla 

metà del secolo XVIII, sbalza sul vestito della statua di Sant’Alberto del santuario dell’Annunziata 

di Trapani, rivelandosi abilissimo nella tecnica dello sbalzo e del cesello [14]: con grande maestria 

sa infatti far risaltare dalla lamina martellata plastiche volute fogliacee e grandi fiori – anemoni, 

margherite, tulipani – realizzando manufatti di alto pregio artistico e di eccezionale fattura. 

Un’attenzione particolare Tombarello dedica inoltre, nella corazza, ai quattro mascheroni che pone 

sui due spallacci e sotto gli scolli, anteriore e posteriore. 

Nel 1814, data rilevata dalla sigla GCC14 del console Giacomo Costadura, la statua dell’aguzzino 

che percuote Gesù con un flagello, sempre ne L’ascesa al Calvario, si arricchisce di una bandoliera 

formata da una fascia d’argento a bordi sbalzati tra cui si sviluppa, senza soluzione di continuità, un 

motivo di volute fogliacee: il gusto decorativo è ancora settecentesco, ma la stilizzazione cui è 

sottoposto mostra i segni dell’incombente Neoclassicismo. 

Spade, sciabole, pugnali, lance, alabarde, armature, strumenti atti all’offesa e alla difesa, fanno 

brillare le statue dei militari presenti nelle scene. Le armi, tutte manuali, si adattano alle esigenze 

estetiche dei secoli XVIII e XIX: sciabole, spade e pugnali hanno impugnature riccamente lavorate 

con la tecnica dello sbalzo e del cesello, soprattutto a testa di animale, leone o aquila. Il tipo di arma 

più ricorrente è la sciabola con lama più o meno curva, convessa dalla parte del taglio, concava dalla 

cestola: è destinata a Pietro nel gruppo Gesù nell’orto (1826/29 – 1872), ai militari de La caduta al 

Cedron (sec. XIX), alle guardie che arrestano Gesù ne L’arresto (1908), al soldato del gruppo Gesù 

dinanzi ad Hanna (1928), ai due aguzzini e a Simone Cireneo de L’ascesa al Calvario (1755). 

«Rimetti la tua, spada nel suo fodero» è l’ammonimento che Gesù rivolge a Pietro che sta per colpire 

Malco, un servo del pontefice. Più che di una spada il manufatto del gruppo L’arresto ha la foggia di 

una scimitarra (fine sec. XIX) su cui è cesellato un aggraziato motivo floreale. Alcuni dei personaggi 

che portano la spada e la sciabola sono provvisti di bandoliera, una fascia d’argento, ad armacollo, 

per appendervi l’arma. 

Fra le armi in asta troviamo alabarde e lance: lo sgherro del Sinedrio del gruppo La caduta al 

Cedron e il soldato del gruppo La sentenza, a destra di Pilato, reggono in mano un’alabarda; la prima 

è datata 1796 ed è opera di un argentiere rispondente alle iniziali CA, Antonio Caraffa, autore anche 

delle manette con catena dello stesso Mistero e nel 1796 del pomolo e puntale in argento del bastone 

de La caduta al Cedron; la seconda reca soltanto il marchio di Trapani con la sigla CUD. A Giovanni 

Guarnotta va invece riferita la punta della lancia del gruppo Ecce Homo, eseguita nel 1817, come 

attesta la sigla del console Nunzio Venuto NVC17. 

Altri ornamenti caratterizzanti le statue dei militari sono i pennacchi, per lo più realizzati agli inizi 

del ‘900 in sostituzione delle piume variopinte che ornavano gli elmi in precedenza. Sono formati dal 

raggruppamento di penne in lamina d’argento, di varia grandezza, attorno ad un pomello. I bottai nel 

1902 furono i primi, fra le maestranze, a sostituire i pennacchi di piume del loro gruppo, La spolia-

zione, con quelli d’argento, affidandone la realizzazione a G.B. CATALANO. 
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I personaggi militari più autorevoli sono provvisti di bastone, in genere con pomolo e puntale in 

argento, come ne La caduta al Cedron: a realizzarlo, nel 1796, fu un argentiere dalle iniziali CA, 

forse Antonio Caraffa che eseguì anche le manette e l’alabarda dello stesso Mistero. Tutto in robusta 

lamina d’argento è il bastone de La spoliazione, realizzato nel 1906 per conto dei bottai dello 

stabilimento vinicolo D’Alì e Bordonaro. 

Prima di pronunciare La sentenza di morte per Gesù, Pilato si lava le mani innanzi al popolo, 

proclamando pubblicamente la sua innocenza. Simbolo di questo gesto è il bacile d’argento, 

rispondente alla tipologia dell’oggetto largamente diffusa nel ‘700, sia per uso liturgico che 

domestico. Ha forma ellittica, sagomata da profonde ondulazioni e segnata da nervature che 

nell’impostazione tendono al gusto rococò. La cifra 94 impressa accanto alla sigla del console 

Michele Caltagirone, indica l’anno di realizzazione, il 1794, lo stesso in cui Vincenzo Martinez eseguì 

l’aureola di Gesù del gruppo Il trasporto al sepolcro. Non ben identificabile l’autore del bacile, dalle 

iniziali GC riferibili a più maestri attivi sul finire del secolo XVIII; a questo oggetto si ispirerà più 

tardi, nel secolo XX, l’argentiere che realizzerà quello della Lavanda dei piedi, che con la brocca 

forma un servizio da lavabo. La marchiatura di questi ultimi consiste nel bollo con la testina di Cerere, 

nella sigla GCC, riferentesi al console, e in un bollino con simbolo non decifrabile, forse un fiore. 

La testina di Cerere con i numeri arabici del titolo dell’argento, accompagnata dal simbolo della 

bottega e del saggiatore e dalle iniziali dell’argentiere, contrassegnerà dopo la soppressione delle 

corporazioni artigiane, indistintamente, tutti i manufatti siciliani dal 1826/29 al 1872 [15]. Numerosi 

oggetti eseguiti tra la fine del secolo XVIII e i primi del XX riportano le iniziali GC riferibili a diversi 

maestri attivi in quel periodo per cui risulta difficile stabilire l’identità: potrebbero riferirsi ad uno dei 

componenti della famiglia Caltagirone – Giacomo, Giovanni o Giuseppe – o della famiglia Costadura 

–Giacomo o Giuseppe – ma pure a Giuseppe Croce. 

Anche le cartelle delle croci con la scritta INRI (Iesus Nazarenus Rex Iudeorum) sono d’argento. 

Quella posta sulla croce de La ferita al costato reca la sola bulla di Trapani e rivela un gusto barocco, 

mentre l’altra de La deposizione è di un gusto più maturo: la marchiatura di quest’ultima NV79, 

sembrerebbe riferirsi alle iniziali di Nicola De Vita. I documenti d’archivio non attribuiscono al De 

Vita per l’anno 1679 le cariche di console o consigliere che invece furono ricoperte rispettivamente 

da Antonio Riva e Giovanni Corsi La Via. Evidentemente, per motivi che allo stato attuale non 

conosciamo, Nicola De Vita era autorizzato a marchiare i manufatti in argento, come dimostrano 

anche altri oggetti che riportano la stessa sigla [16].   

Completano la collezione degli argenti dei Misteri di Trapani alcuni oggetti privi di marchi, 

riconducibili alla fine del secolo XIX e a tutto il XX; altri provvisti di iscrizioni riportano la datazione 

e rimandano al nome dell’argentiere o dei donatori, come la corazza del gruppo Gesù dinanzi ad 

Hanna dove si legge BALDASSARE INDELICATO 1932, oppure il cuore fiammato 

dell’Addolorata, PROPRIETA’ DEI COCCHIERI D’AFFITTO 3 APRILE 1925. 

Nel corso di tutto il Novecento e in questi primi decenni del XXI si sono avvicendate donazioni di 

nuovi oggetti, realizzati da argentieri contemporanei, trapanesi e palermitani [17]: nel 2010 orafi di 

Arezzo hanno realizzato in oro la corona di spine e l’aureola di Gesù de L’ascesa al Calvario. La più 

recente donazione è quella di un cuore trafitto, offerto al simulacro dell’Addolorata nel 2023 [18]. 
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Note 

 

[1] Per la catalogazione degli argenti dei Misteri si veda: AM. Precopi Lombardo – L. Novara, Argenti in 

processione. I Misteri di Trapani, Marsala 1992. Per la storia e le opere dell’argenteria trapanese si 

veda: Argenti e ori trapanesi nel museo e nel territorio, a cura di AM. Precopi Lombardo – L. Novara, Trapani, 

2010. 

[2] Per i profili degli argentieri e degli orafi trapanesi, indicati in questo testo, si veda: AM. Precopi Lombardo, 

R. III, in Argenti e ori…, 2010. Per l’arte argentaria trapanese cfr. L. Novara, L’arte argentaria trapanese dal 

XVII al XIX secolo, in Argenti e ori…, 2010: 29-42; 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/NOVARA/ornamenti%20dei%20Misteri.doc%23_edn15
file:///C:/Users/Utente/Desktop/NOVARA/ornamenti%20dei%20Misteri.doc%23_edn16
file:///C:/Users/Utente/Desktop/NOVARA/ornamenti%20dei%20Misteri.doc%23_edn17
file:///C:/Users/Utente/Desktop/NOVARA/ornamenti%20dei%20Misteri.doc%23_edn18
file:///C:/Users/Utente/Desktop/NOVARA/ornamenti%20dei%20Misteri.doc%23_ednref1
file:///C:/Users/Utente/Desktop/NOVARA/ornamenti%20dei%20Misteri.doc%23_ednref2


480 
 

[3] Cfr. M. Accascina, I Marchi delle argenterie e oreficerie siciliane, Busto Arsizio 1976:191, fig.94°; 190, 

fig. 90. 

[4] Cfr. AM. Precopi Lombardo – L. Novara, Argenti in processione…,1992: 237; AM. Precopi Lombardo, R. 

I, in Argenti e ori…, 2010; L. Novara, R. II, in Argenti e ori…, 2010. 

[5] Un turibolo della chiesa Madre di Erice, datato 1799, attesta che anche in quell’anno si marchiava con la 

sigla CUD. 

[6] La sigla IUD si trova inoltre: in una navetta della chiesa di S. Caterina, Mazara (1790), nel repositorio del 

santuario dell’Annunziata, Trapani (1791), nel calice della chiesa della Madonna del Soccorso, Trapani (1795), 

nel tabernacolo della chiesa di San Domenico, Trapani (1809), in una croce di collezione privata Trapani 

(1818), nella corona del tronetto della chiesa di San Michele, Mazara (1819). 

[7] Identici marchi del console e della città si ritrovano su di una forchetta di collezione privata Trapani, che 

riporta la sigla dell’argentiere GC (cfr. L. Novara, R. II, in Argenti e ori…, 2010). 

[8] Stesse sigle si ritrovano in un cucchiaio e in un secchiello della chiesa Madre di Erice. 

[9] Cfr. AM. Precopi Lombardo, R.I, in Argenti e ori…, 2010. 

[10] Il maestro come i suoi colleghi aveva anche una committenza privata che gli richiedeva opere di uso 

domestico tra cui vanno ricordate: un’elegante bilancina con due piatti, di collezione privata Trapani, eseguita 

sotto uno dei consolati di Carlo Caraffa tra il 1749 e il 1777; una paletta per torta di collezione privata Marsala, 

marchiata dallo stesso Caraffa; una campanellina, di collezione privata Trapani, vidimata da Angelo Sandias 

durante uno dei suoi consolati (1755, 1762 e 1774): cfr. L. Novara, L’arte argentaria …, 2010: 29-42; 

Eadem, Una piccola bilancia d’argento, in Argenti e ori…, 2010: 42. 

[11] Due maestri ebbero il nome Vincenzo (il più anziano documentato dal 1756 al 1792, l’altro dal 1792 al 

1812) ed uno Vito (*1758 +1823). 

[12] Per notizie su Gaetano Parisi si veda: AM. Precopi Lombardo, R. III, Argenti e ori…, 2010. 

[13] F. Mondello, Album artistico: La passione di Gesù Cristo illustrata con venti gruppi statuari, Ms 

Biblioteca Fardelliana, n. 313, 1901. 

[14]  M. Accascina, I Marchi …, 1976:191. 

[15] Il R. D. n. 624, emanato da Francesco I il 14 aprile 1826, stabilisce le nuove norme per marchiare l’oro e 

l’argento, che non troveranno applicazione prima del 1829. Nel 1872 si dispone per legge la liberalizzazione 

della fabbricazione e del commercio degli oggetti d’oro e d’argento (art. 1) in cui il marchio non è più 

obbligatorio (art. 2). Resterà in vigore fino al 1934. 

[16] Nicola De Vita, documentato dal 1681 al 1712, fu console nel 1683, 1685, 1698, 1712 (cfr. AM. Precopi 

Lombardo, R. I, in Argenti e ori…, 2010). Riportano la stessa sigla NV79: il repositorio della chiesa di S. 

Caterina di Mazara (datato 1680), l’ostensorio del seminario vescovile di Erice, il turibolo a traforo e la cornice 

di cartagloria della chiesa Madre di Erice (cfr. L. Novara, R. I in Argenti e ori…, 2010). Inoltre sull’ostensorio 

con pellicano della chiesa Madre di Partanna è impressa una sigla letta AN da Accascina (M. Accascina, I 

Marchi…,1976: 191, fig.94a) e da Travagliato (Travagliato 2001, Ostensorio, in Splendori di Sicilia. Arti 

decorative dal Rinascimento al Barocco, a cura di M.C. Di Natale, Milano 2001: 455 n.146) e che, se letta 

capovolta, diventa NV e potrebbe riferirsi allo stesso Nicola De Vita. 

[17] Tra i trapanesi: Platimiro Fiorenza, Giovanni Cannamela, Alfonso Graffeo; tra i palermitani Antonio 

Amato. 

[18]  “Donato da Dina Rapisardi e Fam.   Ass. Addolorata 2023. Realizzato da Carlo Modestini”. 

_______________________________________________________________________________________  

 

Lina Novara, laureata in Lettere Classiche, già docente di Storia dell’Arte, si è sempre dedicata all’attività di 

studio e di ricerca sul patrimonio artistico e culturale siciliano, impegnandosi nell’opera di divulgazione, 

promozione e salvaguardia. È autrice di volumi, saggi e articoli riguardanti la Storia dell’arte e il collezionismo 

in Sicilia; ha curato il coordinamento scientifico di pubblicazioni e mostre ed è intervenuta con relazioni e 

comunicazioni in numerosi seminari e convegni. Ha collaborato con la Provincia Regionale di Trapani, come 

esperto esterno, per la stesura di testi e la promozione delle risorse culturali e turistiche del territorio. Dal 2009 

presiede l’Associazione Amici del Museo Pepoli della quale è socio fondatore. 
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La potente impotenza di Francesco Bargellini 
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In una memoranda sequenza di Maledetti vi amerò, il primo lungometraggio di Marco Tullio 

Giordana, Gigi, l’amico di Svitol finito nella prostituzione e nell’eroina, perso fra i barlumi di candele 

che oscurano il suo tugurio, parla, con salmodiante sarcasmo, in napoletano stretto, del buco che 

ognuno si porta dentro, della spina che tiene in cuore e che lo finirà. Me ne sono ricordato 

leggendo Cocuzzolo, quarta delle quarantaquattro brevi o brevissime prose – distribuite per metà nella 

maggioritaria parte eponima e per il resto nelle sezioni La storia, Zoo della mia biblioteca, 2020 – 

che costituiscono (insieme alla poesia Al pensiero e a una eccentrica postfazione autoriale suddivisa 

fra Contenuti e Note) L’impotenza di Francesco Bargellini, apparso da Inschibboleth nel settembre 

2022. L’indefinito umano di Cocuzzolo – il «fanciullo per sempre» (consanguineo del puer 

aeternus di James Hillman e dell’adolescenza perenne accusata da Witold Gombrowicz 

in Ferdydurke) in bilico su una collinetta, alla mercé dell’armata che presidia la sottostante pianura e 

dei minacciosi aeroplani che la sorvolano, ma quasi ignaro del conflitto, la «guerra di tutti i tempi», 

in cui è invischiato –, quest’anima senza età potrebbe a sua volta dire, se avesse il dono della parola, 

e un soffio di resipiscenza: ognuno ha il suo cocuzzolo, la sua peculiare condanna di morte. 

Com’è noto, il pessimismo del film fulminava la crisi degli ideali sessantotteschi, mentre quello 

di Cocuzzolo esprimerà lo sconforto di una generazione che di ideali non ne ha affatto incrociati, e 

probabilmente non ne desidera, avvezza a navigare a vista, a ruminare le scorie di giorni sempre 

ultimi, orbi di futuro, prendendo la «forma incerta scorsa da un fluido, simile a muco, eternamente 

cangiante» dell’io narrativo di Il tesoro delle risposte (assunta dopo la distruzione della «pergamena 

che conteneva il mio contenuto»). Non a caso l’intestatario della scheda bio-bibliografica disponibile 

sul sito online del «Vernacoliere» (la rivista satirica di Livorno per cui, dal 2018, conduce la 

rubrica Anche i platonici s’incazzano) si dichiara «apocalittico», persuaso «che la civiltà occidentale 

sia una barca che affonda – e così il tennis, quando non ci sarà più Federer»: un catastrofista ‘liquido’ 

«egualmente incline all’astruseria e alle lettere», abituato a convivere con il «narcisista nevrotico», il 

poeta «di discreto insuccesso nazionale» (culminato nel Platone! apparso da Aragno nel 2016), il 

«dolente artista» che tuttavia «ama gli orpelli, i fronzoli, i cascami e gli svolazzi», e l’agguerrito 

filologo che può vantare, oltre ad articoli accolti in riviste specializzate, l’antologia Il canto e il 

veleno. Bucolici greci minori (Inschibboleth, 2021) e le traduzioni (insieme a Daria Gigli) 

della Tabula mundi di Giovanni di Gaza (Edizioni dell’Orso, 2021) e dell’Odissea (ovviamente in 

viaggio). 

Emblema di questa arruffata assemblea di individui instabili è lo scrittore multiplo di Invito alla 

lettura di Pessoa, il nido di eteronimi che ispira un testo-chiave del libro, il Marziano Capretta in cui 

Bargellini fornisce postille di uno dei suoi possibili sostituti, il poeta che «non ha mai conosciuto 

personalmente la grazia», il «cane che latra senza denti», vittima di «una libido incagliata e spesso 

reflua», portatore di un’‘autenticità compulsiva’ che lo vede infine suicida: «Le sue scapole 

scivolarono, il corpo si curvò rapidamente al suolo mentre al contrario il capo, compiendo un mezzo 

giro, vincolò per sempre i propri occhi all’alto». Il nomen omen – spia di una predilezione che 

investirà i due immaginari studiosi-martiri dello scriba lusitano (Francisco Doer, ossia Dolere, e Lisa 

Dever, ossia Dovere), letteralmente uccisi dall’incarico di censirne le sterminate cartiglie e, in Logica 

tumorale, il capitano Holms e il suo attendente Watsoff, maldestri indagatori dei recessi del cosmo a 

bordo dell’astronave Rattin de Selar (ossia Ratting the cellar, ‘che rovista nel sottosuolo’) –, l’allegro 

battesimo prefigura invero il destino di chi si vuole insieme alieno, fuori dal mondo, e sopraffatto 

dall’etimologico «capro», dalla dimensione ferale partitamente esplorata in Natura del tragico 

(esperienza di Sofocle) e nella successiva Lettera a mia moglie sul capro. 

Un destino che contempla l’assidua coltivazione di piccole fantasie ossessive, un vivaio di 

‘improvvisi’ volentieri volti al grottesco e spesso, giusta il precedente esempio, dispensati in coppie 

o serie, a darsi il cambio, come le storie buñueliane di Le fantôme de la liberté (se non a salutarsi a 

distanza, come fanno «Il Conte di Xanax» di Cavaliere delle imprese al coperto e «le chicche di 

xanax mangiate la notte» di Marziano Capretta). Accade per Due ipotesi sulla destinazione dei 

morti e L’orlo degli uomini, ugualmente ingombrati da moltitudini di estinti; 

per Cocuzzolo, L’improvviso, Un esempio, tra gli infiniti, dell’agire all’improvviso, variazioni 
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sull’estremo rischio d’esistere; per La notizia, L’attesa e L’attesa II, sporti sull’arrivo di una diagnosi 

infausta; per Arpie e Al pensiero, stime della distanza che ci separa dalla nostra mente; per Il tesoro 

delle risposte e Vera storia di Narciso, che fanno fiaba dell’ansia identitaria; per l’assurdo che 

accomuna gli attori della sezione La storia; per Pasolini a Chia e Jung a Bollingen, con i segnali di 

fumo fra la pasoliniana torre di Chia e la «torre-non torre» dello psicoanalista; per Città ideale, Città 

ideale: la parola a Franco e Creditori di nulla, scenari di un sommesso epicedio distribuito fra 

l’«Aveva meno occhi e baffi di sempre», l’«hai perso la memoria» e il «dove tu sei noi saremo»; 

per Dea e Il centro, inni alla turbativa deità della donna; per Il centro, Una talpa, Con mia figlia, Le 

sirene, Ti ascolto, Puro bianco, che si trasmettono il contagio della Pandemia (riassunto, in Le sirene, 

dal malestro dei giovani: «tutti i fallimenti necessari di questi poveri uccelli sbandati, mentre il dolore 

li accerchia»). 

Il risvolto di questa malizia costruttiva è l’implacabile sofistica, la temeraria avvocatura del diavolo 

che assomma le ripugnanze di Landolfi, le fredde ferocie di Manganelli, le dolorose cognizioni 

gaddiane, i cavilli metafisici di Borges, le perfidie di Canetti e tanto altro (del resto, le spettrografie 

letterarie consumate in Zoo della mia biblioteca saranno valutate, nelle Note a commento, 

«appropriazioni di me»): una strategia così strenua da elidersi, da scongiurare il danno 

dell’asserzione; da farsi spericolato esercizio oratorio appeso a un pluralismo stilistico che ne 

riverbera l’alea (e che ricorda quello ricordato ancora in Zoo della mia biblioteca, laddove, nella 

«gabbia di Joyce», «Le molte stanze della struttura cunicolare si differenziano l’una dall’altra con 

cercato stridore»), di volta in volta volendosi, a sconfessare la sua propria eredità, apologo narrativo, 

favola, poesia filosofica, divagazione culta, riscrittura di miti classici, racconto di fantascienza, 

fantasia gotica, incubo kafkiano, lettera, pagina di diario, dialogo di morti, concessione goliardica e 

così via. 

Ne deriva un lenocinio che non si lascia però ricondurre al perimetro imitativo del pastiche, 

configurando un ‘gioco a nascondere’, un pudore giustificato, in cima alle Note, dalla sentenza 

‘tombale’ sul «deplorevole» principium individuationis (la illustrerà il lugubre corteo di L’orlo degli 

uomini, i «milioni di miliardi di umani apparsi e regolarmente stroncati da morte» che chiedono «dove 

andare a dormire», che implorano «un bordo, una siepe, un cane al cancello»), e filigranato, fra 

i Contenuti, nelle «dichiarazioni d’amore, anche oblique, a uomini morti» (la già detta per Franco, 

quella rivolta al «Giorgio, che non ho conosciuto davvero», al «Giorgio strappato» di Un esempio, 

tra gli infiniti, dell’agire all’improvviso, e quella consacrata alla portatrice del «dolore potentemente 

semita» di Bibbia, «dal cuore che si spaccava in geremiadi, dagli occhi pieni di sabbia, dal corpo che 

invocava una rupe a cui aggrapparsi nel disastro dei tempi, nel belare della carne»). 

Le sembianze di un artefice la cui identità, per non dire la stessa esistenza, è così seriamente messa 

in mora, sarebbero forse da cercare in certe invarianti, nelle ‘manie’ che possono tradire un qualche 

carattere. Penso alla particolare, quasi patologica attrazione per i fluidi ripugnanti, applicata alla 

«coda dei morti» che «si scomponeva e si liquefaceva in una specie di broda bianchiccia» (L’orlo 

degli uomini), alle Arpie che «covano ingente saliva dalle labbra bluastre» (Arpie), a Pessoa e 

Kierkegaard, colti a versare «sangue dalle orecchie, assieme ad altra inconsueta materia», a Leopold 

Bloom che «piscia un’acqua opinabilmente potabile», a Manganelli che «sputa, ricavato raschiando 

di gola, un bigio catarro» (Zoo della mia biblioteca). Penso alle ‘proliferazioni a catalogo’ dispiegate 

in Cocuzzolo (dove si accalcano «i generali accecati e senza labbra, e persino le mute dei cani, gli 

orsi, gli pterodattili, i draghi i basilischi i grifi e l’aquila di Zeus»), in L’attesa II (nella sua millenaria 

anticamera «c’è una suffragetta e c’è un villano della causa di Münster, un sanculotto e un oplita, una 

puttana e una sarta, un crociato pezzente, un’aristocratica russa infranciosata, un rapper, un guantaio, 

un massone e una sguattera, un hippy e una emo, due-tre neoplatonici e un futurista spagnolo»); 

in Marziano Capretta (il cui antieroe diverrà «circonflesso: «un serpente incantato, un profilo di 

sauropode, un sopracciglio di Nicholson»); in Zoo della mia biblioteca – ala francese (con il carnaio 

«di vecchi e di ciechi, di infermi, di marginali e devianti e puttane, di irrisi, di gente ferita, sommersa, 

bruttata e resa orfana»); in Invito alla lettura di Pessoa (che spinge a «diventare uno gnostico, un 

rosacroce, un massone e qualunque altra cosa astragga dalla vita delle proprie ossa», quando non «una 
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nube atlantica, un piatto lisbonese»); e soprattutto in La procura, che dipana, dinanzi all’«essere 

intubato e succubo di spina», una «corposa, enorme matassa frusciante di femmine»: «Donne 

qualunque, compagne di scuola, colleghe di lavoro; alcune soltanto baudelairiane passanti, o amiche 

di amiche di amici; donne potentemente volute negli anni ma senza riscontro o potere di possederle, 

donne solo sfiorate e oziosamente interrogate, in sogno, su quel che avrebbero potuto donarmi, o dove 

avrebbero potuto condurre le mie mani, se gliele avessi affidate; donne da intestare loro esistenze 

immaginarie, anche brevissime». 

Ma il gusto per la decomposizione di materie organiche e l’attitudine a sbaragliare i tempi e a 

confondere le acque, lungi dal suggerire un volto, una qualche sagoma, tendono viceversa a 

dissolverlo in una pasta uniforme, in una vischiosa poltiglia, riportandoci al punto iniziale di un artiere 

che si mimetizza nell’opera, rinuncia alla ‘firma’, si adempie sottraendosi. E i risultati gli danno palio. 

Malgrado il suo sistematico scialo e sparpaglio, il libro ‘si tiene’; ha anzi una coesione che mura le 

colpevoli sciatterie di tanta scrittura contemporanea. La prestigiosa grana linguistica (ove brillano 

cammei come «infrenata», «constrata», «destrutti», «meleggiano», «verge», «tròchilo», «pluviano», 

«lasco», «tinnìto»), le varie e ben dominate dottrine (fra cui quella che presiede alla stralunata 

invenzione dell’Improvviso, «prigioniero bulgaro dell’imperatore di Costantinopoli Basilio II, fatto 

accecare da sua maestà, come usava tra quegli squisiti e ortodossi cristiani, perché gli fosse negata in 

eterno la luce di Dio»), la densità aforistica, il passo perentorio, la sprezzatura che sdogana, facendone 

legge, l’irregolare e il bizzarro, concorrono insomma a scolpire uno stile, un segno distintivo, 

affermano la forza di una folla sbandata e depressa, portano a loro modo, in luogo dell’immaginazione 

di sessantottina memoria, l’impotenza al potere. Difficile, quasi impossibile, rendere giustizia a tanta 

deliberata varietà, a una ridda di maschere modellate per non riconoscersi e insieme per non farsi 

riconoscere, o restituirne un qualche florilegio. Se ne potrebbe certo estrarre l’anima-biglia in balìa 

del fato fatto «imponente bambino grassoccio» di una lotteria cosmicomica (L’attesa), o segnalare le 

micidiali etichette affibbiate ai fascisti anti-emigranti di In cronaca («l’Energumenato del 

Metapensiero»), all’ipocrisia umanitaria dei ricchi di Freud nel Sahel (il «Giorno dell’Opera Inane»), 

al lardoso ex-inquilino della Casa Bianca di Scimmie (il «Presidente del Tetto Occidentale»). 

Se ne potrebbero, volendo, ripercorrere le incursioni bibliotecarie, che lasciano sul campo vividi 

profili di scrittori (il Platone «che muove le tessere, maneggia pezzi a incastro di qualcosa di poco 

scernibile, geometrizza, indirizza, con gli occhi acquosi e forse ora ciechi, tanto è invecchiato» e il 

Ritsos «piangente e priapico» di Zoo della mia biblioteca; la Simone Weil resa uccellino egizio, che 

«procede con infermieristica cura a rimuovere i molti, minuti brandelli di carne inzuppata di sangue 

tra i denti del coccodrillo Baudelaire» di Zoo della mia biblioteca – ala francese; il bellimbusto 

di Pasolini a Chia: «Pensatore implacabile, non meditò mai. Finché, versatosi tutto, finì»). Ma non 

c’è selezione che basti. Le giostre dialettiche e le caciare verbali non consentono soste. In sella a una 

mulinante navetta da luna park, l’imprendibile autore continua a farci marameo con la sua mano di 

scimmia degenerata e nostalgica che scherza per non piangere, agguagliandoci quasi ai grassi turisti 

che «sgranocchiano pop-corn, perdono briciole dagli angoli della bocca ridendo» di Zoo della mia 

biblioteca.  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 _______________________________________________________________________________________ 

 

Antonio Pane, dottore di ricerca e studioso di letteratura italiana contemporanea, ha curato la pubblicazione 

di scritti inediti o rari di Angelo Maria Ripellino, Antonio Pizzuto, Angelo Fiore, Lucio Piccolo, Salvatore 

Spinelli, Simone Ciani, Giacomo Debenedetti, autori cui ha anche dedicato vari saggi: quelli su Pizzuto, sono 

parzialmente raccolti in Il leggibile Pizzuto (Polistampa, 1999). Ha, inoltre, dato alle stampe le raccolte 

poetiche Rime (1985), Petrarchista penultimo (1986), Dei verdi giardini d’infanzia (2001). Fra i suoi lavori 

più recenti, i commenti integrali a Testamento e Sinfonia di Antonio Pizzuto (Polistampa, 2009 e 2012), i saggi 

Notizie dal carteggio Ripellino-Einaudi (1945-1977) (in «Annali di Studi Umanistici», 7, 2019), Bibliografia 

degli scritti di Angelo Maria Ripellino (in «Russica Romana», XXVII, 2020), Per Simone Ciani: un ricordo 

nel giorno della laurea (in «Annali di Studi Umanistici», IX, 2021) e la cura di volumi di Angelo Maria 
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Ripellino (Lettere e schede editoriali (1954-1977), Einaudi, 2018; Iridescenze. Note e recensioni letterarie 

(1941-1976), Aragno, 2020; Fantocci di legno e di suono, Aragno, 2021; L’arte della prefazione, Pacini, 2022) 

e di Antonio Pizzuto (Sullo scetticismo di Hume, Palermo University Press, 2020). 

Ut musica poësis: Kahlil Gibran in viaggio nel Maqāmistān 

 

 

di Alessandro Perduca  
 

Nel 1905 a New York un Kahlil Gibran appena ventiduenne pubblicava Nubḏah fī fann al-

mūsīqá (Trattatello sull’arte della musica) [1], opera prima che solo a una lettura e a un lettore 

superficiali può presentarsi come un ingenuo panegirico all’arte delle note, un mero frammento lirico 

pregno di romantica e giovanile passione. Gibran condivide infatti la sorte dei nietzschiani uomini 

postumi «meno ben compresi di coloro che si sono conformati alla loro epoca»[2] e la cui autorità 

proviene da una paradossale non-comprensione. 

Esiste una profonda omologia, secondo l’accezione di Lucien Goldmann [3], fra trama e tema di 

questa succinta prova d’esordio e il destino stesso dello scrittore libanese. Quest’ultimo in realtà già 

dispiega in queste poche pagine (circa una ventina in tutto) i tratti fondamentali del futuro uomo di 

connessioni spirituali, del conoscitore delle tradizioni occidentali e orientali e del viaggiatore fra 

mondi che inizieranno proprio negli anni burrascosi della sua altrettanto breve esistenza un transito 

di passaggi e incroci di un’ancora attuale irrisolta linearità e tragico conflitto. Il volumetto avvicina 

temi storici e lirici, intenti definitori e intuizioni dell’immaginazione, quasi a figurare le interazioni e 

i percorsi stessi del materiale sonoro presente nel sistema dei maqamāt e la loro capacità evocativa 

ed emozionale, tentando al contempo di superare le differenze che separano le tradizioni musicali 

proprie della terra natìa dell’autore e quelle europee e americane con cui egli dovette confrontarsi 

nella sua ricca e composita biografia culturale. 

Nella prima sezione del testo Gibran afferma che «la musica è un corpo il cui spirito è generato 

dall’anima e la cui mente è frutto del cuore» [4], esprimendo attraverso la figura dell’arte musicale 
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evocata dalla voce della donna amata una visione del rapporto fra l’udire e l’immaginare che non può 

non richiamare alla mente gli accenti della celeberrima Ode on a Grecian Urn di John Keats laddove 

si enuncia «Heard melodies are sweet, but those unheard are sweeter» [5], fino a concepire la musica 

come «una lampada che dissipa l’oscurità dell’anima e illumina il cuore mostrandone i più profondi 

recessi» [6] – sorta di negative capability in grado di entrare in contatto conoscitivo con l’interiorità. 

Se l’eredità del romanticismo inglese affiora in filigrana a livello intertestuale, l’idea dell’origine 

divina della musica rimanda alla dimensione fonoacustica della rivelazione biblica e coranica la cui 

eco risuona ancora nel canto bizantino e nelle sue declinazioni nelle chiese orientali, nella 

cantillazione sinagogale (hazanut) e nell’arte della qira’ah attraverso l’ortoprassi fonetica del taǧwīd. 

Ben lontano da una veste formale e liturgica, è la creazione stessa per Gibran ad essere sostanziata da 

un afflato musicale nel quale l’universo dei suoni non è immediatamente comprensibile o traducibile 

in linguaggio umano poiché è codice segreto della natura che, compreso nell’abbraccio 

dell’immaginazione, apre il cuore e lo spirito a quella conoscenza filosofica che è parimenti amore 

per il sapere e sapere proveniente da un atto d’amore. In quel fondo la musica si fa specchio (già 

Nietzsche aveva chiamato la musica «specchio dionisiaco del mondo»[7]), e l’uomo si riconosce a 

sua volta in un’origine divina per cui differenze culturali ed espressive, di genere e specie fra i viventi 

non sono che modi molteplici di un’unica essenza. 

Se nella terza sezione di al-Mūsīqá si ripercorre cursoriamente attraverso il «teatro del ricordo»[8] il 

ruolo rivestito dalla musica presso le antiche civiltà, l’intento è quello di accomunare l’esperienza 

umana in una ricerca circa il significato del mistero rappresentato da tale arte, laddove la spiegazione 

eziologica del mito approda ad una soggettività ispirata del fenomeno musicale. L’esempio del re 

Davide menzionato da Gibran mostra una concezione ‘intransitiva’ dell’esperienza sonora. L’io 

suono non è transitivamente orientato allo strumento (io suono uno strumento), ma lo strumento è 

tramite di un suono interiore in cui l’io è soggetto attivo del canto, un io che risuona nel proprio 

intimo «come se le note dell’arpa scaturissero direttamente dal suo cuore affranto e trasportassero le 

gocce del suo sangue fino alla punta delle dita»[9]. 

Il mito, dunque, presso gli antichi non farebbe che cogliere questo universale scaturire del suono dal 

profondo dell’animo umano, suono che precede la parola e accompagna ogni manifestazione del ciclo 

dell’esistenza. La presenza originaria del suono permea la vita stessa nel suo corso segnato da fasi di 

gioia e dolore – persino nelle esperienze più tenebrose come la guerra – e ne accompagna il fluire 

precedendo nell’esperienza la parola stessa: musica come parola-origine, mito autentico (nel senso 

attribuitogli da Károly Kerényi [10]), rito. 

Nella penultima sezione dell’opera l’autore tenta una descrizione delle emozioni e degli stati d’animo 

suscitati da quattro maqamāt [11]. Il maqām è di fatto un complesso sistema musicale che abbraccia 

le tradizioni colte della musica sviluppatasi nell’ecumene islamica, dall’Andalusia al Maghreb, fino 

ai confini della Cina passando per Nordafrica, Turchia, Persia e Asia centrale – un’area geografica 

sterminata, dunque, abitata da popoli caratterizzati dalle più variegate culture, non a caso indicata da 

alcuni studiosi con il toponimo fantasioso di ‘Maqāmistān’[12]. Lo stesso termine maqām designa 

infatti, secondo la sua etimologia, il luogo dove la musica si fa, sia come spazio fisico della prassi 

esecutiva, sia come consistere di note raggruppate per altezze e intervalli. 

La vastità di detta ecumene ha di natura favorito contaminazioni e imprestiti che, nel caso della 

regione siro-libanese da cui proveniva Gibran, rimandano, ma non solo, alla presenza della tradizione 

musicale bizantina e alle forme assunte nelle varie confessioni da essa derivate. Nell’epoca della 

colonizzazione e con il conseguente sorgere delle istanze nazionaliste, la consapevolezza di questa 

originaria unità è andata perduta, e ciò spiega perché oggi si faccia distinzione tra maqām arabo, 

persiano, turco ecc. Si rileva altresì che la differenza tra forme musicali colte (maqām) e popolari 

(‘atābā) potrebbe richiamare un’omologia con la diglossia presente nel mondo arabo, ovvero la 

coesistenza di un’unica lingua letteraria accanto a una miriade di dialetti parlati. 

Il maqām nella sua accezione tecnica è una gerarchia di note disposte ad intervalli ed altezze che si 

presta come materiale sonoro alla prassi dell’esecutore. Assimilarlo a una scala o a un 

modo [13] risulterebbe del tutto inadeguato perché esso include parimenti motivi specifici, formule 
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melodiche, frasi-tipo che comprendono solo le note che gli sono proprie. In questa strutturazione 

esiste una forte similarità con la musica classica indiana Hindustani e il sistema dei raga. Al novero 

dei maqamāt, raggruppati in famiglie, appartengono alcune caratteristiche peculiari; anzitutto la 

microtonalità: gli intervalli sono inferiori o superiori a quelli della tradizione colta europea inscritti 

nel temperamento equabile che prevede una distanza fissa fra i semitoni di cui è composta l’ottava. 

L’altezza delle note non ha un riferimento fisso a un diapason e l’altezza relativa così come la distanza 

microtonale si regolano sulla prassi di scuole, maestri ed esecutori rendendo la gamma delle 

sfumature, dei colori e dell’espressione praticamente illimitata. Vi è poi la monofonia, secondo la 

quale gli strumenti o la voce non prevedono l’esecuzione di linee melodiche sovrapposte o 

concatenate, aspetto che la rende dunque estranea al concetto europeo di contrappunto o armonia. 

Infine l’eterofonia, per cui l’esecuzione della stessa linea melodica è affidata a più strumenti 

all’unisono che si differenziano per la natura timbrica e di registro. 

Sviluppatasi in elaborate forme di espressione e di suite, la prassi esecutiva collega parti e forme 

differenti iniziando di solito con un solo nel quale la struttura, il colore, il mood del maqām vengono 

presentati dall’esecutore (ancora una volta la tradizione Hindustani offre un analogo nell’alap, 

introduzione del raga) con la disposizione delle note lungo un percorso ascendente, il soffermarsi su 

alcune note o intervalli caratteristici, il passaggio all’ottava superiore, la presentazione di frasi-tipo 

che nel tempo diventano leitmotif o inconfondibili specificità di ciascun maqām. Tale presentazione, 

che in arabo prende il nome di taqsīm, è dettata dall’improvvisazione e si sviluppa poi in forme 

differenti, magari modulando ad altri maqamāt, ma sempre mantenendo però l’idea di un percorso, 

di un dialogo, di uno scorrere comunicativo e fluido. Lo studioso uzbeko Otanazar Matyakubov ha 

paragonato il maqām a una città che l’interprete percorre decidendo dove sostare e quali luoghi 

visitare [14]. Le caratteristiche sono quelle di un paesaggio sonoro che il musicista esplora secondo 

una dialettica articolatissima fra tradizione e improvvisazione. 

Nel suo sviluppo storico in dialogo con la tradizione ellenistico-bizantina il sistema del maqām ha 

prodotto forme di connessione con la prassi terapeutica e la spiritualità (come si può ad esempio 

riscontrare nell’universo del sufismo), associando le singole strutture a corrispondenze 

macrocosmiche e microcosmiche. Gibran si concentra su quattro strutture tradizionali molto comuni 

nella prassi degli esecutori, segnatamente il nahāwand, l’iṣfahān, il ṣabā e il raṣd, enucleandone 

l’impatto emotivo e la risonanza interiore che comprendono uno spettro ampio di sentimenti e stati 

d’animo. La natura evocativa della sonorità, in questo caso vocale, favorisce quella natura odeporica 

e a tratti rapsodica che permette di toccare temi e immagini che sono proprie di un patrimonio che 

Gibran andrà a sviluppare nelle sue opere figurative e letterarie, ma che già qui sono contenuti in una 

precoce ma intensa sintesi. 

«O figlia dell’anima e della passione» [15]; è ancora un tono di sapore keatsiano ad avviare la 

conclusione di questo scritto in una celebrazione e invito a onorare quanti nella tradizione orientale e 

occidentale hanno insegnato ad ascoltare il richiamo dell’invisibile e a vedere ciò che i suoni 

veicolano nello specchio dell’immaginazione che collega l’umanità alle proprie origini e lo proietta 

alla ricerca di una spiritualità aliena a compromessi e meschinità settarie. 

La musica appare ora per la prima volta in lingua italiana per i tipi di Mesogea in un’edizione curata 

da Francesco Medici, esperto di fama internazionale dell’opera gibraniana, affiancato dalle studiose 

libanesi Maya El Hajj, docente di Traduzione e Lingue Straniere presso la Notre Dame University-

Louaize, e Nadine Najem, poetessa e musicologa. Da anni impegnato nell’esplorazione di ogni 

ambito della produzione di Gibran – dalla poesia alla narrativa, dall’arte pittorica al teatro e alla 

saggistica –, profondo conoscitore del fermento letterario legato alla diaspora siro-libanese nelle 

Americhe a cavallo tra XIX e XX secolo, Medici offre un’accuratissima introduzione dalla quale 

emerge lo sguardo complessivo ricavato da una lunga frequentazione dell’autore e del 

suo entourage e che chiarisce il contesto di riferimento e la genesi di al-Mūsīqá. 

La pubblicazione è arricchita da una prefazione di Paolo Branca (Università Cattolica del Sacro 

Cuore, Milano) che con pochi sensibili tocchi coglie l’importanza del pensiero gibraniano inquadrato 
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nel suo specifico background culturale. Impreziosiscono il volume e lo rendono utilissimo ad arabisti 

e lettori arabofoni il testo letterario in lingua originale nonché la traduzione in arabo di tutti i paratesti. 

La musica nella sua duplice veste linguistica è un invito a un viaggio fra spazi e luoghi, tempi e 

culture, arti e vite nelle quali e per le quali, ancora una volta, l’opera e la figura di Kahlil Gibran 

assumono il tono della profezia e dell’annuncio per tempi sempre a venire, carichi di speranza 

nell’uomo e nella sua presenza nel mondo.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

Note 

 

[1] Ǧ.Ḫ. Ǧubrān, Nubḏah fī fann al-mūsīqá, Maṭbaʻat Ǧarīdat al-Muhāǧir, New York 1905. 

[2] F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, nota introduttiva di M. Montinari, traduzione di F. Masini, Adelphi, 

Milano 1970: 26. 

[3] Per una trattazione del concetto di omologia, cfr. L. Goldmann, Per una sociologia del romanzo, traduzione 

di G. Buzzi, Bompiani, Milano 1967: 16-18. 

[4] K. Gibran, La musica, a cura di F. Medici, M. El Hajj e N. Najem, Mesogea, Messina, 2023: 34. 

[5] J. Keats, The Complete Poems of John Keats, Wordsworth Editions, Ware 1994: 221. 

[6] La musica, cit.: 35. 

[7] F. Nietzsche, La nascita della tragedia, versioni di S. Giametta e M. Montinari, Adelphi, Milano 1972: 

130. 

[8] La musica, cit.: 36. 

[9] La musica, cit.: 39. 

[10] K.G. Jung, K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, traduzione di A. Brelich, 

Bollati Boringhieri, Torino 1972: 11-43. 

[11] Per una panoramica esaustiva sull’argomento, cfr. G. De Zorzi, Musiche di Turchia, Ricordi, Milano: 

23-31. 

[12] L’espressione è stata adoperata per la prima volta dal musicologo canadese Robert Simms (cfr. Musiche 

di Turchia, cit.: 29). 

[13] Per modo si vuole intendere una struttura scalare che parte da una qualsiasi delle note di una scala data 

per raggiungere la nota d’inizio all’ottava superiore (ad esempio, prendendo la scala maggiore di do, si può 

partire dal re e raggiungere il re dell’ottava successiva utilizzando le medesime note presenti nella scala stessa 

di do maggiore). 

[14] Cfr. Musiche di Turchia, cit.: 30. 

[15] La musica, cit.: 46.  
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Cine-grido 

 

 

da Ali au pays des Merveilles 

 

di Federico Rossin  
 

«Ali au pays des Merveilles è un film sul tempo e sull’usura. La derisione e la malinconia della storia. 

Gli autori mostrano il legame politico tra colonizzazione ed emigrazione. Non è un film militante. È 

qualcosa di diverso: uno sguardo che si allontana dalla quotidianità e dà alla miseria e allo 

sfruttamento di cui sono vittime i lavoratori migranti le dimensioni del fantastico». Così ha scritto 

Tahar Ben Jelloun, Djouhra et “Ali au pays des merveilles”, su Le Monde del 3 gennaio 1977.  

Molto spesso sogniamo per anni di vedere un film di cui abbiamo solo letto su riviste o libri: è dal 

2000 che aspettavo di vedere Ali au pays des Merveilles (1976)[1] di Djouhra Abouda e Alain 

Bonnamy. Da quando ne lessi sul monumentale programma-catalogo curato da Nicole Brenez e 

Christian Lebrat Jeune, Pure et Dure! Une Histoire du cinéma d’avant garde et expérimental en 

France. Brenez scrive del film fin dagli anni ‘90, e anche nel suo ultimo libro Manifestations (2020), 

considerandolo un capolavoro. Ha ragione. Da quella proiezione del 4 giugno 2000 alla 

Cinémathèque française il film, a nostra conoscenza, è sparito: ne restava una copia 16mm in pessimo 

stato, virata magenta e piena di graffi. Oggi possiamo finalmente vederlo in una splendida versione 
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digitale restaurata in 4K, realizzata dal laboratorio de L’Immagine Ritrovata di Bologna a partire dai 

negativi originali e da una copia 16mm, un’operazione di alto valore culturale condotta 

dall’associazione Talitha della ricercatrice e programmatrice Léa Morin in collaborazione con i due 

registi. 

Ali au pays des Merveilles (1976) è un film-saggio sperimentale sulla condizione degli immigrati 

algerini nella Francia della metà degli anni 70, quella di Valéry Giscard d’Estaing come presidente, 

quella di Marcel Bigeard [2] come Secrétaire d’État auprès du ministre de la Défense, un po’ come 

se nell’Italia degli anni ‘60 la DC avesse messo alla Difesa Mario Roatta. Si comincia nel silenzio di 

un elenco interminabile di nomi a carattere verde su fondo nero: sono i 31 algerini uccisi nel 1975 in 

Francia. La seconda sequenza dà il tono del film: la bandiera francese in sovrimpressione sulle prime 

pagine di Minute [3] piene di insulti razzisti contro gli algerini, la musica di sottofondo è 

una Marseillaise stonata al sax. E poi, sulle immagini di lavoratori immigrati nelle strade di Francia, 

ascoltiamo lungamente una voce, quella di un operaio algerino di mezza età che racconta la sua vita 

di 40 anni di emigrazione: le umiliazioni, lo sfruttamento, il razzismo, la nostalgia per una patria mai 

dimenticata. 

Le sequenze riprese con la Bolex 16mm corrono veloci, tremando commosse: il montaggio articola 

un conflitto sempre più devastante fra le immagini degli operai immigrati e dei loro gesti e quelle 

della società che li attornia senza mai vederli. Alle boutiques di alta moda e ai negozi di lusso vengono 

contrapposti frontalmente il lavoro e le condizioni di vita degli algerini: gli interminabili viali dei 

casermoni, le bidonvilles, gli appartamenti insalubri contestano figurativamente l’ordine repressivo e 

la violenza poliziesca della società, il razzismo e l’eredità coloniale di cui essa è imbevuta (ci sono 

anche immagini d’archivio: la guerra di liberazione, il massacro di Sétif [4], le foto di Élie Kagan 

della notte del 17 ottobre 1961) [5]. 

Per rendere intellegibile e visibile la violenza strutturale del razzismo anti-algerino Abouda e 

Bonnamy ricorrono e sistematizzano tutte le forme sonore e visive del conflitto: non intendono 

filmare la rivolta o rappresentare l’opposizione militante pro-immigrati, quanto piuttosto incarnare 

figurativamente il conflitto nelle forme stesse del film. Ricorrono quindi a tutto l’armamentario 

audiovisivo del cinema, sperimentale e non: il montaggio parallelo come rivelatore principe della 

violenza interclassista, la sovrimpressione come richiamo alla memoria della storia coloniale  nel 

quotidiano fintamente pacificato delle città francesi, il flicker/lo sfarfallio che mitraglia lo spettatore 

con la sua violenza sensibile, lo split-screen e lo schermo nello schermo che rendono 

contemporaneamente due spazi sideralmente lontani (quello dei servi e quello dei padroni), le 

immagini-mosaico che frammentano il reale alludendo alla reificazione alienante degli immigrati, le 

accelerazioni e i ralenti che sbriciolano la linearità del racconto pacificante borghese, le foto fisse e 

l’animazione che interrompono la fluidità ritmica e fungono da elemento straniante, gli inserti 

infinitesimali che riescono a raffigurare il desiderio represso e il fantasma onirico, le deformazioni 

ottiche in ripresa e in post-produzione che fanno esplodere il realismo documentario. 

Ogni scelta estetica ha quindi un fine politico preciso e leggibile, secondo la tradizione sovietica del 

cine-pugno (Esther Choub e Dziga Vertov) e quella del documentario d’avanguardia degli anni 20-

30 (Alberto Cavalcanti, Hans Richter, Jean Vigo).  

 
«Usare il montaggio come arma, fare politica attraverso il montaggio, è ovviamente l’eredità sovietica. Ma 

anche senza riferimenti, significa non credere più nella virtù delle parole e delle sole parole, anche se sono 

critiche, significa agire e sperare che una combinazione brutale di immagini o un’associazione “scorretta” 

scuota giudizi e pregiudizi, porti a una nuova comprensione dei fenomeni o almeno faccia scandalo. Significa 

inventare forme che rappresentino un discorso» [6].  

 

Il film è costruito su un montaggio musicale fatto di ritornelli sonori/vocali e di riprese di motivi 

figurativi: la ripetizione ci immerge in una sorta di dimensione “fantastica” (come scrisse il citato 

Tahar Ben Jelloun su Le Monde) e rende ancor più opprimente la città, mostrata come un immenso 

laboratorio bio-politico e disciplinare. «Ali au pays des merveilles fa parte di una scrittura del trauma. 
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Il saggio rifiuta di essere una diagnosi e di partecipare […] a qualsiasi forma di riparazione, 

conciliazione e accordo. La sua violenza è quella di un urlo, proporzionato alla violenza 

dell’oppressione»[7]. La struttura saggistica per temi successivi (il lavoro, la città, l’alloggio, le 

donne, i bambini, gli uomini, la sessualità mercenaria) s’incastra su un disegno complessivo circolare 

– una figura ereditata dalle sinfonie urbane degli anni 20 – che comincia e finisce nella notte degli 

Champs-Élysées e dell’Arc du Triomphe, attraversando tutte le fasi della giornata del lavoratore 

algerino. 

Da dove viene quest’opera folgorante e modernissima, e perché è rimasta per così tanto tempo 

invisibile? Djouhra Abouda (arrivata in Francia a tre anni) e Alain Bonnamy, erano all’epoca studenti 

au département d’Etudes Cinématographiques et Audiovisuelles de l’Université de Paris VIII 

(Vincennes): fin dal 1970 c’erano dei laboratori di cinema sperimentale creati e animati da Guy 

Fihman et Claudine Eizykman, professori-cineasti, che avevano seguito il seminario di Jean-François 

Lyotard a Nanterre [8]. A Vincennes si studia cinema, e si vedono e si fanno film indipendenti. 

Nel gennaio del 1974, una decina di studenti fra cui Pierre Rovere, Giovanni Martedì, Jean-Michel 

Bouhours, Patrick Delabre, Alain Bonnamy e Djoura Abouda, fondano nell’appartamento di Fihman 

e Eizykman la Paris Films Coop, modellata su quella di Jonas Mekas di New York. I primi due 

cortometraggi di Abouda e Bonnamy (Algérie Couleurs, 1970-1972; Cinécité, 1973-1974) entrano 

nel canone stabilito da Peter Kubelka per l’exposition Une Histoire du cinéma al Centre Pompidou 

nel 1977: ma Ali au pays des Merveilles al Pompidou non c’è, anche se «sarà ampiamente distribuito 

nelle reti alternative e nei contesti di lotta, oltre che alla Cineteca di Algeri nel 1978», come annota 

Léa Morin. Il motivo dello scarto dal canone kubelkiano è chiarito da Bouhours vent’anni dopo: «In 

quegli anni di rigida ortodossia cinematografica, in cui Gestalt e rivoluzione (cinema sperimentale 

contro cinema militante) si contrapponevano virulentemente, il film era percepito come la 

manifestazione perversa di un deviazionismo estetico» [9]. Gli sperimentalisti duri e puri non 

potevano accettare la dirompente forza politica del film [10], e i diversi gruppi militanti non potevano 

digerire la sua ricerca plastica [11]: l’aveva capito subito Ignacio Ramonet che su Le Monde nel 1976 

lo definì «una decostruzione del documentario politico» [12]. 

Il film dà corpo e voce ad una figura totalmente assente nel cinema sperimentale dell’epoca – quella 

del lavoratore immigrato [13]. Ali au pays des Merveilles rimane con coraggio anche ai margini del 

cinema militante [14], non assomiglia ai coevi film di Marcel Trillat [15], Annie Tresgot [16], o dei 

Collectifs Cinélutte [17] o Cinéthique [18], e nemmeno alle opere di Sidney Sokhona [19], Med 

Hondo [20], Moumen Smihi [21]: semmai preconizza opere chiave degli anni 80, come quelle del 

Black Audio Film Collective (Handsworth Songs, 1987; Twilight City, 1989). Ha detto Djoura in 

un’intervista nel 1979:  

 
«Non voglio che si pensi che il migrante medio vada in giro con una copia di Marx sotto il braccio. Sebbene 

molti di loro abbiano una coscienza di classe, va anche chiarito che sono tutti sfruttati e che nessuno di loro 

partecipa a lotte politiche – tutt’altro. Non volevo cadere nel mito utopico del “lavoratori francesi e lavoratori 

migranti unitevi!”. Un migrante nel film mi dice: “Non tutti i francesi sono razzisti, ma il 95% lo è”. Ci hanno 

rimproverato di non mostrare “il francese medio”, ma ci sono molti altri film che lo fanno e non tutti i film 

devono trasmettere la stessa cosa, soprattutto perché il nostro dura solo un’ora. Volevamo insistere sul fatto 

che i migranti non sono solo strumenti di lavoro, ma uomini con sentimenti, problemi, cuori e anime. Alla fine, 

abbiamo concepito questo film più come un grido di battaglia che come una forma coerente di discorso» [22].  

 

Djoura Abouda è figlia degli immigrati che vediamo nel film, e non semplici militanti che servono 

una causa: e l’emozione del loro gesto sperimentale che getta in faccia agli spettatori, è quella di una 

ferita che ha sul suo corpo, di una collera insanabile che abita il suo sguardo.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 
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[1] Par quasi superfluo far notare al lettore il feroce gioco di parole fra il carrolliano Alice nel paese delle 

meraviglie e Alì nel paese delle meraviglie, dove la Francia girscardiana sta per il Wonderland occidentale. 

[2] Generale dell’esercito francese, noto fautore dell’uso della tortura in Indocina prima, ed inseguito in 

Algeria. 

[3] Minute è stato un settimanale pubblicato in Francia dal 1962 al 2020, politicamente organico all’estrema 

destra. 

[4] Violenta repressione attuata dalle forze armate francesi e dai coloni europei in seguito ai moti 

indipendentisti, nazionalisti e anti-colonialisti scoppiati in alcune località del dipartimento di Costantina, 

nell’Algeria francese l’8 maggio 1945 (fra 6000 e 30mila morti). 

[5] Il 17 ottobre 1961 una manifestazione organizzata su invito del FLN a Parigi fu ferocemente repressa dalla 

polizia. Il bilancio di sangue fu inaudito: 300 algerini morti, 1.200 feriti e 12.000 arrestati. 

[6]  Bernard Benoliel, Ali aux pays des merveilles. Montage permanent, in Nicole Brenez e Christian Lebrat 

(a cura di), Jeune, Pure et Dure! Une Histoire du cinéma d’avant garde et expérimental en France, La 

Cinémathèque française/Mazzotta, Paris-Milano, 2000. 

[7] Nicole Brenez, Violence historique, argumentation visuelle Ali au pays des merveilles de Djouhra Abouda 

& Alain Bonnamy, 2022, https://talitha3.com/Violence-historique-argumentation-visuelle. 

[8] Dioura Abouda appare a più riprese in V W Vitesse Women di Claudine Eizykman (1972-1974), uno dei 

film-faro del gruppo di Vincennes e del cinema sperimentale degli anni 70. 

[9]  Jean-Michel Bouhours, L’art Du Mouvement – Le Cinéma d’artiste dans les collections du Musée, Musée 

National d’art Moderne, 1916-1996, 1997. 

[10] Fihman et Eizykman scrissero all’epoca che «la forza trainante del cinema militante era il senso di colpa 

misto alla coscienza sporca». 

[11] Una notevole eccezione è quella di Guy Hennebelle, che consacra al film ben quattro pagine nel suo 

documentatissimo e tuttora indispensabile CinémAction n°8 – Cinéma de l’émigration, 1979. 

[12] Ignacio Ramonet, Alger: le temps de la lassitude, Le Monde, giovedì 4 novembre 1976. 

[13] Le due uniche eccezioni che conosciamo sono il coevo Nightcleaners (Part 1) (1972-1975) del Berwick 

Street Film Collective, e il successivo Monsier Loulou (1980) di Michel Nedjar. 

[14] Non è nemmeno citato nel pur lodevole Étranges étrangers. Histoire d’un film, mémoire d’une lutte di 

Tangui Perron 2009. 

[15] Étranges étrangers (1970). 

[16] El Ghorba / Les Passagers (1971) 

[17] La Grève des ouvriers de Margoline (1973). 

[18] Bon pied bon œil et toute sa tête (1978-79) 

[19] Nationalité: Immigré (1975). 

[20] Soleil Ô (1970). 

[21] Si Moh, pas de chance (1971). 

[22] Guy Hennebelle, Djouhra Abouda: l’émigration est bleue comme une orange!, in Cinémas de 

l’émigration –  CinémAction n°8, estate 1979.  

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Federico Rossin, storico e critico del cinema, professore itinerante e curatore indipendente, si occupa 

principalmente di cinema documentario, sperimentale e d’animazione. Ha scritto saggi pubblicati in vari 

volumi collettivi, ha diretto quattro libri monografici, scrive saltuariamente per giornali e riviste (Il 

Manifesto, Cahiers du cinéma, etc). Dal 2007 ha curato numerose retrospettive per cineteche, festival e 

fondazioni in molti Paesi europei, tra cui Filmmuseum di Vienna, Cinémathèque Française e Cinéma du réel 

di Parigi, DocLisboa di Lisbona, Cineteca Italiana e Fondazione Feltrinelli di Milano. Vive, lavora e insegna 

in Francia. 

_______________________________________________________________________________________  
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I suoni di Pan in Sicilia. La singolare esperienza del costruttore-

suonatore Pinello Drago e del Kalamos Ensemble 

 

 

Flauti (dal Museo della cultura e della musica popolare dei Peloritani, Gesso-Messina) 

di Mario Sarica  
 

Sul versante etnomusicologico ed etnorganologico la Sicilia, come è noto, si configura come uno dei 

territori di ricerca di più rilevante interesse di tutta l’area mediterranea, con una pluralità di famiglie 

strumentali e pratiche musicali vocali (monodiche e polivocali), ancora oggi in parte funzionali nei 

residui contesti cerimoniali di tradizione, sia sacri sia profani. 

Da sempre spazio geografico privilegiato di scambi culturali fra Oriente e Occidente, Europa 

continentale e aree insulari mediterranee, l’Isola ha sedimentato nel corso dei secoli un patrimonio 

culturale plurimo, e nello specifico registro musicale di assoluto rilievo, facendo interagire i diversi 

saperi colti e popolari, in fitto e costante dialogo fra loro. 

Su questo versante, paradigmatico   si configurano le relazioni di lungo periodo fra territorio 

peloritano, area elettiva d’uso degli aerofoni pastorali, e l’area urbana messinese, da sempre aperta 

alle relazioni fra scrittura e oralità, e polo di irradiazione di linguaggi musicali strumentali e vocali 

colti formalizzati in composizioni originali, sacre e profane. A determinare tale singolare esperienza 

musicale plurisecolare, la Cappella Musicale della Cattedrale voluta dal Senato messinese alla fine 

del Cinquecento, attiva fino all’Ottocento. 
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Andando poi a ritroso nel tempo, la Sicilia, dalla colonizzazione greca in avanti, ha collezionato un 

ricco catalogo di forme culturali materiali e immateriali variamente connotate che, in un singolare 

gioco di integrazioni e rispecchiamenti semantici, hanno influenzato anche gli stili di vita e le 

conoscenze e lo sviluppo delle comunità di tradizione agropastorale, dunque  “visioni del mondo”, 

configurando perimetri cerimoniali e riplasmazioni performative musicali, strumentali e vocali in 

ambiti rituali, spesso esclusivi. 

Un palinsesto dunque di lungo periodo storico, che configura un vero e proprio regno isolano delle 

diversità culturali, e in specie di pratica strumentale e prassi di canto, afferenti alle diverse funzioni 

assolte (segnaletiche, cognitive, festive e devozionali) nei relativi contesti d’uso. 

Limitando l’osservazione al catalogo etno-organologico siciliano di più antica memoria, ovvero allo 

strumentario musicale di origine pastorale, c’è da rilevare, preliminarmente, che evidenti sono i profili 

morfologici che rimandano alle antiche civiltà mediterranee e medio-orientali, dunque ai calami 

semplici a quelli doppi, nella tipologia di flauti e ance semplici e doppie, fino agli aerofoni a sacco 

(cornamuse e zampogne). 

Tali profili di osservazione e chiavi di lettura sono emersi con evidenza, grazie ai caposcuola della 

ricerca etnorganologica italiana, ovvero Roberto Leydi, prima, e Febo Guizzi, dopo, figure 

carismatiche e di grande spessore scientifico, cui va il merito, fra l’altro   di aver formato 

all’Università di Bologna più generazioni di ricercatori.  Un’azione sistemica, quella promossa da 

Leydy e Guizzi, i cui diversificati contributi di studio, hanno nel tempo colmato gradualmente un 

ritardo di conoscenza etnorganologica italiana rispetto ad altre aree europee mediterranee e 

continentali. 

L’ampia letteratura storico-etnorganologica di cui oggi disponiamo, coniugata a sguardi comparativi 

interdisciplinari, quale ad esempio l’iconografia musicale, conferma in maniera inequivocabile gli 

stretti legami di parentela organologica degli aerofoni pastorali siciliani, e peloritani in particolare, 

con i flauti e le ance semplici e doppie dell’antichità. Se poi a questo ampio orizzonte di ricerca e 

studio, aggiungiamo le suggestioni mitologiche e il fascino poetico che emanano, ad esempio, dalle 

pitture vascolari di botteghe siciliote di età ellenistica, dunque dal IV secolo a.C., e di versi degli idilli 

pastorali di Teocrito – poeta alessandrino originario di Siracusa del IV III sec. a. C., padre della poesia 

pastorale – gli strumenti a fiato pastorali siciliani, si configurano come testimonianza tangibile di una 

straordinaria e singolare vicenda culturale plurimillenaria, che ha riservato al suono un posto centrale 

nella rete comunicativa comunitaria, riconoscendolo come segno identitario, strettamente collegato 

allo stesso paesaggio ed ambiente naturale, da cui ha origine. 

Affidato alla trasmissione orale, il sapere di origine agropastorale, riferito alla prassi strumentale, sul 

piano della tecnica costruttiva e della replica di repertori musicali, ha attraversato, dunque, i secoli 

all’ombra della grande storia, giungendo “miracolosamente” fino ai nostri convulsi giorni della 

modernità. Ciò è stato possibile grazie al regime solitario di vita condotto dai pastori, in rapporto 

simbiotico con l’ambiente naturale, piuttosto che con la comunità d’origine, capaci di sviluppare un 

loro esclusivo pensiero simbolico ed astratto, riflesso appunto dal loro linguaggio musicale, oltre che 

dai manufatti lignei d’uso funzionale (collari, bastoni, cucchiai, ciotole, etc), in uno scambio, fra 

forme materiali ed immateriali, immaginario e natura. E tutto ciò dentro un codice di comportamenti, 

prescrizioni e relazionali, fino a quello d’onore, condiviso peraltro da tutte le culture pastorali del 

Mediterraneo, dalla Spagna alla Grecia, passando per la Sicilia, oggetto di specifici studi 

antropologici fra gli anni cinquanta e sessanta dello scorso secolo. 

In una cornice di fatale e accelerata desertificazione della cultura pastorale unitamente a quella della 

tradizione contadina, che si osserva con crescita esponenziale a partire dal secondo dopoguerra 

–  sempre più marginale e perfino degradata nelle sue forme – i flauti diritti di canna, le ance e le 

zampogne “a paro”, al di là delle residuali funzioni festive e cerimoniali svolte, hanno tuttavia 

mantenuta una sostanziale vitalità di saperi e d’uso,  offrendosi con i loro “portatori” 

all’osservazione  dei ricercatori come preziosi oggetti di studio, in quella che è stata l’ultima stagione 

di ricerca demoetnoantropologica sul campo nelle diverse aree italiane di cultura di tradizione. 
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Parallelamente, complice anche la stagione di lungo periodo di folk revival, che prende le mosse 

discografiche negli anni settanta del Novecento, si è alimentato un rinnovato interesse da parte di una 

nuova schiera di giovani costruttori e musicisti, in grado di nutrirsi dei saperi degli ultimi 

“informatori” di questa antica prassi etnorganologica pastorale, sia costruttori sia suonatori di 

tradizione. 

E così la paventata crisi irreversibile della pratica d’uso degli aerofoni pastorali, è stata gradualmente 

smentita da una rete di nuovi costruttori e musicisti, ben consapevole e maturi, nel trattare questa 

materia organologica e musicale, con grande cura e rispetto, e soprattutto conoscenza, peraltro nel 

frattempo definitivamente decontestualizzata. Sul piano performativo poi, si è lasciato alle spalle il 

pur significativo ruolo svolto dal flauto diritto di canna nei complessi folklorici, per rimettere in gioco 

lo stesso flauto di canna in altri generi musicali, compreso il jazz, come ha fatto Gemino Calà, e 

ancora di più la zampogna “a paro”, in molti casi con un approccio cross-over, di contaminazione e 

rigenerazione, fra tradizione e innovazione, in nuovi contesti musicali, compreso quello classico. 

Un’impensabile, per molti versi, rigenerazione d’uso degli strumenti musicali pastorali, rivissuti in 

verità da alcuni performer con eccessiva disinvoltura, come strumenti “etnici”, magari da 

“manipolare” o “contaminare”, seguendo le effimere mode del consumo musicale tout-court. 

Su un tracciato ben diverso, peraltro del tutto originale, si configura invece l’approccio allo 

strumentario pastorale da parte di Pinello Drago di Galati Mamertino. Unendo la ricerca e il confronto 

costante con le fonti etnorganologiche   e un’esperienza esistenziale a contatto diretto con la resiliente 

cultura pastorale del suo territorio, espressa esemplarmente da Calogero Di Nardo pastore-suonatore, 

diventato poi suo suocero, Pinello Drago ha intrapreso un sentiero nuovo. Capitalizzando 

gradualmente le sue non comuni competenze etnorganologiche riferite agli aerofoni pastorali, 

declinate ad un originale riscrittura dei repertori musicali d’origine, ha fondato e guidato per quasi 

dieci anni, più o meno la prima decade del terzo millennio, un ensemble strumentale-vocale davvero 

unico nel suo genere. Il Kalamos Ensemble, questo il nome del gruppo, ha infatti messo assieme, 

valorizzandoli a pieno, insufflando loro l’anima musicale perduta, per la prima volta tutti gli aerofoni 

pastorali della tradizione siciliana, e peloritana in particolare, ovvero flauti diritti di canna, semplici, 

doppi e perfino tripli, quest’ultimi ricostruiti per la prima volta da Drago sulla base dell’iconografia 

musicale siciliana riferita all’Adorazione dei pastori. 

E così, facendo tesoro delle rigorose ricerche sul campo condotte nell’area nord-orientale siciliana, a 

partire dalla fine degli anni Settanta,  i giovani suonatori di Galati Mamertino (centro dei Nebrodi, in 

provincia di Messina), ovvero Salvatore, Giuseppe e Francesca Anastasi, Andreina  Drago, oltre il 

leader dell’ensemble Pinello Drago, raffinato costruttore di flauti e, clarinetti, semplici e doppi, oltre 

che di zampogne “a paro”,  hanno recuperato, nel pieno rispetto filologico, l’uso di strumenti pastorali 

estinti, compreso il triplo flauto, e rivitalizzato il doppio flauto di canna e il doppio clarinetto, 

strumenti in crisi, quasi del tutto estinti dalla pratica della tradizione, conferendo loro una insospettata 

dignità organologica e musicale, in una dimensione polifonica musicale pastorale mai sperimentata 

prima. 

E tra le tante incisioni discografiche dedicate a tutto l’universo dei repertori di tradizione, con 

reinterpretazioni e riscritture vocali di grande qualità performativa, vale la pena certamente segnalare 

il Pastor Galante. Si è  trattato di una produzione per i titoli di Phoné, di grande respiro musicologico, 

che ha riproposto molti dei titoli della “Selva di varie compositioni” di Bernardo Storace (stampata a 

Venezia nel 1664), vice maestro e organista della Cappella Musicale di Messina, oltre la metà del 

Seicento, che trascrive nella sua raccolta una pastorale, ascoltata certamente dai pastori-suonatori 

peloritani, a segnalare gli ininterrotti scambi fra livello colto e popolare, sorgente da sempre della 

musica d’arte di tutti i tempi. 

La raccolta mette assieme titoli di arie e danze secentesche scritte per strumenti a tastiera, organo e 

clavicembalo, affidate in questo originale progetto alle “voci” dei flauti e della zampogna “a paro”, 

oltre che al   talento di organista e clavicembalista di Diego Cannizzaro, che ha firmato la direzione 

artistica del progetto discografico. 
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Ritornando ora ad osservare la zampogna “a paro”, massima espressione del sapere organologico 

pastorale siciliano, la quale gode ancora oggi per fortuna di buona salute, nonostante il fatale 

disgregarsi dei contesti devozionali e festivi di cui era espressione,  attestata storicamente soprattutto 

nell’area nord-orientale dell’Isola (Nebrodi e Peloritani), c’è  da evidenziare che Pinello  Drago, le 

ha dedicato grande attenzione e studio, unitamente  ai doppi calami, nell’accezione di doppi flauti e 

clarinetti. Proprio su questi aerofoni pastorali, che ci guidano fino agli aulos greci, Pinello Drago ha 

messo a punto una serie di originali varianti organologiche, richiamandosi anche all’iconografia 

musicale medievale, esaltando così, con tagli e tonalità diversi e tessiture armoniche inaspettate, le 

qualità sonoro-timbriche e polifoniche degli strumenti. Ma è sul doppio clarinetto, dal quale deriva, 

lungo un  percorso di evoluzione organologica, la zampogna “a paro”,  e poi   sulla ciaramedda – così 

è indicato in dialetto lo strumento pastorale maggiore – che Pinello Drago, seguendo un originale 

itinerario di graduale rivisitazione organologica, ha dato un contributo  singolare,  sperimentando 

quattro interessanti varianti organologiche e riuscendo nel contempo a stabilire insospettate relazioni 

di parentela con altri aerofoni a sacco, anche nel tipologia di cornamuse, ripercorrendo,  per certi versi 

i diversi stadi di evoluzione della zampogna “a paro” che si stabilizza nella forma giunta fino a 

noi  presumibilmente fra Quattrocento e Cinquecento, secoli che segnano come è noto, la grande 

rivoluzione organologica in Europa, con un processo di innovazione e definizione delle famiglie di 

aerofoni e non solo con Pretorius. 

Rivolgendo ora nuovamente la nostra attenzione all’esperienza musicale del Kalamos Ensemble, c’è 

da dire che si sono posti al confine fra memoria e innovazione, nel pieno rispetto dei valori della 

tradizione, sia vocali che strumentali, adottando riscritture e soluzioni interpretative particolarmente 

felici. E così, nella pur ricca e diversificata offerta musicale siciliana “ricreata” o “reinventata”, il 

progetto del gruppo strumentale e vocale nebroideo, si è lasciato apprezzare per gli stretti legami che 

ha intrattenuto con la tradizione vissuta e i coerenti riferimenti stabiliti con i più significativi 

rilevamenti sul campo, dovuti ad una incisiva ricerca etnomusicologica come si segnalava prima, 

avviata alla fine degli anni settanta del Novecento. 

Oggi si dispone dunque, non solo di una mappa etno-organologica siciliana aggiornata e di una 

cospicua letteratura scientifica, ma anche di una significativa raccolta di documenti sonori di 

tradizione orale, e, infine, di un rilevante gruppo di costruttori e suonatori di classe superiore, che 

guardano in alcuni casi, come fa Rosario Altadonna a Messina, a tutte le famiglie di aerofoni 

mediterranei, con esiti di assoluto pregio etnorganologico e performativo musicale. 

In più, come polo esemplare di riferimento per ricercatori e musicisti, c’è da segnalare il Museo di 

cultura e musica dei Peloritani di villaggio Gesso (Messina), che conserva una ricca collezione di 

strumenti musicali popolari siciliani, oltre che sostenere una progettualità multidisciplinare, 

promuovendo laboratori etno-organologici, seminari-concerti, mostre tematiche, visite didattiche, 

produzioni scientifiche.  Convergendo ora la nostra attenzione alla zampogna “a paro” siciliana – 

strumento-simbolo della cultura musicale pastorale della Sicilia nord-orientale – e  più specificamente 

alle “varianti” introdotte da Pinello Drago, c’è preliminarmente da dire che, al di là degli originali 

esiti musicali cui pervengono, le invenzioni etno-organologiche del costruttore-suonatore di Galati 

Mamertino,  vanno lette all’interno della più ampia cornice culturale dei saperi relativizzati, del 

cambiamento, della mutazione, che contraddistingue i processi d’interazione e dei codici di 

comunicazione del nostro presente. 

La materia popolare, nelle sue diverse accezioni, e soprattutto nel suo farsi musica, ha perso da tempo 

il riferimento funzionale al suo ambito originale, dominato dalla centralità dei valori e dei saperi 

stabili della tradizione, per assumere altri connotati, piegandosi così a manipolazione e 

contaminazione, scardinando le coordinate spazio-tempo entro le quali era scandito il vissuto 

condiviso. 

La zampogna “a paro”, pur riflettendo nei suoi tratti costitutivi una lunga e articolata vicenda storico-

organologica, oggi vive o nella dimensione della nostalgia e del ricordo, dunque come memoria di 

un’età perduta rifunzionalizzata in residuali contesti cerimoniali e festivi, o in altri casi, sottraendola 
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al suo territorio culturale d’origine, come strumento musicale dal fascino etnico in grado di dialogare 

con altri strumenti, facendola così interagire con codici musicali ad essa estranei. 

Oscillando fra permanenza e variabilità, fra tradizione e innovazione, Pinello Drago, ha infatti 

sviluppato un progetto musicale strettamente intrecciato con la graduale riscoperta del livello etno-

organologico più remoto, replicando sostanzialmente dinamiche di lungo periodo, tipiche dei contesti 

di vita agro-pastorale. I caratteri della stabilità, tipici del sapere e delle conoscenze di tradizione, nel 

caso delle forme musicali subiscono, infatti, com’è noto, un processo di reinterpretazione, assorbendo 

nel tempo varianti organologiche, esecutive e stilistiche, pur nel rispetto del modello dominante. Ciò 

è regolato dalla performance, dove significato, senso e funzione coincidono. Più specificamente, 

proseguendo l’analisi semiologica, nel messaggio musicale i significati e i significanti aderiscono fra 

loro in modo indissociabile. Di più, la performance musicale attiva una rete sottile di relazioni con il 

messaggio nella sua totalità, il mittente e il destinatario, il contesto, il codice e il contatto. 

Un percorso, quello seguito da Pinello Drago, davvero paradigmatico, che si offre, dunque, al di là 

delle specifiche varianti etno-organologiche sulle quali ci soffermiamo in maniera specifica in 

Appendice, ad una riflessione, come abbiamo visto, di più ampio respiro sul senso del fare musica di 

tradizione con strumenti della tradizione e su tutti gli effetti “collaterali” prodotti dal radicale 

spaesamento dello strumentario e della materia musicale dai contesti originari.  
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APPENDICE  

 

Prima di soffermarci sulle singole varianti apportate alla zampogna “a paro”, è certamente utile fare riferimento 

al clarinetto doppio di Pinello Drago. Il riferimento è obbligato, in quanto il doppio calamo, oltre ad essere 

attestato nell’area peloritana, è strettamente imparentato con lo strumento pastorale maggiore, ovvero con la 

zampogna a paro.  

 

Il doppio clarinetto  

Il doppio clarinetto ci propone un suggestivo viaggio verso le fonti sonore mediterranee più remote, dalle quali 

ha inizio la lunga ed articolata vicenda organologica che condurrà alla zampogna a paro, che com’è noto, si 

attesta nell’area nord-orientale messinese, e oltre Stretto, nel territorio reggino jonico di matrice culturale 

grecanica. Caratterizzata dai due chanters di eguale lunghezza, e da due o tre bordoni, la zampogna a paro, 

monta com’è noto ance semplici (con taglio inferiore), ha il canneggio cilindrico-conico, ed è strumento solista, 

dalla doppia natura sacra e profana, in quanto funzionale agli ambiti devozionali (e non solo in occasione del 

Natale) e a quelli festivi (canto monodico e polivocale e danza). Ancora sui caratteri organologici dello 

strumento a noi pervenuto, c’è da annotare che appaiono già stabili a partire dai primi documenti iconografici 

della prima metà del XVI sec.  Circa poi i legami con l’Oriente, dal quale è giunta in epoca antica la numerosa 

famiglia degli aerofoni, dai flauti alle ance, semplici e doppie, alla zampogna, c’è da dire che sono 

inequivocabilmente attestati dal forte radicamento dei bizantini su quei territori a partire dal V secolo, dagli 

insediamenti monastici greci del VII secolo e dalla colonizzazione araba della Sicilia a partire dall’VIII secolo. 

Sui caratteri organologici e musicali, c’è da dire che il doppio clarinetto realizzato da Pinello Drago, a 

differenza di quelli di tradizione realizzati in canna (arundo donax), è modellato su legno di fico, con il ricorso 

anche a segmenti di canna, così come sono di arundo donax le ance (semplici con taglio inferiore), dette in 

dialetto zammare, analoghe a quelle montate sulle canne della zampogna. Per quanto concerne l’impianto 

musicale, invece di replicare, così come nella tradizione, quello della zampogna, il doppio calamo di Drago, 

battezzato Kàlamos (dal greco canna), è costituito da una canna melodica (sviluppa un’ottava sulla tonalità di 

Mib), e da un lungo bordone che intona la relativa tonica all’ottava bassa.  

 

Le varianti della zampogna a paro “multiuso” in Do di Pinello Drago  

 

La 1a variante non apporta sostanziali modifiche all’impianto musicale dell’aerofono pastorale siciliano. Lo 

“scivolamento” dello chanter grave all’ottava bassa non altera infatti la consueta distanza intervallare fra le 

due canne, confermando così la consueta estensione di un’ottava dello strumento, e gli ambiti di una sesta 

minore e di una quinta giusta per i singoli chanter. Sul versante delle combinazioni armoniche si replicano 
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quelle abituali fra I, V, e VII grado della scala relativa, ovvero nel caso dello strumento in esame, quella in 

DO, oscillando fra accordi in DO e in SOL, usando anche il rivolto di quest’ultimo accordo.  

La 2a variante “spinge” la distanza fra i chanter fino ad un’ottava, comune, com’è noto a molte zampogne 

italiane. Ciò determina, sul versante del canto, una riduzione dell’estensione dello strumento ad una sesta, 

replicando così uno dei tratti musicali peculiari della surdulina calabrese, cui peraltro la zampogna a paro è 

legata da stretta parentela organologica. Del tutto inedite, poi, le soluzioni armoniche che tastano I e III/ IV e 

II/ V e II grado, sugli accordi di DO SOL7 e SOL, con il ricorso anche ai rivolti.  

La 3a variante, operando ancora una volta sullo chanter grave, ridetermina la distanza dallo chanter acuto, fino 

ad un intervallo di quinta, allargando così i confini dell’ottava verso il grave. Ciò consente di sperimentare 

nuove soluzioni armoniche fra III, V e VII grado della scala relativa, sugli accordi di DO e SOL, anche in 

rivolto.  

La 4a variante modifica radicalmente l’assetto organologico e musicale della zampogna a paro, trasformandola 

di fatto in una cornamusa. Escludendo del tutto lo chanter grave, si affida in maniera esclusiva la funzione 

melodica allo chanter acuto, su cui diteggiano le due mani nell’ambito di un’ottava con taglio tonale in sol. I 

due bordoni, il medio e il maggiore, si regolano poi sulla tonica (come capita qualche volta al bordone basso 

degli strumenti calabresi omologhi) invece che sulla dominante, secondo la regola imposta dalla tradizione.  

La 5a variante, confermando l’impianto con una sola canna melodica, ad imitazione della cornamusa, 

sperimentato con la variante precedente, aggiunge un terzo bordone intonato sul terzo grado della scala di 

SOL, che altro non è che lo chanter grave rifunzionalizzato.  

 _______________________________________________________________________________________ 

 

Mario Sarica, formatosi alla scuola etnomusicologica di Roberto Leydi all’Università di Bologna, dove ha 

conseguito la laurea in discipline delle Arti, Musica e Spettacolo, è fondatore e curatore scientifico del Museo 

di Cultura e Musica Popolare dei Peloritani di villaggio Gesso-Messina. È attivo dagli anni ’80 nell’ambito 

della ricerca etnomusicologica soprattutto nella Sicilia nord-orientale, con un interesse specifico agli strumenti 

musicali popolari, e agli aerofoni pastorali in particolare; al canto di tradizione, monodico e polivocale, in 

ambito di lavoro e di festa. Numerosi e originali i suoi contributi di studio, fra i quali segnaliamo Il principe e 

l’Orso. Il Carnevale di Saponara (1993), Strumenti musicali popolari in Sicilia (1994), Canti e devozione in 

tonnara (1997); Orizzonti siciliani (2018). 
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St. Soline, la guerra dell’acqua è cominciata 

 

 

St. Soline (ph. Antonella Selva) 

di Antonella Selva  
 

St. Soline  

 

St. Soline è una minuscola località rurale nella regione agricola delle Deux Sèvres, Francia 

occidentale, entroterra atlantico, più o meno tra le città di Poitiers a nord e Niort a ovest. Già una 

definizione geografica così lunga per poterla collocare fa comprendere quanto sia persa in mezzo al 

nulla. 

Eppure è proprio lì che, sabato 25 marzo 2023, nel pieno dell’insurrezione popolare contro la riforma 

delle pensioni voluta dal governo Macron, diverse decine di migliaia di persone dai quattro angoli 

della Francia e da altri Paesi europei si sono date appuntamento per dare vita a una sorprendente 

manifestazione in difesa della terra e dell’acqua come bene comune.  
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Il campeggio di lotta  

 

I manifestanti, facenti capo alle più disparate organizzazioni ambientaliste, anticapitaliste e 

antifasciste, sono stati accolti in un campeggio temporaneo ospitato in un ampio terreno incolto 

concesso da un proprietario privato sensibile agli obiettivi della lotta. Nella vigilia della 

manifestazione il campo si è andato riempiendo di migliaia di tende, e le stradine di accesso di 

chilometri e chilometri di auto e camper parcheggiati, in molti casi con le targhe coperte di fango per 

evitare l’identificazione fotografica (la manifestazione non era autorizzata). E di sicuro il fango non 

mancava perché col clima piovoso (correnti atlantiche!) e la terra morbida con decine di migliaia di 

persone a calpestarla, l’erba aveva dato forfait. 

L’assenza di attrezzature per cucinare e la quasi inesistenza di bagni non hanno costituito un problema 

per nessuno: nell’assemblea di organizzazione, tenutasi al buio intorno al tendone centrale il venerdì 

sera, gli organizzatori hanno chiarito che quella era la base di partenza per la mattina dopo, 

l’avamposto più avanzato a ridosso della “zona rossa” istituita dalle autorità per tutta la giornata del 

25. Poi, compiuta l’impresa, il campo temporaneo sarebbe stato smobilitato per convergere sulla 

cittadina “amica” di Melle, a una ventina di chilometri, dove un ampio parco pubblico dotato di servizi 

avrebbe accolto le tende dei manifestanti e l’intero centro cittadino sarebbe stato in festa per l’evento.  

 

La manifestazione (o la battaglia?)  

 

Al sabato mattina alle 10, tutti in tuta blu e partenza del corteo di massa e “tranquillo”. In coda, alle 

11, i due spezzoni più “dinamici” e veloci, che avrebbero a un certo punto deviato per circondare il 

cantiere del mega-bacino di Sante Soline. Obiettivo della manifestazione: operare un “disarmo” del 

cantiere, ossia un sabotaggio simbolico smontando un pezzo dell’enorme pompa destinata a pompare 

nel bacino l’acqua rubata alla falda sotterranea (trattandosi di un progetto ecocida la sua 

neutralizzazione equivale a “disarmarlo”). 

Era chiaro a tutti come il programma fosse borderline, al limite della legalità – o meglio tecnicamente 

proprio “illegale”, per quanto sostanzialmente dimostrativo, e come pertanto comportasse qualche 

rischio, anche alla luce di precedenti esperienze simili. Proprio per questo la chiamata era stata così 

vasta e la partecipazione così alta: l’idea di base era probabilmente che le autorità avrebbero trattenuto 

la violenza più estrema di fronte a una massa di almeno 20 mila persone (questo era l’obiettivo iniziale 

di partecipazione, poi ampiamente superato, tanto che la stampa ha parlato di “almeno” 30 mila 

manifestanti – a occhio una vera marea umana dilagante per le campagne). Peraltro la manifestazione 

era stata oggetto di settimane di trattative tra gli organizzatori e la locale prefetta. In breve: ci si 

aspettava di dover fronteggiare il lancio di lacrimogeni, e per questa evenienza le ali “d’assalto” del 

corteo avevano preso precauzioni. 

Il serpentone dunque si snoda lungo le cavedagne tra i campi verso il grande bacino distante una 

decina di chilometri, sotto l’occhio vigile di elicotteri in ricognizione. La gente continua a confluire 

nel corteo dalle stradine laterali, verso le 11 è ormai lungo chilometri. La composizione è variegata: 

giovani studenti e attivisti dalle università e dai movimenti ambientalisti per il clima hanno risposto 

in massa da tutta la Francia, e poi i contadini della Conféderation Paysanne che si oppongono 

all’agroindustria, e vecchi militanti “verdi” e “rossi”. Se la componente giovanile, sotto i 30 anni, 

è nettamente prevalente, una minoranza corposa di teste grigie sopra i 60 fa orgogliosa mostra di sé 

portando l’esperienza di lotte del passato. Meno evidente la generazione adulta: a quanto pare, come 

anche in Italia, è la più disillusa e rassegnata. Assenti o quasi i volti afrodiscendenti, che pure in 

Francia sono massa critica: l’incomprensione della sinistra verde e rossa per le banlieues è un 

problema storico oltralpe e non solo. 

Al punto stabilito le ali “mobili” deviano per i campi tentando l’accerchiamento. Lo schieramento di 

polizia però è impressionante: i giornali del giorno dopo parleranno di 1700, 2500, 3200 poliziotti in 

assetto antisommossa disposti tutt’intorno al bacino in costruzione. Dalla mia posizione (a distanza 



501 
 

di sicurezza, lo confesso!) vedo circa un quarto del perimetro del bacino e riesco a contare oltre 50 

camionette della polizia: moltiplicando per 4, ci dovrebbero essere almeno 200 camionette per 

completare il cerchio (ma non ha proprio niente da fare la polizia francese? Non vi sono altri crimini 

nel Paese oltre alle manifestazioni ambientaliste?!). 

Uno schieramento così imponente non è lì solo per fare teatro, e infatti appena i cortei sono a tiro 

comincia il lancio da parte delle forze dell’ordine, oltre che dei candelotti – come da previsioni – 

anche di una gragnuola di “bombe stordenti”, vere e proprie granate di piccola taglia che in teoria non 

dovrebbero essere letali, ma non ci pensano due volte a cavarti un occhio o spappolarti una mano, e 

se ti prendono bene possono anche riuscire a infliggere ferite mortali. La stampa francese parlerà di 

4000 di questi ordigni sparati ad alzo zero contro i manifestanti. Chiaro che questi ultimi non sono 

rimasti a guardare, e almeno 4 mezzi della polizia vengono dati alle fiamme. 

I feriti contati dai medici del campo sono almeno 250, di cui 4 gravissimi che riporteranno danni 

permanenti, e uno di essi, un giovane in stato di coma per una scheggia al collo, nei giorni seguenti 

rimarrà in prognosi riservata. Probabilmente a peggiorare le sue condizioni anche il ritardo nei 

soccorsi dovuto agli ostacoli posti dalla polizia all’ambulanza – denunciano gli organizzatori. 

La battaglia prosegue per alcune ore – e sembra che nel frattempo alcuni manipoli riescano a portare 

a segno l’invasione e il “disarmo” del cantiere, manomettendo la mostruosa pompa. Solo nel 

pomeriggio la folla si ricompatta sulla via del ritorno, in serata il campo smobilita e si trasferisce a 

Melle, dove nientemeno che il sindaco dà il benvenuto ai manifestanti, e apre la festa che prosegue 

fino a tarda notte.  

 

Nella retrovia di Melle, la “città amica”  

 

A Melle la tensione cala e si fanno bilanci: il successo di partecipazione è oltre ogni aspettativa, la 

“guerra dell’acqua” per la seconda volta guadagna i titoli di apertura (già nel 2022 una prima 

manifestazione con azione di “disarmo” aveva fatto parlare il ministro dell’interno addirittura di “eco-

terrorismo” e “radicalizzazione dei movimenti ambientalisti”) e finalmente stampa e TV danno spazio 

ad autorevoli voci scientifiche che spiegano la natura ecocidaria del progetto dei mega-bacini. La 

brutalità della polizia è messa sotto accusa, e i sindacati convocano per il martedì seguente l’ennesimo 

sciopero nazionale, stavolta proprio contro la violenza repressiva dello Stato. Un successo politico, 

non c’è dubbio, ma il costo umano è davvero alto. 

Il giorno seguente, domenica, ogni spazio della cittadina ospita assemblee e dibattiti di restituzione. 

Le organizzazioni contadine ed ambientaliste fanno analisi e coordinano le proprie agende. Le 

numerose delegazioni internazionali, dall’Europa, dal sud America e dall’Africa guardano con 

interesse alla radicalità delle lotte ambientali francesi. Commercianti e ristoratori di Melle non hanno 

mai visto tanta gente in città e trovano che questi “ecoterroristi” non sono poi così male.  

 

Cosa c’è dietro? Il progetto dei “mega-bacini”  

 

Il mega-bacino in costruzione a St. Soline è solo uno di alcune decine di infrastrutture simili previste 

nella Francia centro-occidentale. Il progetto è presentato dal governo, e dal cartello di grandi 

agroindustriali che lo spingono, come “la risposta dell’agricoltura ai cambiamenti climatici”: la loro 

funzione sarebbe infatti di stoccare acqua negli invasi artificiali prelevandola dalle falde con enormi 

pompe durante l’inverno, per permettere l’irrigazione di grandi estensioni cerealicole anche d’estate, 

quando i fiumi e le falde non hanno abbastanza portata. Però il termine “agricoltura” in questo caso 

non è esatto, perché si tratta in realtà di “agroindustria”: stiamo parlando infatti di produzioni 

industriali di cereali e foraggio per l’esportazione e gli allevamenti intensivi. 

In pratica il progetto intende privatizzare l’acqua di un’intera regione, dunque sottraendola 

all’agricoltura contadina che produce cibo, al suolo, alla natura e agli usi civili di tutti gli insediamenti 

a valle dei bacini, per destinarla ad alcune grandi aziende private dell’agribusiness affinché possano 

continuare a fare soldi. Nota bene: il tutto grazie a ingentissimi investimenti pubblici, dunque 
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provenienti dalle tasse dei cittadini, per la costruzione e manutenzione degli impianti. Autorevoli voci 

scientifiche hanno potuto spiegare al grande pubblico, nei giorni successivi alla manifestazione, le 

conseguenze nefaste per l’ambiente e per l’economia locale di un simile progetto, che, nell’incapacità 

di uscire dal paradigma estrattivista, pretende di combattere i cambiamenti climatici moltiplicandone 

le cause. 

 

Les Soulèvements de la terre  

 

Si tratta di un movimento cresciuto a partire dal gennaio 2021, in occasione della lotta vittoriosa della 

ZAD (Zone A Défendre) di Notre Dame des Landes, quando una inedita mobilitazione nazionale 

riuscì a impedire la cementificazione di terreni agricoli nei pressi di Nantes per la costruzione 

dell’ennesimo aeroporto internazionale. All’indomani dei confinamenti pandemici, che sembravano 

aver suonato il de profundis per i movimenti sociali dei gilet gialli e di quelli ambientalisti dei giovani 

per il clima, la mobilitazione per la ZAD vide una nuova convergenza (anche in Francia usano questo 

termine) di movimenti e lotte settoriali e sindacali, rendendo evidente che “la fine del mondo e la fine 

del mese” sono parte dello stesso problema, e che partendo dalla difesa del territorio, delle comunità 

e delle economie locali da progetti estrattivisti ed ecocidi si possono ottenere vittorie parziali e 

costruire alleanze [1]. 

La visione della Confédération Paysanne ha permesso di comprendere la centralità della questione 

ecologica contadina della riproduzione della vita sulla terra, coniugandola con la questione sociale 

della redistribuzione delle risorse e con la questione politica della strutturazione capitalistica dei 

settori produttivi. 

I Soulèvements de la Terre hanno poi sviluppato una elaborazione molto interessante centrata sul 

metodo per coordinare e organizzare un movimento che voleva essere contemporaneamente globale 

e locale. Da qui l’importanza attribuita alle vittorie intermedie su specifici nodi locali, come la ZAD 

di Notre Dame des Landes, perseguite attraverso mobilitazioni nazionali che volta a volta fanno 

proprie determinate battaglie locali individuate come strategiche. Il movimento si organizza a 

“stagioni”, pianificate in assemblee semestrali, durante le quali definire alcuni appuntamenti di massa 

a sostegno di un fronte locale che si trova in un momento di svolta della propria lotta. In questo modo 

da un raduno all’altro si costruiscono momenti d’incontro tra componenti del movimento e referenti 

locali e si costruisce dal basso una rete di luoghi, di complicità, di comunità ancorate nei territori. In 

ogni “atto” dei Soulèvements qualcosa, piccola o grande, deve cambiare. Per questo le azioni dirette 

sono privilegiate: occupazioni di terre, blocco di cantieri e/o industrie, smantellamento diretto e 

collettivo di infrastrutture ecocide (“disarmo”). Il fronte estrattivista deve sapere che il costo del 

mantenimento delle proprie strutture sarà destinato a crescere a causa dell’opposizione popolare che 

incontrerà nei territori. 

È così che, attraverso il movimento dei soulèvements de la Terre e la Confédération Paysanne la lotta 

del collettivo “Bassines non merci” del Poitou ha potuto addirittura varcare i confini nazionali.  

 

La delegazione di Bologna: “il pullman degli italiani” entrato nella leggenda  

 

Grazie alla intensa mobilitazione degli attivisti francesi nei mesi precedenti, che ha portato la visione 

e l’agenda dei Soulèvements de la Terre in diversi Paesi europei mediante internet e delegazioni di 

giovani, la partecipazione internazionale era significativa e, com’è naturale data la vicinanza 

geografica (e la deprimente situazione politica interna), la rappresentanza italiana era tra le più folte 

(probabilmente oltre un centinaio di persone, in prevalenza da Bologna, Torino e Veneto). E la 

delegazione di Bologna era davvero sorprendente: siamo partiti infatti dal capoluogo emiliano in 60 

persone, 47 giovani studenti e 13 militanti di vecchia data, ultrasessantenni con diverse storie 

politiche alle spalle (dunque una composizione simile a quella presente alla manifestazione), 

riempiendo interamente un pullman e un furgoncino da 9 posti. La cosa ha sorpreso evidentemente 
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anche la polizia francese, che ci ha dato il benvenuto nel Paese trattenendoci a Modane, sul confine, 

per quasi due ore per imprecisati “controlli”. 

È logico che una simile entusiastica partecipazione non nasce dal nulla e il passaggio, pur 

coinvolgente, della delegazione dei Soulèvements non sarebbe stato di per sè sufficiente. Ci sono 

infatti dei precedenti significativi che l’hanno resa possibile. 

Nel nostro territorio, come noto uno dei più antropizzati, inquinati e cementificati del Paese – per non 

dire del pianeta – continuano a concentrarsi progetti di ulteriori infrastrutture altamente impattanti, 

progetti generati da una logica estratttivista e sviluppista assolutamente sorpassata, e sostenuti dai 

settori economici ancora in grado di condizionare pesantemente i decisori politici locali. Nella città 

di Bologna, già a rischio a causa del cambiamento climatico per le paurose ondate di calore estive, 

sempre più lunghe e intense, e i livelli di inquinamento più che preoccupanti, si dà il via in questi 

mesi ai lavori per l’ulteriore allargamento del “passante autostradale” (il nastro di asfalto che, 

affiancato alla tangenziale, taglia il tessuto urbano della periferia nord della città) per portarlo dalle 

attuali 12 a16 e in alcuni tratti a ben 18 corsie, col conseguente aumento esponenziale previsto 

dell’inquinamento e la distruzione di molti ettari di parchi alberati. 

Ma neanche la cima delle montagne è risparmiata, se, nonostante l’evidenza dell’assenza di neve 

ormai da anni e il declino del turismo dello sci in Appennino, si intende andare avanti con un progetto 

ad alto impatto di nuova seggiovia sul crinale del Corno alle Scale (la cima più alta del bolognese), 

quando il territorio montano avrebbe bisogno semmai di servizi, che invece sono sempre più 

concentrati sulla città. 

Proprio dalla montagna (che da anni sta vivendo un sotterraneo rinnovamento per opera di giovani in 

cerca di modi di vita più sostenibili e conviviali) gli attivisti del “Comitato Reno Contro Tutto 

l’Insostenibile” hanno lanciato una intelligente campagna ispirata al metodo francese 

dei Soulèvements, proponendo in settembre 2022 una marcia di 12 giorni che ha congiunto idealmente 

i luoghi dei due progetti impattanti sopra descritti con un terzo luogo, nella pianura a nord della città, 

dove invece l’ennesimo progetto di cementificazione (un nuovo “polo logistico” previsto proprio 

sopra l’ultima risaia attiva del bolognese) è stato bloccato sul nascere dall’attivismo ambientalista 

(una vittoria intermedia come la ZAD di Notre Dame des Landes!) [2]. 

L’iniziativa, che si è data il nome di “Sollevamenti della Terra in Marcia” è riuscita a mettere in rete 

le numerose organizzazioni e singole persone che già da tempo si battevano in modo isolato, ha dato 

protagonismo all’agricoltura contadina e ha mostrato come tutti questi progetti non siano a sé stanti 

ma siano legati dal medesimo paradigma estrattivista, retrogrado e ormai obsoleto. La pratica della 

marcia, poi, ha favorito la convivialità e lo scambio tra i partecipanti, costruendo e consolidando una 

visione comune. 

Successivamente, il 22 ottobre, c’è stata a Bologna una imponente manifestazione contro il 

“passante”, organizzata in collaborazione con il collettivo di fabbrica GKN all’insegna della 

“convergenza” tra le diverse lotte, sociali e ambientali. Quindi una delegazione bolognese si è spinta 

fino a Luetzerath, in Germania, per supportare la resistenza locale contro il progetto di allargamento 

della miniera di carbone [3]. 

Attraverso queste tappe, in un certo senso fondative di una nuova piccola comunità politica, si è potuti 

arrivare a una partecipazione così notevole alla manifestazione di St. Soline. La spedizione, durata 

complessivamente sei giorni, ha avuto anche una valenza formativa, non solo per la conoscenza 

ravvicinata dell’interessantissima esperienza francese (in un momento poi così particolare di 

mobilitazione dell’intero Paese!), ma anche per la pratica della completa autogestione logistica del 

gruppo (pasti ecc.), dell’autofinanziamento, e soprattutto per la conoscenza diretta, durante le tappe 

intermedie, della imprescindibile esperienza della lotta NO TAV della Val di Susa (e poi della 

Maurienne, sul versante francese), che, analogamente all’esperienza zapatista nel lontano Chiapas, 

fornisce il modello di una resistenza, anzi di un contropotere, basato sulla costruzione di comunità, 

sulla difesa del territorio e della vita e  sull’azione diretta. 

  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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Note 

 

[1] Cfr. per dettagli la chiamata internazionale per la mobilitazione del 25-26 marzo tradotta in italiano a cura 

de “I sollevamenti della terra in marcia”: https://sollevamentiterra.noblogs.org/post/2023/02/18/25-26-marzo-

poitou-francia-non-un-bacino-di-piu-mobilitazione-internazionale-in-difesa-dellacqua/ 

[2] Approfondimenti sulla marcia qui: https://sollevamentiterra.noblogs.org/post/2022/09/01/dalla-risaia-di-

ponticelli-al-corno-alle-scale-i-sollevamenti-della-terra-una-marcia-per-dire-no-a-opere-dannose-e-imposte/ 

[3] Vedi:  https://sollevamentiterra.noblogs.org/post/2023/02/03/chiacchiera-su-lutzi/. 

______________________________________________________________________________________  

 

Antonella Selva, socia fondatrice e membro del comitato direttivo di Sopra i ponti, ha collaborato alle 

trasmissioni di informazione della emittente locale Radio Città 103 (oggi Radio città Fujiko) dal 1989 al 1997, 

è stata consigliera comunale a Bologna dal 1992 al 1999 per Rifondazione comunista. Dalla fine degli anni 80 

si interessa al tema dell’immigrazione e partecipa al movimento antirazzista e pacifista. Approfondisce la 

conoscenza degli squilibri nord-sud con viaggi di conoscenza e cooperazione in Nicaragua (1992 e ‘93), marcia 

della pace a Sarajevo dei Beati costruttori di pace (dicembre 1992), Iraq (1993), Palestina (1990, 1994), 

Kurdistan (1994), Libia (1995). Lavora come impiegata presso la Ausl di Bologna e scrive e disegna fumetti: 

ha pubblicato due graphic novel (Femministe, 2015, e Cronache dalle periferie dell’impero, 2018) e due 

racconti brevi a fumetti contenuti in pubblicazioni collettanee (Alla ricerca della sua terra, 2012, e Come il 

Titanic, 2013). 

_______________________________________________________________________________________ 
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«Che miserie!» avrebbe detto Pirandello 

 

 
  

di Salvatore Claudio Sgroi  
 

All’inizio del ‘900 Luigi Pirandello, in occasione di un’ordinanza del sindaco di Roma avversa all’uso 

delle parole straniere nelle insegne dei negozi, intervenne con un articolo, antipurista, ironico già nel 

titolo, Un trionfo nazionale, apparso sulla «Gazzetta del popolo» del 26.I.1906 (riedito col titolo Per 

l’ordinanza d’un sindaco nel 1908, rist. nei suoi Saggi e interventi, Mondadori 2006: 713-17, 1565-

67). 

Pirandello fa riferimento in particolare a termini quali chauffeur (il miglioriniano autista risalendo al 

1932), frack («marsina»), pardessus («soprabito»), passe-partout (dei quadri 

«sopraffondo»), salon («barbiere, barbieria»), tout-de-même («vestiario completo»), vient-de-

paraître (‘novità libraria’), bijouterie («bigiotteria»), chemiserie. Il tono di Pirandello è di pungente 

ironia verso l’ordinanza. Nella brillante chiusura dell’articolo, a proposito 

di chemiserie («camiceria»), con ironico gioco dichiara infatti di non voler affatto sostituire tale 

termine.  
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«Consiglio, infine – scrive Pirandello – a quel negoziante di camicie […] di non toccare affatto […] la sua 

insegna francese, che è un vero monumento! Francese sì, ma si può leggere benissimo anche in italiano, senza 

alterare il senso […]. L’insegna dice: Che miserie».  

 

È quello che ci è subito venuto in mente quando i mass media hanno puntato i riflettori sulla proposta 

di legge (A.C. n. 734) di 23 deputati, risalente peraltro al 23 dicembre 2022 (ma identica a quella 

presentata da 31 deputati il 31 maggio 2018, A.C. n. 678), primo firmatario sempre il vicepresidente 

della Camera, Fabio Rampelli, di Fratelli d’Italia, che riguarda le “Disposizioni per la tutela della 

promozione della lingua italiana e istituzione del Comitato per la tutela, la promozione e la 

valorizzazione della lingua italiana” (“Istituzione del Consiglio superiore della lingua italiana” nel 

titolo del 2018), costituita da 8 articoli. 

Il “clou” della proposta è costituito dall’art. 8 che prevede “Sanzioni”, ovvero:     
 

«La violazione degli obblighi di cui alla presente legge comporta l’applicazione di una sanzione amministrativa 

consistente nel pagamento di una somma da 5.000 euro a 100.000 euro».  

 

Il testo della proposta è preceduto da un commento sulla legge, che lascia come vedremo non poco 

perplessi. Da tener ancora presente che entrambe le proposte del 2022 e del 2018 riprendevano 

“perfezionandola” la proposta di legge n. 2689 del 15 settembre 2009, promossa da 52 deputati, primo 

firmatario Frasinetti, intitolata “Istituzione del Consiglio superiore della lingua italiana”, costituita da 

4 artt.: Art. 1 “Istituzione e composizione del Consiglio superiore della lingua italiana” (con 7 cpv); 

Art. 2 “Finalità e competenze del CSLI” (in 5 cpv, e ulteriori suddivisioni), con indicazioni analoghe 

a quelle delle successive proposte di legge del 2018 e 2022. Il tutto preceduto da un commento non 

poco contestabile, ma con rinvii a linguisti noti come Claude Hagège e Giovanni Nencioni 1999. Da 

rilevare altresì che l’art. 4 riguardava la “Copertura finanziaria” prevista come «spesa annua di 1 

milione di euro a decorrere dall’anno 2009», sostituita nelle proposte del 2018 e 2022 dalle sanzioni 

pecuniarie. 

Gli otto articoli della proposta del 2022 in prevalenza si soffermano su quello che si può definire il 

problema della “macrofedeltà linguistica”, peraltro condivisibile, ovvero sull’obbligo dell’uso della 

lingua italiana non sostituibile da nessun’altra lingua, in particolare dall’anglo-americano che non 

viene qui mai menzionato, così: 

Art. 2. “Utilizzo della lingua italiana nella fruizione di beni e di servizi”; 

Art. 3. “Utilizzo della lingua italiana nell’informazione e nella comunicazione”; 

Art. 4. “Utilizzo della lingua italiana negli enti pubblici e privati”; 

Art. 5. “Utilizzo della lingua italiana nei contratti di lavoro”; o 

Art. 6. “Utilizzo della lingua italiana nelle scuole e nelle università”. 

Una esagerazione invece è il comma 2 dell’art. 3, vista anche la sanzione di 5.000/100.000 euro:  

 
«Per ogni manifestazione, conferenza o riunione pubblica organizzata nel territorio italiano è obbligatorio 

l’utilizzo di strumenti di traduzione e di interpretariato, anche in forma scritta, che garantiscano la perfetta 

comprensione in lingua italiana dei contenuti dell’evento».  

 

L’art. 7 prevede poi un “Comitato per la tutela, la promozione e la valorizzazione della lingua 

italiana” che, come indicato al comma 5 in 6 punti (a-f), svolga compiti diversi, senza però poter 

disporre di fondi da investire, ovvero tutti “a costo zero”. En passant, il Comitato prevede la presenza 

di «un rappresentante dell’Accademia della Crusca», che ha peraltro lamentato per bocca del suo 

presidente Claudio Marazzini la mancata previa consultazione. 

Alcuni compiti sono decisamente banali e generici. Così: «a) la conoscenza delle strutture 

grammaticali e lessicali della lingua italiana»; «c) l’insegnamento della lingua italiana nelle scuole di 

ogni ordine e grado e nelle università». Altri sono estremamente problematici, così «b) l’uso corretto 

della lingua italiana e della sua pronunzia nelle scuole, nei mezzi di comunicazione, nel commercio 
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e nella pubblicità». Cosa sia l’uso “corretto” dell’italiano e “della sua pronunzia” è una questione 

estremamente complessa, legata alla variazione sociolinguistica dell’italiano, posta qui in maniera a 

dir poco semplicistica. 

Più comprensibile è il compito di «promuove[re]» «e) nell’ambito delle amministrazioni pubbliche, 

forme di espressione linguistica semplici, efficaci e immediatamente comprensibili, al fine di 

agevolare e di rendere chiara la comunicazione con i cittadini anche attraverso strumenti informatici». 

Ciò sembrerebbe una ripresa della politica del Codice di stile delle comunicazioni scritte ad uso delle 

amministrazioni pubbliche, promosso dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri, nel 1993, Sabino 

Cassese essendo ministro della Funzione pubblica, e Tullio De Mauro l’ispiratore.  In questo caso, 

bisognerebbe riprendere corsi di formazione degli amministrativi a tale fine. 

Anche il problema «f) [del] l’insegnamento della lingua italiana all’estero, d’intesa con la 

Commissione nazionale per la promozione della cultura italiana all’estero, di cui all’articolo 4 della 

legge 22 dicembre 1990, n. 401», è certamente importante. Ma con quali fondi a disposizione della 

Commissione non è detto. 

Nel commento che precede gli artt. della legge si ricordava che la Svizzera «Nel progetto sulla cultura 

2016-2020 ha stanziato fondi per rafforzare la presenza della lingua e della cultura italiane 

nell’insegnamento e nella formazione bilingue, anche attraverso una serie di manifestazioni 

culturali». 

Invece, il punto che prevede «d) l’arricchimento della lingua italiana allo scopo primario di mettere 

a disposizione dei cittadini termini idonei a esprimere tutte le nozioni del mondo contemporaneo, 

favorendo la presenza della lingua italiana nelle nuove tecnologie dell’informazione e della 

comunicazione», ‘olezza’ di neo-purismo, data l’implicita esclusione dei prestiti di altre lingue, 

soprattutto l’anglo-americano portatore di un innegabile prestigio culturale e scientifico mondiale. 

Così come di neo-purismo e di logicismo alla Tappolet ‘puzza’ nell’art. 4 comma 2 il riferimento a 

«Le sigle e le denominazioni delle funzioni ricoperte nelle aziende che operano nel territorio 

nazionale [che] devono essere in lingua italiana», mentre «È ammesso l’uso di sigle e di 

denominazioni in lingua straniera in assenza di un corrispettivo in lingua italiana». 

Il “livore” neo-puristico è invece lampante, come anticipato, nel commento relativo alla legge. Infatti 

in termini ‘terroristici’ si dichiara che: 

 

▪ «l’infiltrazione eccessiva di parole mutuate dall’inglese, [...] negli ultimi decenni ha 

raggiunto livelli di guardia. Questi forestierismi ossessivi rischiano, però, nel lungo 

termine, di portare a un collasso dell’uso della lingua italiana fino alla sua progressiva 

scomparsa, e, in particolare, l’uso e l’abuso di termini stranieri rischiano di penalizzare 

l’accessibilità alla democrazia partecipata». 

▪  

Nel commento a p. 2 della precedente proposta di legge del 2018, la formulazione era ancora più 

radicale: 

 

▪ «Questa anglicizzazione ossessiva rischia, però, nel lungo termine, di portare a un collasso 

dell’uso della lingua italiana, fino alla sua progressiva scomparsa, che alcuni studiosi 

prevedono nell’arco di ottanta anni». 

E poi: 

▪ «L’uso sempre più frequente di termini in inglese o derivanti dal linguaggio digitale è 

diventato una prassi comunicativa che, lungi dall’arricchire il nostro patrimonio 

linguistico, lo immiserisce e lo mortifica»; 

▪ «l’“itanglese”, ovvero l’intrusione di vocaboli inglesi nella nostra lingua [...] spesso, 

rasenta l’abuso»; 

▪ «il rischio ancora più grande è che si perda la bellezza di una lingua complessa e ricca 

come la nostra o che il suo inquinamento provochi una seria preoccupazione per il suo 

“stato di salute”»; 
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▪ «l’anglomania si riflette nelle scelte di istituzioni come la scuola e l’università, con 

ripercussioni sull’intera società»; 

▪ «Non è più ammissibile che si utilizzino termini stranieri la cui corrispondenza italiana 

esiste ed è pienamente esaustiva»; 

▪ «Occorre porre un argine al dilagare dell’utilizzo di termini stranieri al posto di quelli 

italiani». 

 

Insomma, il naturale contatto interlinguistico con conseguente arricchimento è del tutto ignorato, anzi 

combattuto. 

Ora, la posizione sopra espressa sulla difesa della lingua italiana e nei riguardi dell’anglo-americano 

non può non richiamare La politica linguistica del fascismo (titolo di un famoso testo di Gabriella 

Klein, il Mulino 1986); o Le parole proibite. Purismo di stato e regolamentazione della pubblicità in 

Italia (1812-1945) di Sergio Raffaelli (il Mulino 1983), o ancora Le parole straniere sostituite 

dall’Accademia d’Italia (1941-1943) di Alberto Raffaelli (Aracne 2010), per ricordare solo alcuni 

nomi. 

La posizione presente in questa proposta di legge del dic. 2022, ci sembra però “più realista del re”, 

perché le normative fasciste non prevedevano sanzioni pecuniarie. Il che ha fatto scrivere a Guia 

Soncini nella rubrica “L’avvelenata” de “Linkiesta.it” (3 aprile): «Non sarà che con le multe per 

l’utilizzo delle terminologie forestiere ripianiamo il debito pubblico in un fine settimana?».  
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Le costruzioni di navi mercantili nei golfi di Napoli e Salerno nel primo 

periodo borbonico (1734-1799) 

 

 

Frans Vervioet, Veduta di Napoli con lanterna e Vesuvio, XIX secolo, collezione privata 

 

di Maria Sirago  
 

Introduzione 

 

L’analisi dello sviluppo della marina mercantile meridionale nel Settecento rientra nell’ambito della 

storia marittima, un settore poco sviluppato nella storia del Mezzogiorno, carenza segnalata da Luigi 

De Rosa fin dagli anni Settanta del Novecento. Da allora il settore si è ampliato grazie alla 

proliferazione di convegni e specifiche pubblicazioni (D’Angelo, 2010; Frascani, 2001: X-XII, e 

2017). Inoltre, sono state create cattedre universitarie e centri di ricerca, in particolare quelli del CNR 

di Napoli e Cagliari (Sirago, 2020; Lentini: 2021). L’andamento discontinuo della storia marittima 

italiana è stato sottolineato da Paolo Frascani (2008) che ha ricordato i fasti genovesi e veneziani in 

epoca medievale e il prolungato ripiegamento durante l’epoca moderna, seguendo un percorso diverso 

dagli altri Paesi europei. 
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Gli studi sulla storia marittima del regno meridionale negli ultimi venti anni sono cresciuti 

notevolmente, anche per il notevole dinamismo del regno a partire dall’età carolina, quando il 

meridione ha ottenuto la sua indipendenza (Lepore, 2019: VII ss.). Le monografie più recenti 

abbracciano vari ambiti, che spaziano dalla diplomazia (Mafrici, 2004) alle infrastrutture portuali 

(Sirago, 2004,1), alla difesa dagli assalti dei turchi e barbareschi (Mafrici, 1995 e 2007), allo sviluppo 

della marina mercantile (Passaro: 2019), all’istruzione nautica (Sirago, 2022,2), alla pesca (Pirolo, 

2018 e Sirago, 2014 e 2018). 

Il mio studio si basa su documenti reperiti nell’Archivio di Stato di Napoli per un periodo compreso 

tra il 1751 ed il 1761 e sui dati che coprono il periodo tra il 1782 ed il 1799 raccolti nel fondo 

Ministero delle Finanze presso lo stesso Archivio nella documentazione della “Giunta di 

navigazione” relativa ai permessi di costruzione e di varo siglati dall’ammiraglio John Acton. In essi 

sono riportati il nome dell’armatore, per Piano spesso un capitano di mare, il luogo di origine dello 

stesso, la tipologia dell’imbarcazione e il tonnellaggio in tomoli. Sono documenti preziosi, anche se 

talvolta per qualche anno incompleti, perché da essi si può ricavare sia la tipologia delle imbarcazioni 

sia l’evoluzione della marina mercantile. 

 

L’epoca di Carlo (1734-1759) 

 

Carlo di Borbone fin dal suo arrivo, nel 1734 aveva riorganizzato il regno, intraprendendo una attenta 

politica economica, sulla scia dei progetti di riforma di epoca austriaca, di tipo mercantilistico. 

L’esigenza di ampliare il commercio favorì la ricostruzione della marina mercantile necessaria, in 

primo luogo, per i rifornimenti annonari della Capitale (grano e olio) provenienti in massima parte 

dalla Puglia e dagli Abruzzi su navi sorrentine (Passaro e Trizio, 2019), a cui si aggiungevano i 

prodotti siciliani (Lentini, 2021). 

Poi, per ampliare le attività commerciali, erano stati stipulati trattati di commercio con la Porta 

Ottomana (1740), dove venne nominato ambasciatore Guglielmo Maurizio Ludolf (Mafrici, 2004),  e 

Tripoli (1741) per una navigazione sicura in Mediterraneo; inoltre, furono firmati trattati con la Svezia 

(1742), Danimarca (1748) e l’Olanda (1753) per incrementare il commercio nel Mar del Nord e nel 

Mar Baltico, da dove provenivano materiali per la flotta (alberi maestri e cannoni) e rifornimenti 

annonari (stoccafisso e baccalà) (Sirago, 2012). 

Tra il 1752 ed il 1762 furono costruite 444 imbarcazioni, di diversa tipologia. Le feluche, le tartane e 

le marticane, di solito procidane, erano della portata di circa 2000 tomoli (25 tomoli corrispondono a 

1 tonnellata di stazza lorda, Passaro, 2019: 42) ed erano utilizzate sia per il commercio che per la 

pesca. 

Le polacche e i pinchi, di grosso tonnellaggio (tra i 3000 e i 5000 tomoli) erano costruiti a 

Castellammare e nella penisola sorrentina, a Vico, nella spiaggia di Equa, a Piano, nel cantiere di 

Cassano, e a Meta, in quello di Alimuri, dove esisteva una antica tradizione cantieristica. Altre 

costruzioni si facevano nel golfo di Salerno, soprattutto nel porto di Vietri, ma i committenti erano 

soprattutto del borgo di Raito mentre quelli di Conca usavano il cantiere di Castellammare (Passaro, 

2019; Sirago, 2021,1) utilizzato anche da committenti esteri come i genovesi [1]. 

In quel periodo la marina mercantile venne ricostruita, grazie alle franchigie concesse per la 

costruzione delle imbarcazioni, soprattutto quelle di grosso tonnellaggio, armate con 20-22 cannoni, 

che cominciavano ad intraprendere nuove rotte, sia nel Levante Ottomano che nel Mar del Nord, nel 

Mar Baltico e nelle Americhe (Sirago, 2012 e 2019,1). 

Per contrastare la “guerra di corsa” fu riconfermata la prammatica emanata da Carlo V l’11 giugno 

1531 nella quale si permetteva ai regnicoli di “correre i mari” contro gli infedeli con proprie 

imbarcazioni, per cui le costruzioni vennero incentivate e armarono galeotte regie (Mafrici, 2007: 

642). 

In una consulta del 24 novembre 1737 Carlo Danza, prefetto dell’annona, riferiva di aver avuto 

dall’eletto del popolo l’incarico di soprintendere all’armamento del capitano Geronimo Alfano e di 

altri mercanti di legna e padroni di tartane e barche, tra cui quelli procidani, che rifornivano la capitale 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/SIRAGO/dial%20med%20costruzioni%20navi%207%20apr%202023.docx%23_edn1
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di legna e carbone trasportata dalle spiagge laziali (Di Taranto, 1985: 31-33), armamento con cui 

dotare le imbarcazioni, organizzato di solito in «tempi sospetti d’invasione, o di Turchi, o de ’nemici», 

da «mantenersi in futurum per sicurezza del commercio», per cui chiedeva al re di confermargli 

questo incarico, nomina approvata il primo dicembre (Ciccolella, Clemente, Salvemini, 2021: 524-

525, in Archivio di Stato, Napoli, Casa Reale Antica, 767113, dispaccio del 21/11/1737).  In età 

carolina fu ricostruita la flotta, necessaria sia come scorta per i convogli di navi mercantili sia per la 

difesa delle coste dagli assalti nemici. Inoltre, nel 1735 fu fondata l’Accademia di Marina, su modello 

di quella di Cadice, per l’istruzione degli ufficiali (Sirago, 2019,2). 

 

La “reggenza” di Tanucci 

 

Durante la “Guerra dei sette anni” (1757-1763) i mercanti napoletani, approfittando di una 

momentanea stasi del commercio inglese, cominciarono ad inserirsi nelle rotte commerciali con le 

Americhe. Il mercante e armatore messinese Gaspare Marchetti, che risiedeva a Londra, aveva 

costituito una società con alcuni mercanti, tra cui il leccese Lucio La Marra ed alcuni commercianti 

napoletani, Nicola Palomba e Gennaro Rossi, interessati al «commercio con l’Oceano»: poi aveva 

fatto costruire nel porto di Castellammare alcune navi di grossa stazza, a 20 e 22 cannoni, utilizzate 

per il commercio con la Martinica (Sirago, 2019,3: 512). 

L’impresa venne lodata sommamente da Nicola Fortunato nelle sue Riflessioni intorno al 

commercio (V). Egli aveva dedicato il suo trattato al “Consiglio di reggenza”, istituito da Carlo nel 

1759 quando era partito per la Spagna per assumere il trono, lasciando Ferdinando di appena otto 

anni. Il Consiglio, che doveva gestire il potere durante la minorità del re, era presieduto dal fedele 

Bernardo Tanucci che nelle sue missive settimanali a Carlo doveva riferire in merito alle questioni di 

governo, facendo relazioni dettagliate sulle varie questioni. In particolare, doveva occuparsi dello 

sviluppo delle attività commerciali, fino a quel momento appannaggio degli stranieri. Perciò aveva 

favorito le attività del Marchetti e dei suoi soci, anche se spesso le navi venivano predate e nel 

tribunale di Londra si dirimevano lunghe questioni sui beni sequestrati (Sirago, 2019,3). 

Altri mercanti nel 1759 organizzavano viaggi in Levante: Nicola Palomba aveva chiesto la patente e 

la bandiera napoletana per due navi noleggiate per caricare in Levante grano destinato alla Capitale. 

Anche il capitano Scarpati nel 1760 chiedeva una patente «per garantirsi dai Corsari barbareschi». 

Perciò Tanucci dava ordine all’ambasciatore a Costantinopoli, Guglielmo Ludolf, di provvedere, 

visto che lo Scarpati avrebbe pagato il prezzo dovuto [2]: ma spesso queste precauzioni non 

bastavano, perché i corsari attaccavano continuamente le navi, malgrado i trattati di commercio 

(Sirago, 2019,3). 

Dopo la fine della guerra dei sette anni il ministro Tanucci aveva cercato altre vie per lo sviluppo del 

commercio nelle Americhe: nel 1766 aveva fatto nominare il cognato Giacinto Catanti, ministro 

plenipotenziario a Copenaghen, in modo da ampliare il raggio di interesse verso il Mar del Nord, il 

Mar Baltico e le Americhe (Maiorini, 2000: 189ss.). La corte danese era utile per l’acquisto di merci 

per la flotta, da reperire in Svezia, ma era ancor più utile per il commercio nelle Americhe. Difatti le 

isole danesi di America San Juan e San Thomas, dette «Indie occidentali danesi», dal 1752 possesso 

della monarchia, erano state dichiarate porti franchi. Perciò vi potevano commerciare anche i 

napoletani, in base al trattato di commercio con la Danimarca. Così il La Marra aveva inviato al 

Catanti una lista di generi che si potevano esportare, un commercio ancora difficile da intraprendere 

perché non c’erano case commerciali napoletane: l’impresa era pericolosa poiché il profitto non 

sarebbe andato ai bastimenti napoletani, ma a quelli dei danesi che acquistavano i nostri prodotti, tra 

cui i vini [3]. 

 

Il primo periodo di Ferdinando (1767-1799) e il “piano di marina” di John Acton 

 

Il ministro Tanucci si adoperò per risolvere la difficile situazione politica ed economica di un regno 

governato da un “giovane pupillo”, rimanendo in carica anche quando il re raggiunse la maggiore età, 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/SIRAGO/dial%20med%20costruzioni%20navi%207%20apr%202023.docx%23_edn2
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a sedici anni, il 12 gennaio 1767. Ma la situazione cambiò dopo il matrimonio di Ferdinando con 

Maria Carolina, figlia di Maria Teresa d’Austria, celebrato per procura il 7 aprile 1768 e poi 

solennizzato a Napoli con splendidi festeggiamenti. La regina si diede da fare per estromettere il 

vecchio ministro, sempre in contatto con Carlo, una manovra che le riuscì dopo la nascita del primo 

erede maschio, quando entrò nel Consiglio di Stato, secondo le clausole dei capitoli matrimoniali 

(Mafrici, 2010, 2018, 2020). Il ministro ormai ottantenne a fine ottobre 1776 fu bruscamente messo 

in pensione e sostituito con il marchese della Sambuca, Giuseppe Beccadelli Bologna (Sirago, 2019,3: 

534). Da quel momento la regina Maria Carolina prese saldamente le redini del governo (Ajello, 

1991). 

Nel «nuovo sistema» inaugurato dopo la caduta di Tanucci – sottolinea Raffaele Ajello (1991: 432ss.) 

– uno dei punti chiave era quello di «conquistare il corazón della regina … primo impulso per carriere 

molto rapide», come quella dell’ammiraglio John Acton, di origini franco-scozzesi. Egli era un 

valente uomo di mare, nominato nel 1776 generale maggiore della marina toscana; perciò, nel 1778 

la regina chiese al fratello Pietro Leopoldo, granduca di Toscana, di farlo venire a Napoli per 

riorganizzare il comparto marittimo, in primis la flotta, necessaria per proteggere le navi mercantili 

dagli assalti dei corsari barbareschi.   

L’ufficiale, giunto a Napoli nell’agosto del 1778, fu nominato Segretario del Dipartimento della 

Marina e Direttore supremo delle regie fabbriche navali con uno stipendio di 14.700 ducati annui, 

aumentati due mesi dopo a 17.000: la nomina era ad interim per non irritare Francia ed Inghilterra 

mentre il governo borbonico da filospagnolo e filofrancese andava mutando corso, secondo le idee 

filoaustriache della regina. Pochi mesi dopo la regina lo invitò a rimanere in regno, per cui Acton si 

dimise dalle cariche toscane accettando l’impiego non più interino (Ajello, 1991: 448, n.110). Il 14 

aprile 1779 fu nominato tenente generale e gli furono affidate la Segreteria di Stato e la direzione 

della Real Marina, a cui si aggiunsero il 4 giugno 1780 la Segreteria di Guerra e nel 1782 la Segreteria 

di Azienda e di Commercio (Nuzzo, 1960). 

Acton era esperto nel campo militare e marittimo ma si rendeva conto dei propri limiti in ambito 

politico; perciò, si circondò dei personaggi più illustri in quel campo, in primis Gaetano Filangieri e 

Luigi de’ Medici (Ajello, 1991: 441ss.). Aveva inoltre propensioni tecnologiche e naturalistiche di 

stampo anglosassone che lo portarono a sperimentare nuovi sistemi, anche in ambito nautico, 

acquistando telescopi per l’Accademia di Marina, da lui riorganizzata, e facendo implementare gli 

studi matematici, nautici, e astronomici con i testi dell’astronomo francese Jérôme de Lalande.  Dette 

anche nuovo impulso alle scuole nautiche di Napoli e Sorrento, dove introdusse il “metodo normale”, 

un nuovo metodo che permetteva di ottenere una più rapida alfabetizzazione (Sirago, 2019,2). Ma il 

suo primo pensiero fu quello di riorganizzare la flotta con potenti vascelli a 74 cannoni costruiti nel 

cantiere regio di Castellammare, fondato nel 1783 (Sirago, 2009,1: 2021,2). 

La crisi internazionale che si era aperta dagli anni Ottanta apriva nuove prospettive anche per il regno 

meridionale. Ferdinando Galiani dagli anni Settanta aveva cominciato ad intavolare trattative con la 

zarina Caterina II, concluse nel 1787 con la firma del trattato tra il regno di Napoli e la Russia che 

apriva la via al commercio col Mar Nero (Sirago, 2016: 304-305; Stapelbroeke, 2020: 15-17). 

La Russia dopo la vittoria del 1770 sulla flotta turca stava compiendo i primi passi per assicurarsi 

basi in Mediterraneo, per cui la zarina ambiva ad ottenere l’appoggio del re Ferdinando per ampliare 

il suo raggio di azione nei porti dell’Italia meridionale, un appoggio garantito da Acton, interessato a 

tali questioni, e dalla stessa regina, che ormai propendeva per una politica filoaustriaca, nel tentativo 

di sottrarsi dalla tutela del suocero Carlo (Ajello, 1991: 433-434).  

Il valente “marino” al suo arrivo in regno stilò un “piano di marina” per riorganizzare tutto il comparto 

(Nuzzo, 1980: 461ss.).  Il “piano” di Acton era volto ad incentivare i traffici, che dovevano diventare 

indipendenti dalle ingerenze straniere grazie alla nuova flotta da lui progettata per combattere i 

barbareschi. Il piano di costruzione era necessario perché Ferdinando era ancora soggetto alla 

marineria spagnola. Nel 1781, come per gli anni passati, aveva dovuto chiedere al padre di potersi 

riprendere la fregata Santa Chiara «quando fosse raddobbata» (sistemata): dal regno erano partiti due 

convogli, «uno di sessantasette bastimenti e l’altro di dieci col Vascello per i … porti» spagnoli ed i 
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mari meridionali in inverno erano «infestati da grossi legni Algerini, e con un Vascello e tre Fregate 

non [si poteva] arrivare a guardar le coste e scortare i convogli» mercantili (Knight, 2015: 458-459 

n.22, Caserta, 14/5/1781).  

Il piano era già stato proposto dal ministro Tanucci nel 1770, quando aveva scritto a Carlo di voler 

fare costruire 12 vascelli per contrastare gli inglesi che imperversavano nel Mediterraneo (Sirago, 

2019,3: 526). Quello di Acton era molto simile: in una lettera al padre Ferdinando riferiva che Acton 

voleva costruire «undici Vascelli di Linea, 9 di 74 [cannoni] e due di 64 [cannoni], dieci Fregate di 

30 e 36 cannoni, dieci Sciabecchi di 20 cannoni da otto e dodici Galeotte. Delle quali annualmente 

potranno tenersene armati tre Vascelli, cinque Fregate, sei Sciabecchi e tutte le Galeotte». Egli 

osservava che «Il risparmio che si farà non tenendo tutta l’armata in piedi servirà per le nuove 

costruzioni, quali già vanno felicissimamente eseguendosi, per gli armamenti straordinari e collegio 

di Guardia Marine. E la truppa di marina sarà di duemila uomini composta. Quando prima si 

mantenevano per sei mesi all’anno in mare sei sciabecchi e quattro galeotte, e fissi in porto due 

Vascelli e due Fregate, quali uscivano di quando in quando, e mille uomini di truppa» (Knight, 2015: 

481- 484, n. 40, Portici 10/9/1782). In realtà Acton creò una flotta inadeguata alle necessità del regno, 

composta da grossi vascelli a 74 cannoni e poche imbarcazioni utili alla “corsa” e alla difesa del 

Regno, come gli sciabecchi, definita da Vincenzo Cuoco un «gigante coi piedi di creta» (1998: 269). 

L’assunzione di John Acton non piacque a Carlo, che riteneva il figlio succube della moglie. 

All’inizio cominciò a lanciare velate allusioni sul conto dell’affidabilità di Acton, dichiaratamente 

inglese, ma il figlio finse di non capire (Knight, 2015: 471-473 n. 33, Napoli 30/7/1782).  Pochi mesi 

dopo il re tornò sull’argomento, sottolineando che Acton si vedeva continuamente con il ministro 

inglese Hamilton, di cui Carlo temeva l’ingerenza. Ma Ferdinando ribadiva la sua stima nei confronti 

di Acton, sottolineando che era «uno che conosce[va] bene il suo mestiere» e con il suo “piano” 

avrebbe fatto risparmiare molto rispetto al defunto generale Michele Reggio, che aveva sperperato 

somme ingenti, secondo le accuse di Tanucci (Knight, 2015: 481- 484, n. 40, Portici 10/9/1782).  

Carlo aveva ben capito le mire di Acton e Maria Carolina, che tramavano con Hamilton. Difatti il 

ministro inglese già nel 1780 aveva avuto notizia dall’ammiraglio del suo “piano”, informando subito 

la corte inglese: in una lettera spedita al Foreign Office il 17 maggio dava «some particulars relative 

to His Sicilian Majesty’s present intentionof putting his navy upon a more respectable footing». Egli 

riferiva che «the new plan is to built no less then ten ships of seventy four guns and thirty frigates» 

(almeno 10 navi di 64 cannoni e 30 fregate): per queste navi era stato già tagliato il legname, 

trasportato nel porto di Baia, che si stava riattando per la flotta secondo il piano di Acton (Gazzetta 

Universale dell’anno 1785: 280, in Knight, 2015: 667-668). 

Il ministro aveva dato particolare attenzione al porto di Baia, necessario per la flotta perché dotato di 

adeguato pescaggio insieme a quello di Castellammare: difatti nei due porti fin dalla fine del 

Cinquecento si costruivano vascelli (Sirago, 2004,2). In conclusione, Hamilton riteneva che grazie 

all’esperienza di Acton nella marina toscana il piano si sarebbe completato, poiché in due anni di 

servizio nel dipartimento di marina aveva risparmiato mezzo milione di ducati (Public Record Office, 

Foreign Office, 70/1, 87-90, in Knight, 2015: 482, n. 52). 

Il re, consapevole delle mire del ministro e della nuora, consigliava il figlio di guardarsi da 

quell’“inglese”, una “spia” in combutta con l’ambasciatore inglese William Hamilton (Knight, 2015: 

481- 484, n. 40, Portici 10/9/17829. Ma il figlio non lo ascoltò per cui negli ultimi anni il sovrano 

non gli scrisse più, limitandosi a scambiare alcune fredde missive con Maria Carolina (Knight, 2015). 

Dopo la sua morte (1788) lo scenario cambiò, come aveva previsto Carlo. Il regno nel 1792 dovette 

cedere alle pressioni francesi poiché il 16 dicembre la flotta francese comandata dal generale Louis-

René-Madeleine Levassor de Latouche-Tréville arrivò nel golfo partenopeo minacciando di 

bombardare la città se non fosse stata riconosciuta la Repubblica Francese (Forteguerri, 2005). Così 

l’anno seguente il governo napoletano decise di stipulare una alleanza con l’Inghilterra, una svolta 

epocale (Mafrici, 2007: 657) 

Dopo la riforma della marina promossa da Acton nel 1782 fu costituito il Supremo Consiglio delle 

Finanze (Ciccolella: 2015: 233), necessario per «l’Infelice stato degli Affari di Azienda», come 
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riferiva Ferdinando al padre, in cui il consigliere Ferdinando Galiani fu nominato come assessore per 

tutti i rami del commercio (Knight, 2015: 490-491, n.46, Caserta, 22/10/1782). 

Anche dopo la formazione del Consiglio delle Finanze Acton, che aveva l’interinato della Segreteria 

d’Azienda, raccoglieva capitali da utilizzare per vari scopi, alcuni non ufficiali, secondo gli ordini 

impartiti dalla regina. Perciò al nuovo organo furono sottratti molti compiti, sia ufficiali che non 

ufficiali, in primo luogo il bilancio militare marittimo e quello dell’esercito, controllati direttamente 

da Acton, a cui la regina aveva affidato compiti delicati e segreti (Ajello, 1991: 449). 

La riforma del sistema finanziario si inseriva nella “politica nuova” intrapresa dalla regina con l’aiuto 

di Acton (Merola, 2018: 219). Dagli anni Ottanta l’Austria ed altri Stati avevano ottenuto dalla 

Russia, che aveva vinto la prima guerra contro la Turchia (1768-1774), la libertà di navigazione sul 

Mar Nero. Nel 1783 Ferdinando Galiani non era riuscito a concludere con la Turchia un accordo per 

la navigazione sul Mar Nero per i bastimenti mercantili napoletani attraverso i Dardanelli, il che 

avrebbe permesso lo sviluppo del commercio con i porti della Crimea e la riduzione dei diritti di 

transito nel commercio con la Russia. Il regno era riuscito anche a stipulare nel 1784 un trattato di 

amicizia con Tripoli (Mafrici, 2010: 60-61). Ma l’obiettivo era il commercio con la Russia, sia nel 

Baltico, per i materiali necessari alla flotta (alberi maestri, ferro) che in Mar Nero (per il grano). Lo 

stesso Galiani fin dagli anni Settanta aveva incominciato ad intavolare trattative con la Russia, anche 

se il Ministro Tanucci non si mostrava favorevole, per non alterare le relazioni con l’Impero 

Ottomano (Sirago, 2016: 304-305). 

Nel 1776 Galiani aveva ospitato a Napoli Frederich Melchior Grimm, inviato diplomatico della zarina 

Caterina, conosciuto in Francia durante gli anni in cui aveva esercitato l’ufficio di segretario di 

ambasciata. Dopo la “caduta” di Tanucci le relazioni tra il regno e la Russia si erano intensificate per 

cui nel 1777 furono nominarti due plenipotenziari per le due corti, Muzio di Gaeta, duca di san Nicola, 

a San Pietroburgo, e il conte Razumovsky a Napoli. Dopo lunghi anni di trattative il trattato venne 

firmato pochi mesi prima della morte di Galiani (Sirago, 2016). 

Ma fin dal 1784 la zarina Caterina aveva esteso l’esportazione in Russia dei vini italiani trasportati 

su navi russe o italiane con le stesse facilitazioni concesse a quelli greci spagnoli e portoghesi 

(Cavalcanti, 1979: 121). Perciò dopo la stipula del trattato i “capitani coraggiosi” napoletani 

cominciarono ad incrementare i commerci col Mar del Nord e Mar Baltico e col Mar Nero (Sirago, 

2012); inoltre cominciarono ad essere intavolate trattative con gli Stati Uniti, subito dopo la loro 

costituzione, anche se per Galiani questo nuovo Stato non appariva interessante dal punto di vista 

commerciale (Sirago, 2019,1).   

Il progetto di espansione era volto anche alla possibilità di commerciare con le colonie spagnole 

sudamericane. Ferdinando nel 1782 aveva chiesto al padre di poter concedere alle sue navi mercantili 

di recarsi in quei luoghi. Ma il re non lo aveva permesso visto che aveva proibito questo commercio 

alle altre nazioni straniere (Knight, 2015: 476-479 n. 37, Napoli 27/8/1782). In una lettera al Foreign 

Office Hamilton scriveva che il re, per aggirare il divieto paterno di trafficare con le Indie Occidentali, 

aveva pensato di usare come prestanome un mercante francese, possessore di due fregate ancorati a 

Castellammare, una di trenta e una di venti cannoni, da pavesare con bandiera napoletana, su cui si 

sarebbe imbarcata una ciurma napoletana (Public Record Office, Foreign Office, 20/8/1782, lettera 

di Hamilton a lord Grantham, in Knight, 2015: 476, n. 43). 

Tutti questi tentativi di espansione commerciale si basavano sulla necessità di ampliare la flotta 

mercantile, specie con bastimenti di grossa portata, tra i 5000 e gli 8000 tomoli: la costruzione di 

simili bastimenti, approvate dalla Giunta di Navigazione, presieduta da Acton, produsse un notevole 

incremento della flotta mercantile, soprattutto a partire dalla fine degli anni Ottanta. 

 

Le costruzioni per la marina mercantile 

 

Un primo sviluppo della marina mercantile si era avuto all’epoca di Carlo, quando alcuni “capitani 

coraggiosi” avevano cominciato a percorrere nuove rotte, fin nella Martinica. Nel secondo Settecento 

l’apertura di nuove rotte aveva favorito lo sviluppo di una nuova classe, i “Capitains merchands”, 
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capitani imprenditori che facevano costruire la nave, anche in società con più imprenditori, e poi 

commerciavano in proprio. Spesso essi aprivano delle “case commerciali” nei porti più importanti 

come Messina o Marsiglia. Nel porto francese si erano stabilite le famiglie Jerocades e Mazzitelli, 

originarie di Parghelia, un casale di Tropea, in Calabria: qui aveva studiato Andrea Mazzitelli, 

divenuto poi allievo dell’ammiraglio Francesco Caracciolo, di cui aveva seguito la sorte, giustiziato 

dopo i moti del 1799 (Sirago, 2009,2). 

I paraliori, un caso quasi unico in Calabria, nel corso del Settecento si erano trasformati da appaltatori 

e pescatori di tonnara a capitani imprenditori, organizzando “viaggi di negozio” e creando fiorenti 

colonie commerciali in Mediterraneo, soprattutto a Marsiglia, dove esportavano telerie prodotte nel 

territorio di Tropea e vino. E dalla Francia importavano nella Capitale merci coloniali, zucchero, 

caffè, cotone ed abbigliamento ed oggetti di lusso. Uno di loro Domenico Jerocades per sfuggire ai 

creditori si era trasferito sull’isola di Saint Vincent, nelle Piccole Antille, dove aveva creato una 

società con un francese per creare una piantagione di zucchero, accumulando una cospicua fortuna 

(Campenni, 2021: 12-14). 

Altra famiglia di imprenditori, studiata da Chistopher Denis–Delacour sugli archivi di famiglia, è 

quella dei Moreu – Lubrano. Il capitano Pasquale Lubrano di Scampamorte di Procida negli anni 

Ottanta del Settecento si occupava del commercio del legname e del carbone caricati nello Stato 

Pontificio. Poi altri componenti della famiglia, come il capitano Antonio, avevano intrapreso i traffici 

in Mediterraneo, e nel 1854 il capitano Michele Arcangelo si era trasferito a Marsiglia dove aveva 

creato una società commerciale (Denis – Delacour, 2017). 

Nel comparto marittimo dei golfi di Napoli e Salerno a partire dagli anni Ottanta del Settecento la 

marina mercantile, dedita ai “viaggi di negozio” sia nel Mediterraneo che in terre lontane, ebbe un 

notevole incremento, soprattutto a Procida e nel territorio sorrentino. Nei dati reperiti, che 

comprendono il periodo tra il 1782 ed il 1799, sono registrati il nome dell’armatore, per Piano spesso 

un capitano di mare, il luogo di origine dello stesso, la tipologia dell’imbarcazione e il tonnellaggio 

in tomoli. Questi dati forniscono una nuova visione della consistenza della marina mercantile 

napoletana nell’ultimo ventennio del Settecento, soprattutto sulle tipologie delle imbarcazioni e sulla 

stazza, oltre che sul suo aumento, testimoniato genericamente in più fonti. Inoltre, i nomi dei padroni 

delle imbarcazioni, capitani e armatori, possono fornire un quadro delle famiglie delle “città di mare” 

del golfo partenopeo che coi loro patrimoni hanno dato vita ad uno sviluppo urbanistico, come si vede 

ancora oggi a Piano, Meta e Procida. 

Ulteriore incremento si evince a partire degli anni Novanta: anche se il regno mostrava segni di crisi, 

si ampliavano le rotte commerciali, specie quelle del Mar Nero, per cui si costruivano sempre più 

spesso bastimenti tra i 5000 e gli 8000 tomoli, soprattutto a Castellammare e nei cantieri della costa 

sorrentina. E a Castellammare si costruivano anche imbarcazioni per il territorio sorrentino, per Conca 

e per alcuni armatori siciliani [4]. A Napoli si effettuavano costruzioni di imbarcazioni di medio 

tonnellaggio (3000-4000 tomoli) al Mandracchio, il porto commerciale, vicino alla Chiesa del 

Carmine, alla marina del Carmine e alla marina del Piliero. 

Qualche martigana era costruita anche a Procida o Gaeta. Ma le imbarcazioni di grossa stazza erano 

realizzate a Castellammare o a Cassano (Piano). Il negoziante don Francesco Farina il 27 gennaio 

1783 ottenne il permesso di costruire a Castellammare un grosso bastimento a coffa di 13000 tomoli 

(il più grande tra quelli censiti), varato il 18 agosto 1784 [5].  Probabilmente il bastimento serviva per 

il trasporto di grano pugliese prodotto nelle masserie di famiglia (Macry, 1974: 95). 

Un altro mercante Claudio Roques de Gerardo, che aveva creato una società con alcuni “pubblici 

negozianti”, il 13 maggio 1797 acquistò da Nicola Cammarota di Procida una polacca con cui si 

doveva effettuare un viaggio nelle Indie Orientali, che venne rifornita di viveri nei mesi seguenti [6]. 

L’attività marinara della capitale era fiorente ma venivano usate imbarcazioni di piccola stazza dedite 

al cabotaggio e alla pesca, attività esercitate soprattutto dagli abitanti di Santa Lucia (i luciani), di 

Chiaia e da quelli della zona del Carmine. In una Consulta del 2 novembre 1738 [7] ad istanza 

«dell’Università degli huomini, terrazzani e pescatori del Ponte della Maddalena» si discusse sulla 

loro richiesta di non essere soggetti alla giurisdizione del «grande Almirante» poiché ritenevano di 
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non fare del mare «il di loro continuo mestiere», chiedendo che si facesse un registro di coloro che 

vivevano “coll’arte marittima”. La richiesta era stata presentata da un centinaio di persone che 

abitavano «nel borgo dello reto col titolo di Marinai, e mastri della Chiesa di S. Maria Maddalena 

dell’Università de’ pescatori, padroni di barche e sciabache» che spesso subivano soprusi dagli 

ufficiali della Gran Corte della Vicaria, poiché in estate si dedicavano alla pesca con la canna o con 

altri sistemi ma nel corso dell’anno lavoravano in altri settori. Perciò chiedevano di essere esenti dalla 

giurisdizione della Vicaria, come lo erano quelli che «fabricavano e accomodavano vascelli o altro 

attinente alla fabrica de’ medesimi»,«una giurisdizione che doveva riguardare solo quelli che 

vivevano coll’industria e arte del mare, … i Padroni di barche, guzzi ed altre simili navi, e […] i 

pescatori   che ten[eva]no reti» ad esclusione di quelli che facevano i marinai o pescatori in modo 

saltuario (Ciccolella, Clemente, Salvemini: 538-540, doc. 153). 

L’attività della popolazione marinara napoletana è testimoniata dalla fondazione dei numerosi 

“monti” o confraternite, istituzioni benefiche che si occupavano dei confratelli e delle loro famiglie 

in caso di morte o di cattura da parte dei corsari o per costituire la dote delle figlie previo pagamento 

di un canone ricavato dal proprio lavoro (Di Taranto, 1999; Sirago, 2022,1). 

 Gli addetti al commercio avevano fondato il «Monte degli Assientisti di mare e terra», quello degli 

armatori, dei “proprietari di bastimenti”; vi erano poi quello dei “Costruttori impresari di bastimento”, 

il “Monte dei Mastri d’ascia di mare” (falegnami) e quello dei “remolari” (costruttori di remi), a San 

Nicola alla Dogana, i “Mastri calafati di navi” nella cappella dell’Immacolata Concezione a Santa 

Brigida. Vi erano anche i monti dei «padroni di barca e marinai e fellucari» (marinai delle feluche) 

nelle chiese di Santa Maria delle Grazie, di Santa Maria al Borgo di Loreto, nella parrocchia di Santa 

Maria di Portosalvo, di San Giacomo degli Italiani, al Molo, alla “porta della calce”, al Molo, alla 

“Marina del vino”, al Piliero, a Santa Maria della Catena a Santa Lucia, alla parrocchia di Santa Maria 

della Neve a Chiaia (dove fu poi ubicata la scuola nautica fondata nel 1770), e numerosi monti dei 

pescatori  al Borgo di Loreto, al Santa Lucia e Chiaia (Sirago, 2022,1). 

Nella marina di Gaeta si costruivano martigane, imbarcazioni tipiche dell’isola di Procida, dal fondo 

piatto, adatte per caricare legname e carbone nella costa laziale, e barche da pesca. In epoca austriaca 

secondo la statistica del 1727, conservata nell’Archivio di Vienna pubblicata da Antonio Di Vittorio 

(1973: 401-403), si contavano 183 padroni di barca e 799 marinai. 

L’attività peschereccia era molto fiorente fin dall’epoca medievale, testimoniata da un monte «di 

fellucari o martingane da pesca» (Sirago, 2022,1). Un tipo di pesca particolare era quello detto “alla 

gaetana” con una rete a strascico trainata da due paranzelli (se ne contavano 22 coppie ai primi 

dell’Ottocento) (Sirago, 2018: 40-42). Qualche gaetano praticava anche il commercio: nel 1784 

Andrea d’Aragona aveva fatto costruire a Castellammare un pinco a un albero di 3000 tomoli. Le 

martigane e le tartanelle da pesca si costruivano nella marina o nei borghi di Mola e Castellone 

(Formia), alcune per gli armatori napoletani. I mastri d’ascia e calafati gaetani si erano specializzati 

in queste costruzioni al punto che alcuni di loro avevano fondato a Roma una società di costruzioni 

navali fuori Porta Portese, non lontano dall’approdo di Ripa Grande, dove realizzavano tartane e 

“navicelli di fiume’’. Ed alcuni capitani si erano dati al commercio per il rifornimento di Roma, dove 

trasportavano derrate alimentari (Denis-Delacour, 2012: 53-54). L’attività commerciale è 

testimoniata anche dalla presenza dei consoli inglese, francese, austriaco e dello Stato della Chiesa 

(Sirago, 2004: 87).     

L’isola di Procida, al contrario della Capitale, era un fiorente centro di costruzioni navali, martigane 

e tartane, spesso perfezionate e definite alla “francese”. Nella generale riorganizzazione del regno 

anche la cantieristica procidana aveva avuto un notevole sviluppo. Erano state varate martigane di 

grosse dimensioni (tra i 3000 e i 5000 tomoli) con diverse caratteristiche di navigabilità, bordi rialzati, 

pescaggio più profondo, un ponte e attrezzatura velica quasi quadra, che permetteva una maggiore 

propulsione col vento in poppa rispetto alla vela latina, adatta alla navigazione sotto costa (Di Taranto, 

1985: 31). In quest’isola, che nel 1767 contava circa 13.000 abitanti, nel 1617 era stato fondato un 

Pio Monte dei marinai sotto il titolo di Santa Maria della Pietà (Parascandolo, 1982; Zazzera, 1999: 

19). 
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Nel 1732 i padroni di tartane associati al Pio Monte dei marinai elessero quattro consoli per trattare 

con i mercanti napoletani le modalità e i noli per il trasporto di legna e carbone dalla costa laziale, 

loro principale attività, ma persero la facoltà di stabilire i noli (Di Taranto, 1985: 31). Perciò si 

dedicarono ad altri commerci, ampliando il loro raggio di azione grazie alle migliorie apportate alle 

loro imbarcazioni, aumentate notevolmente in quegli anni (tra il 1752 e il 1762 se ne costruirono 233. 

Nella primavera del 1759 una imbarcazione procidana si diresse in Martinica per conto del mercante 

Lucio La Marra e qui scaricò acquavite, frutta secca, marmo e vino (Di Taranto, 1985: 36). 

Dagli anni Ottanta i procidani cominciarono a navigare in Mar Nero, dove esportavano olio, vino e 

agrumi e caricavano grano, ferro, pece grazie alle concessioni della zarina Caterina. Ma il loro 

principale commercio estero era quello dell’olio trasportato a Marsiglia usato per i saponifici insieme 

a quello del legname da costruzione a Tolone. Il commercio procidano era però soprattutto volto 

all’approvvigionamento annonario per la Capitale, in particolare l’olio e il grano dalla Puglia (Di 

Taranto, 1985: 36-42). 

L’aumento del volume di affari determinò un mutamento nell’ufficio di dogana, con la “Deputazione 

della Salute”, che fino ad allora dipendeva dalla Dogana Collegiata di Pozzuoli, visto che nell’isola 

si contavano «più di 120 legni di traffico». La richiesta di creare una “Dogana collegiata” a Procida 

era stata formulata dai «padroni di bastimenti commercianti» che ottennero la concessione:  dal 10 

agosto 1786 la Dogana di Procida fu dichiarata collegiata e fu nominato un Luogotenente coadiuvato 

da alcuni  ufficiali che doveva esigere i diritti di ancoraggio, falangaggio (approdo con le falanghe o 

bitte) e quelli per i manifesti dei responsali, per le fedi di immissione, di traini, di transiti, cartelli di 

spedizioni, ecc. esatti dalla dogana collegiata. Inoltre, la feluca posta a guardia per evitare i 

contrabbandi destinata a Pozzuoli doveva essere usata anche a Procida con aggiunta di due marinai 

(in totale 8) con un capitano in luogo del sostituto pagato 80 ducati mensili [8]. 

Tre anni dopo, nel 1790, si contavano 160 tartane e martigane e 200 barche da pesca (Zazzera, 1999: 

25).  La maggior parte delle tartane e martigane era costruita alla marina, tranne tre a Castellammare 

e due alla foce del fiume Garigliano; inoltre, una martigana fu fabbricata per una vedova napoletana. 

In totale tra il 1782 ed il 1799 si costruirono 221 imbarcazioni, tra tartane e martigane, anche alla 

“francese”, a cui dagli anni Novanta si aggiunsero anche bastimenti di circa 5000 tomoli. Spesso gli 

armatori ne costruivano almeno una all’anno, talvolta due o tre: ad esempio Pasquale Schiano ne 

costruì 21 e Onofrio Parascandalo altrettante (tra cui 5 bastimenti). Ma molte di esse andarono perdute 

nel 1798 nella battaglia di Abukir (Di Taranto, 1985: 42). 

Negli ultimi venti anni del Settecento si assiste al passaggio da una marineria di impostazione 

familiare ad una vera e propria imprenditoria formata da alcuni armatori che avevano accumulato 

notevoli fortune negli anni precedenti, costituendo la nuova classe borghese. Questi armatori hanno 

poi edificato tutti i palazzotti borghesi che ancora fanno bella mostra di sé accanto ad una architettura 

tipica delle marinerie mediterranee (Barba, Di Liello, Rossi, 1994).    

La vivacità del ceto dei ricchi padroni dei bastimenti e armatori procidani si evidenzia con la proposta 

di aprire nel 1788 una scuola nautica a loro spese su modello di quella delle scuole sorrentine, col 

nuovo «metodo normale, che permetteva una più rapida alfabetizzazione, progetto approvato dal 

ministro della marina John Acton» (Sirago, 20192).   

Le costruzioni effettuate nel porto di Castellammare e nella costiera sorrentina erano di tipologia 

diversa rispetto a quelle di Procida: si costruivano grosse imbarcazioni, bastimenti a due o tre alberi, 

tutti a vela latina, molti fino a 5000 tomoli; poi dagli anni Novanta se ne fabbricarono di più grandi, 

tra i 6000 e gli 8000 tomoli, pinchi e polacche, di solito a tre alberi, qualche brigantino, poche tartane 

a tre alberi (Sirago, 2021). 

Il porto di Castellammare, possesso feudale dei Farnese, poi “bene allodiale” (o personale) dei 

sovrani, era stato usato fin dalla fine del Cinquecento per la costruzione dei vascelli insieme a quello 

di Baia, unici «capaci di armate». Fin dal 1580 era stata costituita dal numeroso ceto marinaro una 

“Confraternita” di «Marinai Pescatori Padroni di Bastimenti a Santa Maria di Portosalvo». Nel 1727, 

in epoca austriaca, nella statistica pubblicata da Antonio Di Vittorio si contavano 30 padroni di barca, 

150 marinai e 30 imbarcazioni, molte da pesca, perché gli stabiesi erano dediti sia al commercio che 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/SIRAGO/dial%20med%20costruzioni%20navi%207%20apr%202023.docx%23_edn8


518 
 

alla pesca, mestieri esercitati sulle feluche che potevano essere “di traffico” o da pesca. Lo sviluppo 

commerciale del porto è testimoniato dalla presenza dei consoli spagnolo, francese e genovese 

(Sirago, 2004,1:87). 

A metà Settecento, secondo i dati del Catasto Onciario su circa 10.000 abitanti si contavano 4 padroni 

di barca, 511 marinai e 5 gozzi da pesca (ma bisogna notare che le barche non erano 

denunciate) [9].   Tra il 1752 ed il 1762 furono costruite 69 imbarcazioni anche di grossa stazza. 

Perciò John Acton, fidandosi della maestria costruttiva degli stabiesi, nel 1783 aveva deciso di 

fondare il cantiere regio a Castellammare nel luogo del cantiere mercantile, che fu spostato verso il 

molo (Sirago, 2021,2). 

L’attività mercantile ebbe un netto sviluppo tra il 1782 e il 1799, quando vennero costruite 140 

imbarcazioni di grossa stazza, polacche, pinchi, brigantini, bastimenti a tre alberi, anche per armatori 

di Piano, di Conca e di Vico. Un bastimento a coffa di 13000 tomoli fu costruito per un mercante 

napoletano. Il distretto “marinaro” e armatoriale della penisola sorrentina era il più fiorente di tutto il 

regno meridionale. Nel 1759, quando Carlo partì per la Spagna, fu scortato dalla flotta e da sette 

imbarcazioni, tra cui sei sorrentine per i bagagli, le uniche affidabili per lunghi viaggi (Passaro, 2019: 

38). 

Nella terra di Vico, unica infeudata della zona, i Caracciolo esigevano i diritti di pesca ed i Folliero 

quelli di dogana e falangaggio (approdo con le “falanghe” o bitte) (Sirago, 2004). Ma l’attività 

primaria era quella mercantile associata con le costruzioni navali alla marina di Equa e in quella del 

Pezzolo. Secondo i dati del Catasto Onciario redatto nel 1754 tra i 6600 abitanti si contavano 5 

padroni di barche, 10 pescatori, 291 marinai e 8 gozzi da pesca [10]. Tra il 1752 ed il 1762 furono 

costruite 8 imbarcazioni, numero notevolmente aumentato a fine Settecento, quando si contavano 29 

imbarcazioni, pinchi, polacche, bastimenti anche di 6000 tomoli. Alcuni armatori come Pietro 

Savarese, il capitano di mare Carmine di Ruggiero, in società con Catello Volpe, e il capitano di mare 

Giuseppe Antonio Guida facevano costruire a Castellammare imbarcazioni della stessa tipologia. 

Il distretto di Sorrento era fiorente per i suoi commerci già in epoca austriaca: nel 1727, secondo la 

statistica pubblicata da Antonio Di Vittorio (1973), a Sorrento e nel suo territorio si contavano 60 

marinai e 30 imbarcazioni. Un notevole sviluppo si ebbe dopo l’arrivo di Carlo, quando i sorrentini 

diventarono i principali vettori per il rifornimento annonario della Capitale. A metà Settecento a 

Sorrento tra i 4100 abitanti si contavano 10 padroni di barche, 64 pescatori 113 marinai e 17 

gozzi [11]. Nello stesso periodo in città vi erano i consoli inglese e francese, segno che le attività 

commerciali si erano notevolmente sviluppate (Sirago, 2004,1). 

Una delle attività più fiorenti era quella peschereccia, praticata anche con la tonnara di Diomella 

concessa alla città nel 1520 da Carlo V: tale attività era testimoniata dalla «Congregazione di marinai 

e padroni di barca e pescatori di palamiti», da quella dei «pescatori di canna lenza volantini esca 

bianca», di «pescatori della tonnara» e di quella di San Giovanni in Fontibus di marinai e pescatori 

«della marina e marina piccola» (Sirago, 20221). Molti sorrentini erano dediti all’agricoltura e 

all’allevamento, i cui prodotti erano trasportati a Napoli con le feluche e i gozzi “da traffico” (Sirago, 

2004,1). 

Il ricco ceto mercantile, formato anche da alcuni napoletani trasferitisi in città, era dedito ai commerci 

e faceva costruire imbarcazioni di grossa stazza nei Cantieri di Cassano ed Alimuri (tra il 1782 ed il 

1799 se ne costruirono 9 a Cassano 8 ad Alimuri). 

Nel territorio sorrentino erano compresi i terzieri di Piano e Meta, due “città marinare”, dove si era 

sviluppato un fiorente ceto mercantile e armatoriale: nel 1754 secondo i dati del Catasto Onciario si 

contavano circa 10.000 abitanti di cui 1223 marinai, 4 pescatori e 1 guardiano della tonnara di 

Sorrento ed erano censiti 5 gozzi da pesca [12]. 

I terzieri insieme a quello di Sant’Agnello fino ai primi dell’Ottocento erano sotto la giurisdizione di 

Sorrento per cui sorgevano continui contenziosi. Solo nel 1808 Giuseppe Bonaparte proclamò Piano 

comune autonomo, e nel 1819 Meta ottenne la separazione da Piano (Passaro, 2020). Questa 

situazione giuridica non inficiò lo sviluppo armatoriale dei due terzieri, dove nel 1784 si contavano 

circa 200 bastimenti mercantili anche di grossa stazza, costruiti nei cantieri di Alimuri (Meta) e 
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Cassano (Piano) utilizzate soprattutto per il trasporto delle dettate alimentari (in primis grano e olio) 

dalle Puglie e dagli Abruzzi nella Capitale. Nel 1712 l’agiato ceto mercantile aveva fondato un 

“Monte dei Marinai” nella marina di Cassano, diviso nel 1731 tra i padroni del “terziere” di Carotto 

e quello di Sant’Agnello. Lo stesso 1712 era stato fondato il «Monte dei Padroni e marinai di feluche 

di Meta» (Sirago, 2022,1). Proprio per le fiorenti attività marinare nei territori del Piano e di Meta, 

nel 1770 fu fondata la scuola nautica con lo stesso decreto che istituiva quella napoletana (Sirago, 

2019,2). Nei due cantieri tra il 1752 ed il 1762 furono costruite 129 imbarcazioni di grossa stazza. E 

all’epoca di Acton se ne costruirono 263, 150 ad Alimuri e 113 a Cassano, moltissime di grossa 

stazza, alcune fino ad 8000 tomoli. 

Biagio Passaro dall’esame dei dati degli arrivi nel porto di Napoli ricavati dai “Giornali del porto di 

Napoli”, conservati nella Sezione Militare dell’Archivio di Stato Napoli, ha potuto confermare il 

rafforzamento dalla seconda metà del Settecento delle marinerie sorrentine e procidane nella 

navigazione lungo le coste del regno, dove le navi caricavano i prodotti agricoli necessari per la 

Capitale. L’incremento dei bastimenti sorrentini, a cui si aggiungevano quelli procidani, è dovuto 

all’inserimento stabile della marineria napoletana in tutte le rotte mediterranee e talvolta oltre lo 

stretto di Gibilterra. La diversificazione dei carichi fa supporre che gli armatori e i “capitani di mare” 

fossero collegati alla rete di commissionari e case commerciali internazionali esistenti nei principali 

porti mediterranei. 

I procidani con martigane, tartane e bastimenti si erano specializzati nel trasporto di olio dai porti 

pugliesi e legna da ardere dai porti dello Stato della Chiesa. Invece i sorrentini, con polacche, pinchi 

e bastimenti a tre alberi, meglio equipaggiati e di maggiori dimensioni, avevano incrementato il 

commercio non solo in regno ma anche nei porti esteri. Gli equipaggi sorrentini, come quelli 

procidani, dotati di alcune centinaia di imbarcazioni abilitate alla navigazione di gran cabotaggio, 

erano in grado di navigare in mare aperto grazie alla qualità del naviglio e alla loro capacità di 

condurlo (Passaro, 2019: 12-14), acquisita a partire dagli anni Settanta anche nelle aule delle scuole 

nautiche napoletana e sorrentina, dove imparavano le nuove tecnologie della navigazione strumentale 

(Sirago, 2019,2 e 2022,2). 

Una certa attività armatoriale nel corso del Settecento si era sviluppata anche nella costa di Amalfi, a 

Conca e Vietri. Il territorio amalfitano, che in epoca medievale aveva conosciuto un notevole 

sviluppo, in epoca moderna aveva ridotto il suo ambito alla navigazione di cabotaggio utilizzata per 

il trasporto nella Capitale di varie merci prodotte in loco, “maccaroni o pasta lavorata”, tessuti di lana 

grezza o “saiette”, carta prodotta nelle numerose cartiere e “centrelle” (chiodini per scarpe) prodotti 

nella ferriera di Amalfi; inoltre vi era una attività peschereccia in tutta la costa, specie a Praiano, e 

nelle tonnare di Conca e Amalfi (Sirago, 1988: 96-107).   

A Conca, dove risiedevano molti armatori, la situazione era simile a quella delle città della costa 

sorrentina: nella statistica del 1727 riportata da Antonio di Vittorio si contavano 94 marinai e 32 

imbarcazioni, 10 “da traffico” e 22 da pesca. Nel 1742, secondo i dati del Catasto Onciario, su circa 

500 abitanti si contavano 165 marinai [13]. Tra il 1782 e il 1799 vennero commissionati dagli 

armatori di Conca 27 bastimenti, polacche e pinchi tra i 3000 e i 5000 tomoli, tra cui un 

bastimento/goletta, costruiti tutti a Castellammare, tranne uno nella marina di Amalfi. 

Il territorio della città di Cava in demanio regio, contava circa 25.000 abitanti: qui gli abitanti erano 

dediti a svariate attività protoindustriali, produzione di faienze (ceramiche), di carta, di tessuti, anche 

per le vele dei bastimenti, ecc. Vi erano anche alcuni casali marini, il porto di Vietri, quello Fuonti, i 

villaggi di Cetara (dove si esercitava una notevole attività di pesca), Dragonea, Benincasa, Passiano 

e quello di Raito, dove dimoravano gli armatori (Sirago, 1988: 96-98). 

Nel 1741 fu redatto il Catasto Onciario: per Vietri ne vennero redatti due, uno per il paese e uno per 

la Marina, che nel corso del Settecento aveva avuto un notevole sviluppo grazie alle attività 

cantieristiche per le costruzioni di tartane, come quella costruita nella marina di Salerno, a Porto Salvo 

tra il 1742 e il 1743 (Sofia, 1983). Tra la popolazione si registravano 90 marinai a Raito, 87 a Cetara, 

23 a Dragonea, 8 a Vietri e 122 pescatori a Cetara, dove vi erano anche due “negozianti di salsume” 

(pesce salato). Vi erano 9 barche per “il negozio marittimo” di Raito e 60 barche da pesca, di cui 42 
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di Cetara I dieci “padroni di tartane” di Raito, tra cui molti negozianti, possedevano le imbarcazioni 

in toto o in parte con altri armatori e le noleggiavano ai capitani e impiegavano cospicui capitali (tra 

i 2000 e i 4000 ducati) nel commercio, anche quello del “salsume” prodotto a Cetara [14].  Il casale 

di Vietri marittima nel corso del Settecento ebbe un notevole sviluppo per le sue attività cantieristiche: 

tra il 1752 ed il 1762 furono costruite 8 imbarcazioni; e tra il 1782 ed il 1799 si costruirono 20 

bastimenti, tra cui una polacca, della portata di 5000 -6000 tomoli. Un bastimento a tre alberi fu 

costruito per un armatore palermitano e altri 3 furono costruiti nel porto di Castellammare per 

armatori vietresi. 

 

Conclusioni   

 

Nel primo periodo borbonico, durante la fertile stagione di riforme avviata da Carlo e dai suoi ministri, 

in primis Bernardo Tanucci, si realizzò un nuovo contesto economico volto allo sviluppo delle attività 

commerciali. Il “nuovo corso” si realizzò grazie alla riacquistata autonomia del regno che permise di 

riformare o ricostruire procedure amministrative o organi istituzionali come il Supremo Magistrato 

di Commercio o il sistema consolare delle “Nazioni” estere che commerciavano con il Regno ed 

avevano sedi in Napoli e nei principali porti del regno (Zaugg, 2011).   

L’obiettivo perseguito era quello di potenziare i nuovi sistemi di produzione e distribuzione delle 

merci, configurare nuove condizioni di libertà civile e riorganizzare la società per modernizzare il 

regno (Imbruglia, 2000: 1-2). Anche il ministro Tanucci durante la “Reggenza” continuò ad 

incentivare questo “nuovo corso”, facendo buon uso delle suggestioni di Antonio Genovesi e 

Ferdinando Galiani per pianificare una crescita economica del regno: inoltre, nominò lo stesso Galiani 

segretario d’ambasciata a Parigi perché studiasse i modi per incrementare i commerci del regno, 

utilizzando anche il sistema dei trattati commerciali, come quello della Russia, per poter aprire nuove 

rotte commerciali (Stapelbroek, 2006). 

Grazie alle riforme introdotte nel settore marittimo dalla seconda metà del Settecento si ebbe un 

incremento in vari campi, tra cui quelli dell’economia e dei traffici marittimi, delle tecniche di 

costruzioni navali, dell’istruzione nautica, dovuta in primis agli armatori e ai capitani, per lo più 

sorrentini e procidani, che cominciarono a realizzare costruzioni navali atte a solcare le nuove rotte 

del Baltico, del Mar Nero e delle Americhe. 

Ma una vera svolta si ebbe con l’arrivo di John Acton, nominato ministro della marina per volere 

della regina Maria Carolina. L’ammiraglio riorganizzò tutto il comparto marittimo, riformando 

l’accademia di marina e le scuole nautiche, e promuovendo la ricostruzione della flotta e della marina 

mercantile. I dati raccolti per il periodo tra il 1782 ed il 1799 confermano quanto è emerso da altre 

fonti: la marineria napoletana a fine Settecento era cresciuta di quasi sei volte e rappresentava la 

settima flotta europea per tonnellaggio e l’ottava per numero di velieri, a ridosso delle potenze navali 

dell’epoca, come si evince dagli studi di Biagio Passero (2019). 

Questi dati danno ulteriori elementi sull’impegno degli armatori che grazie alla costruzione di 

numerose imbarcazioni di grossa stazza avevano incrementato il commercio accumulando notevoli 

fortune negli ultimi venti anni del Settecento, costituendo la nuova classe borghese che riorganizzò il 

tessuto urbano dei fiorenti centri marittimi del golfo partenopeo, Procida, Castellammare, Vico, Meta, 

Piano e quelli salernitani di Conca e Vietri. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 

[1] Archivio di Stato, Napoli, d’ora in poi ASN, Farnesiano, 1523, 6/8/1761. 

[2]Ibidem, 1517, ff. 12 ss., 29/11/1759 e 1520, ff. 14 ss., 15/8/1760. 

[3] ASN, Esteri, 261, Copenaghen, 19/10/1767, Catanti a Tanucci. 

[4] ASN, Ministero delle Finanze, fasci 1355-1420 (1782-1799). 

[5] ASN, Ministero delle Finanze, 1356 I e 1357, 27/1/1783 e 18/8/1784. 
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[6] ASN, Ministero delle Finanze, 1411, 13/5/1797, acquisto e 1412, 8/7/1787, acquisto di viveri per il viaggio. 

[7] ASN, Casa Reale Antica, 767, Gran Corte della Vicaria, 2/11/1738. 

[8] ASN, Ministero delle Finanze 1370, 8/10/1787. 

[9] ASN, Catasto Onciario, 123, 1753. 

[10] ASN, Catasto Onciario, 231, 1754. 

[11] ASN, Catasto Onciario, 209,3°, 1754. 

[12] ASN, Catasto Onciario, 208, 1754. 

[13] ASN, Catasto Onciario, 3626, 1742. 

[14] ASN, Catasto Onciario, 3672, Vietri marina, Cetara, Dragonea, Benincasa, Raito, 3673, Passiano, 3681, 

casale di Vietri, tutti del 1741.  
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Storia, didattica e umanità. La fatica di insegnare oggi 

 

 
 

di Giuseppe Sorce  
 

È quel periodo dell’anno in cui, da docente, ci si può trovare a discutere con i propri studenti e 

studentesse di quella parte di storia del Novecento che va dagli anni venti alla Seconda guerra 

mondiale. Mi è capitato l’anno scorso, mi sta capitando quest’anno. A distanza di dodici mesi 

affrontare certi temi, fatti e processi storici è diventato ancora più complicato. Il paragone con 

quindici anni fa, anni in cui stavo fra i banchi e non alla cattedra, è imbarazzante. Sarà questa una 

riflessione amara, forse troppo personale, forse, anzi spero, raramente riscontrabile nelle esperienze 

degli altri colleghi sparsi per il Paese, ma ineluttabile per me, oggi, all’insegna del dibattito sulle 

ONG che Dialoghi Mediterranei sta portando avanti senza paura. 

Il fatto è semplice: quindici anni fa, parlare di segregazione, razzismo, estremismo politico e delle 

controparti come democrazie, inclusione, accoglienza, era molto più semplice: in che senso? Avevi 

un mondo, fuori dallo spazio-tempo della lezione-classe, che poteva fare da contraltare in maniera 

abbastanza netta. Un mondo, non migliore di oggi in senso assoluto ovviamente, sia chiaro, dove però 

a livello di dibattito pubblico – al di là, lo ripeto, delle problematiche del nostro Paese dell’epoca, 

alcune delle quali sussistono oggi anche in maniera più grave – certe istanze erano definite, mai messe 

in dubbio, non oggetto di alcun dibattito destabilizzante o messa in discussione perché per assodate. 

Quali? L’accoglienza appunto, il salvataggio di migranti alla deriva nel Mediterraneo, il lento ma 

progressivo ampliamento dei diritti civili, l’antirazzismo, i valori della democrazia, i diritti umani 

come stendardo, motivo di orgoglio per l’Unione Europea, l’Unione Europea stessa come orizzonte 

culturale per il futuro e così via. 

Ecco, oggi, questo contraltare vacilla, sempre più rarefatto sta quasi dissolvendosi nel campo 

dell’opinione, del gusto personale, della minoranza quasi snob, radical chic, elitaria, lontana dalla 

cruda realtà di oggi, dagli umori popolari, dal senso comune. Le conseguenze di ciò sono molteplici: 
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è più difficile portare studenti e studentesse alla comprensione di quanto tutto ciò sia fondamentale e 

non scontato (i diritti vanno difesi oggi più che mai anche se per fortuna viviamo in un Paese dove 

ancora è possibile che “non ci si accorga” del loro essere in pericolo) ed è più complesso parlare di 

autoritarismi, di razzismo, di fascismo, di segregazione senza rischiare di “suonare” schierato, 

politicizzato, “buonista”, ingenuo, privilegiato. 

Ora, qualcuno che insegnava già dieci anni fa magari leggerà questa riflessione e penserà che anche 

all’epoca era difficile, complesso, complicato, non rischiare di “fare politica”, di apparire “schierato”, 

o “militante” di qualche ideologia estremista. E avrà pure ragione ma non potrà negare che oggi fare 

lezione sul fascismo, l’antifascismo, la Resistenza, l’accoglienza e la segregazione è un terreno più 

scivoloso. Che in questi dieci-quindici anni si è speculato sulla pelle degli ultimi, dei più poveri, delle 

minoranze. Che durante questo decennio è diventato rischioso costruire un senso critico sul fascismo 

e antifascismo (si ricordi il recente caso della preside di Firenze richiamata e minacciata dal ministro 

dell’Istruzione). Che in questi dieci-quindici anni la polarizzazione ideologica, la demagogia, 

l’inesistenza di un reale discorso politico convincente alternativo al populismo, alla xenofobia, 

all’estrema destra, sono tutti fattori che progressivamente hanno eroso il tessuto socioculturale del 

nostro Paese a tal punto da rendere non così semplice, come dovrebbe essere, riconoscere la brutalità 

di certe politiche, la cruda realtà dei fatti storici, la forza delle ideologie di un passato non così 

lontano.  

Il punto è che ci si sta abituando piano piano alla tragedia e alla discriminazione, a livello mediatico, 

a livello di narrazioni, tanto che la normalizzazione della brutalità di certe idee e di certe tragedie 

(ancora troppo recente quella di Cutro per esempio) è ormai quasi totale. Se, da un lato, su certi temi 

si è fatto un progresso sostanziale, nella quantità del dibattito più che nella qualità, nell’esposizione 

mediatica più che nell’azione politica, come nei casi dell’omofobia e degli omicidi di genere, 

dall’altro si nota il pauroso sviluppo e la proliferazione di forme e costruzioni di falsificazione storica, 

di assurdi teoremi cospirativi fino ai dogmi del negazionismo più assoluto, che dalla critica al recente 

passato traccia un disegno unilineare che arriva a ritroso fin agli albori dell’umanità. 

Parlare oggi di evoluzionismo per esempio, o di colonialismo e imperialismo, in una scuola serale di 

periferia rischia di trasformarsi in un momento di criticità e difficoltà per il docente, guardato con 

sospetto o con imbarazzo. Parlare oggi di teoria della comunicazione (come funzionano le pubblicità 

per esempio), teoria della letteratura (per esempio le differenze fra naturalismo e verismo), o 

semplicemente dell’Italia post risorgimentale, può rischiare di diventare terreno pericoloso e non solo 

perché quel mondo fuori dallo spazio-tempo classe non offre più esempi, “valori”, istanze nette, un 

quadro di riferimenti ideali con il quale confrontarsi, identificarsi, discostarsi o fare da contraltare 

appunto. Ma anche perché anni e anni di tagli all’istruzione (sia da governi di destra che di sinistra 

sia chiaro) conducono spesso a far prevalere l’urgenza di trattare gli argomenti in programma 

piuttosto che impegnarsi faticosamente a costruire una coscienza, una consapevolezza critica, una 

qualche sensibilità civica ed etica sul mondo contemporaneo che è sempre più complesso e difficile 

da leggere e interpretare e non offre più paradigmi operativi semplici da usare quando si parla di diritti 

per esempio. 

L’idea sempre più pressante di far fronte alle crisi che verranno, su tutte quella epocale e 

“trascendentale” del cambiamento climatico, con una chiusura progressiva all’Altro, con 

l’isolazionismo, con il conflitto anche fra Paesi vicini, con la regressione al culto della nazione che 

privilegia il pensare per sé anziché in un’ottica davvero europea, con la paura e la diffidenza verso 

qualsiasi forma di umanitarismo, prima che essere fulcro di dibattito politico fuori dalla classe, 

dovrebbe essere il centro di un dibattito scientifico, storico, antropologico e  geografico all’interno 

del mondo della scuola e dell’università, così poi da farsi sì che ogni studente sviluppi i propri mezzi 

per costruirsi un pensiero critico, una propria capacità di analisi. 

Ciò che noto, e ne abbiamo avuto palese testimonianza durante la pandemia, è che nell’età 

dell’Antropocene manifesto, qualsiasi cosa diventa un oggetto e un luogo – anche spettacolarizzato 

– della strenua e militarizzata contesa fra opinioni. Ora, come si fa a insegnare storia in questo modo? 

Come si fa a parlare del dramma umano delle tratte degli schiavi nel periodo coloniale se quel sistema 
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culturale di sensibilità che lo ha definito “dramma”, appunto, sui libri di testi, oggi non ci fa più vivere 

come un altrettanto “dramma” quello che succede ogni giorno nel Mediterraneo? È una sfida che già 

nel giro di un anno è diventata più complicata e più ardua e faticosa. Il rischio, oltre all’inefficacia 

del lavoro storico è anche che si inceppi quel processo di crescita intellettuale, emotiva, personale di 

studentesse e studenti che dovrebbe condurli a diventare persone e cittadini consapevoli di ciò che è 

a rischio e ciò che va difeso, di diritti e doveri, a prescindere da opinioni, ideologie, propensioni 

personali. 

Non è la tecnica didattica il punto, quanto il sistema-mondo di riferimento che sta cambiando, la 

torsione delle istanze fondanti dell’etica, della politica, della cultura. Sono profondamente mutate le 

narrazioni – come oggi usa dire abusando – a tal punto da sbilanciare e distorcere qualsiasi 

meccanismo didattico che abbia come orizzonte le società, il mondo, la vita degli individui singoli e 

degli esseri umani appunto in qualsiasi loro forma di aggregazione nella storia. 

La mia è probabilmente una delle ultime generazioni a godere della bolla di pace e benessere che i 

Paesi cosiddetti occidentali hanno vissuto dagli anni cinquanta in poi. Questo è un privilegio di cui ci 

si deve fa carico, una fortuna che ci obbliga a fare del nostro meglio per essere testimonianza per le 

nuove generazioni delle conquiste strappate sul piano dei diritti, della libertà, della pace, 

dell’accoglienza e dell’apertura al dialogo e alla convivenza. Esiti di lotte, di partecipazione collettiva 

e di sacrifici che vanno difesi, estesi, ricordati e rinnovati. Per ripensare le migrazioni, la città, la 

società, la politica. Per immaginare un qualche futuro per l’umanità che verrà.  
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In principio l’Homo Narrans 

 

 
 

di Orietta Sorgi  
 

«Il racconto – scriveva Roland Barthes (1969:7) – è presente in tutti i luoghi, in tutte le società, il 

racconto comincia con la storia stessa dell’umanità. Non esiste, non è mai esistito in alcun luogo un 

popolo senza racconti. Siamo una specie che racconta, che si racconta, lo abbiamo sempre fatto in 

varie forme e con vari linguaggi». 

A questo tema è stata dedicata la tredicesima edizione dei “Dialoghi di Pistoia”, festival di 

antropologia contemporanea intitolato Narrare Humanum est. La vita come intreccio di storie e 

immaginari, confluito successivamente in una raccolta di saggi pubblicata dall’Utet. Dai graffiti 

preistorici ai miti cosmogonici dell’antichità, dai poemi omerici alla letteratura, dal cinema alla 

televisione, dal web allo storytelling, alcuni autori si confrontano da vari punti di vista, concordi 

tuttavia nel ritenere la narrazione un bisogno innato dell’umanità. 

Ad introdurre i lavori del festival è stato Marco Aime, il quale, con Barthes, ha sottolineato nell’uomo 

la priorità esclusiva del linguaggio:  

 
«che non è solo una sequenza di suoni ordinati, ma una sorta di lente attraverso cui guardare e leggere il mondo. 

Cambiare lingua vuol dire anche cambiare modo di pensare. Ciascuno di noi è il prodotto di storie che abbiamo 
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vissuto e abbiamo ascoltato. In questo modo noi costruiamo il nostro essere umani, la nostra appartenenza a 

una o più comunità, la nostra capacità di convivere. Quando perdiamo la capacità di ascoltare quelle degli altri, 

allora nascono le incomprensioni, i pregiudizi, che sono anch’essi il prodotto di narrazioni. Cominciamo a 

raccontare una storia in cui l’altro, il diverso diventa l’icona di ogni male. È da queste narrazioni che nascono 

il razzismo, l’odio per l’altro, le guerre. Un pericolo che dobbiamo evitare e l’unico modo per farlo è ascoltare 

le storie di tutti» (Dialoghi di Pistoia 2022).  

 

Su questi presupposti, la ricerca interculturale, la pratica etnografica di chi è deputato per professione 

ad ascoltare il punto di vista degli altri, diviene una risorsa essenziale. Soprattutto in tempi bui come 

questi, dominati dal razzismo e dall’omofobia, in cui sembrano definitivamente crollate le grandi 

certezze progressiste del Novecento. È quanto osserva James Clifford, nel saggio di apertura del 

volume, riferendosi in particolare allo stato di confusione generale che regna nella nostra 

contemporaneità con la crisi dell’Occidente, della globalizzazione capitalistica e con la fine 

dell’ottimismo liberista fondato su una crescita economica ritenuta “inarrestabile”. 

Oggi – osserva l’antropologo statunitense – si aprono scenari inquietanti che hanno messo in 

discussione anche il concetto stesso di democrazia: in diverse parti del mondo fioriscono dittature e 

regimi totalitari per il venir meno del pensiero laico razionalista, cui fanno fronte, al contrario, 

movimenti religiosi intrisi di fanatismo ed estremismo. La decolonizzazione e l’irruzione nella storia 

dei popoli cosiddetti “primitivi”, le crisi ambientali e climatiche hanno mostrato la fragilità del 

modello capitalistico. Ciò che sembrava ormai consegnato alla storia, come il pericolo di una guerra 

atomica, si profila nuovamente all’orizzonte e tutto l’assetto internazionale è divenuto estremamente 

precario, anche per le drammatiche conseguenze dei popoli migranti in fuga dai loro paesi in cerca di 

salvezza e accoglienza, che spesso si risolvono in ulteriori tragedie. 

Di conseguenza – alla luce dei fatti – anche il modello di un’antropologia centralizzata fondata 

sull’osservazione partecipante di Malinowski, quello sguardo occidentale sulle culture “altre” di chi 

riteneva l’informatore solo una fonte di dati grezzi da restituire al lettore attraverso la scrittura 

antropologica, non è più sostenibile. Lo stesso Clifford, peraltro, pubblicando con Marcus Scrivere 

le culture, invocava un’antropologia dialogica, condivisa, che rendeva parimenti narratori sia il 

ricercatore che l’informatore, coautori della produzione di un testo. La titolarità della scrittura si 

spostava così dallo studioso maturato in Occidente al nativo dell’alterità, attore e protagonista del 

processo narrativo. Oggi più che mai si avverte il bisogno di un’antropologia decentrata che faccia 

tesoro dell’arte dell’ascolto, da cui possa emergere una sensibilità nuova, attenta a soluzioni 

alternative e a realtà diverse, seppur periferiche. 

Ma – si potrebbe aggiungere – se, come sostiene Clifford, tutto il corso della storia non è lineare e 

procede per sbalzi e interruzioni, risultando, in ultima analisi, il frutto di narrazioni diverse, relative 

e transitorie, bisognerebbe prendere atto, una volta e per tutte, che nulla vi è di oggettivo e neutrale e 

che ogni costruzione umana, culturalmente intesa, è frutto di un artificio e dunque di una finzione. 

Da questo punto di vista Stefano Bartezzaghi esamina il significato o i significati del 

termine storytelling, già diffuso da tempo nel mondo anglosassone ma entrato in voga anche in Italia, 

soprattutto a partire dal 2008, anno delle elezioni presidenziali degli Stati Uniti e della vittoria di 

Obama. In quell’occasione la conquista dell’elettorato da parte del primo presidente nero, fu dovuta, 

secondo l’autore, non tanto a condizioni oggettive, ma a espedienti narrativi costruiti appositamente, 

secondo un giusto modo di rappresentare i problemi e con tecniche di persuasione proprie 

dello storytelling. Nessuna storia – ribadisce l’autore – è di per sé vera o falsa, perché l’atto di narrare 

indica sempre una strategia, un impiego di artifici. 

Un esempio cruciale del nostro tempo: l’immigrazione. Chi è a favore dell’integrazione multietnica 

racconterà storie dolorose di guerra, fame, povertà malattie e mortalità infantile, mostrando sorrisi di 

bambini e soluzioni di accoglienza. Chi al contrario è ostile e difende i propri confini nazionali 

dall’intrusione dello straniero, troverà a suo favore racconti di criminalità, di sporcizia e mancanza di 

igiene fino a congegnare trame e complotti di sostituzione etnica. Anche sull’invasione russa in 

Ucraina esistono due narrazioni discordanti: una, più credibile, per cui una nazione più potente ha 
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invaso una più debole provocando veri e propri crimini e massacri sui civili; l’altra, più mistificante, 

secondo cui la nazione più debole avrebbe sviluppato piani internazionali contro quella più potente. 

Del resto, a ben riflettere, anche i miti cosmogonici dell’antichità sono frutto di un artificio narrativo 

come dimostra, in ultima analisi, Maurizio Bettini partendo dal Protagora di Platone. Nel racconto il 

celebre sofista è ospite da Callia in compagnia di un gruppo di ateniesi ai quali rivolge una storia, 

adottando le tecniche del mythos, più efficace e suggestivo del lógos, il ragionamento. Egli allude alla 

virtù, necessaria per esercitare l’arte della politica, e a come si possa trasmettere tramite il rispetto e 

la giustizia. E rimanda alla nascita del genere umano da parte delle divinità che hanno conferito loro 

quelle caratteristiche per organizzarsi in società, differenziandosi così da tutte le altre specie viventi: 

l’uso delle armi, del fuoco e della religione. Gli uomini sono l’unica specie vivente che onora gli dèi 

e costruisce altari in loro favore. 

Il racconto di Protagora partito da una premessa – che la virtù sia insegnabile – si estende così verso 

temi più ampi che riguardano la nascita del genere umano. Queste caratteristiche, proprie 

del mythos nell’antica Grecia, sono in grado di ricoprire uno spettro di significati molto più ampio 

dei propositi enunciati, e questo lo rende, a differenza del lógos, un discorso autorevole, dotato di 

grande ricchezza comunicativa ed estremamente efficace. Solo più tardi il mito assumerà le valenze 

del racconto fantastico, privo di quella credibilità che resterà appannaggio del lógos. Dal mito si 

svilupperà la tragedia, basata sulla finzione e sull’inganno: anche se, come dice Gorgia, si tratta di un 

inganno giusto perché accresce, nel pubblico, la conoscenza e la saggezza. 

Ed è ancora la Grecia classica il punto di partenza di Lina Bolzoni sul legame fra narrazione e 

memoria che, attraversando Roma, percorre tutta la cultura europea moderna. In società prive di 

scrittura dove la comunicazione è esclusivamente orale, il rapporto fra memoria e poesia è 

fondamentale. Nell’antichità Mnemosyne, la memoria, è una dea, da cui discendono le Muse, 

generatrici della poesia, che cantano gli dèi e gli eroi, fondatori della civiltà. Così si costruisce la 

memoria collettiva, patrimonio comune delle comunità, l’insieme dei valori che stanno alla base 

dell’identità culturale. Per questo Gorgia esalta la virtù della parola: nell’Encomio di Elena, dice che 

la parola può tutto, può compiere «…azioni veramente divine…far cessare il timore, togliere il dolore, 

produrre la gioia e accrescere la compassione». Nello Ione di Platone, Socrate attribuisce alla parola 

la forza di un magnete che passa, attraverso una catena, dal dio alla musa, dal poeta al rapsodo che 

recita i suoi versi in pubblico. 

La scrittura – secondo Platone – perde questa capacità d’incantamento, non dialoga, non risponde. In 

realtà – obietta l’autrice, anche la parola scritta interagisce col lettore, anzi è uno speculum animi fra 

l’autore e il lettore che vi si riflette. Ricorda, a questo proposito, Marcel Proust quando parla di «quel 

meraviglioso miracolo della lettura che è la comunicazione nel cuore della solitudine», di quel 

meraviglioso paradosso per cui si è soli, ma la solitudine è popolata dalle voci degli scrittori che 

stiamo leggendo, che ci aiutano a riconoscere noi stessi. Nell’età della scrittura – conclude la Bolzoni 

– «è proprio la lettura di un testo altrui che ci aiuta a narrare la propria storia; la lettura diventa uno 

specchio magico, un’occasione creativa, che aiuta a conoscersi, a dirsi e a raccontarsi». E invoca 

quell’atmosfera incantata della biblioteca in cui si entra in contatto con scrittori di altri tempi e luoghi, 

con cui non si è vissuti direttamente ma attraverso le loro opere, creando quella familiarità che lega 

il passato col presente. Un mondo che ha dato vita alle opere di Petrarca e al Principe di Machiavelli. 

Sul potere della parola torna ad insistere Ivano Dionigi, guardando con preoccupazione 

all’impoverimento linguistico che affligge il presente. Come in un paradosso «a fronte della 

globalizzazione e del suo profeta internet, reagiamo con un apparato di muri fisici e mentali; a fronte 

del web planetario e del maximum dei mezzi di comunicazione sperimentiamo il minimum della 

comprensione…Ai molteplici squilibri in atto – sociali dell’immigrazione, ambientali del pianeta, 

sanitari della pandemia, politici della guerra, demografici della denatalità, si aggiunge quello 

linguistico, per cui la parola oggi non gode di buona salute». Si assiste così ad un vero proprio scempio 

della parola, che si consuma sotto i nostri occhi con l’uso di termini mascherati, ambigui, inautentici. 

Solo il ricorso all’etimologia può porre rimedio a questa situazione, trattandosi di una disciplina che 
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restituisce il vero senso della parola, le sue radici, così come avviene nella conoscenza di una casa 

dalle fondamenta. 

Anche se le parole cambiano in relazione al contesto e bisogna riconoscere il piano denotativo da 

quello connotativo, la consapevolezza linguistica ci induce ad una riflessione più profonda: cum – 

petere ad esempio, non ha nulla, nelle origini, di antagonistico e competitivo come lo intendiamo 

oggi, ma significa al contrario, andare insieme, verso un’unica direzione. Oppure contestare che 

rimanda all’antico significato di testimoniare insieme: un significato di solidarietà e non di rivalità 

come oggi comunemente si intende. Ancora, esaminando i termini Oriente «dove la realtà ha inizio» 

e Occidente «dove la realtà finisce», l’etimologia può fornirci alcune dritte sulla crisi degli europei e 

l’avanzare dei popoli orientali. Che ci debba essere alleanza fra l’Oriente e l’Occidente è di nuovo la 

lingua a ricordarcelo prima ancora dei teatri di guerra. In definitiva la parola non può essere 

considerata creazione del presente, ma ha una sua dimensione storica e sociale che affonda 

nell’eredità greca e romana. Da qui la sua potenza, la forte carica simbolica che tiene salda la storia 

e le tradizioni. Secondo la grande lezione di Aristotele quando afferma che l’uomo è il solo essere 

vivente che possiede il lógos. 

A una persona, a un gruppo puoi togliere tutto, averi, affetti, lavoro, ma mai la parola. Ricordiamo, a 

questo proposito, i versi una bellissima poesia di Ignazio Buttitta (1970) dal titolo “Lingua e 

dialetto”: Un populu/ mettitilu a catina/spugghiatilu/attuppatici a vucca/è ancora libiru/livaticci u 

travagghiu,u passaportu/a tavula unni mancia/u lettu unni dormi/è ancora riccu/Un populo/ diventa 

poviru e servu/ quannu ci arrubbanu la lingua/ addutata di patri/. È persu pi sempri. 

La mancanza o la mutilazione della parola nega l’identità, esclude dalla comunità, confina alla 

solitudine e quindi riduce allo stato animale. L’homo faber diviene sapiens proprio perché oltre al 

gesto, possiede la parola (Leroi-Gourhan 1977). Il lógos è al contempo parola e pensiero, filologia e 

filosofia, simbolo della grecità, dove la parola si fa pensiero e il pensiero si fa parola. Attraverso la 

parola inizia la civiltà: in principio era il verbo, nella versione biblica, e il verbo era il lógos, che 

presiede sia al momento della creazione che al momento dell’incarnazione. 

Su queste premesse Silvia Vegetti Finzi guarda ora alle fiabe come eredità dei miti. E ne sottolinea 

l’importanza, sotto il profilo psicopedagogico, nella crescita evolutiva del bambino. Anzitutto in 

quell’incipit, tipicamente fiabesco, del “c’era una volta” che determina una sospensione del tempo su 

un piano metastorico. Poi nella lentezza del racconto che assegna al bambino la facoltà di immaginare 

e fantasticare su tante possibili alternative, di poter sbagliare e riprovare prima di raggiungere il 

cosiddetto lieto fine. Il bambino si identifica con l’eroe della fiaba e impara ben presto che, per quanto 

le strade siano impervie, alla fine, dopo tante prove e tanti antagonisti, ci sarà anche un aiutante 

magico (Propp 1966) che lo aiuterà a conseguire la vittoria.  Contrariamente ai videogiochi dove le 

sfide virtuali sono già prefissate e la decisione giusta è una sola che deve essere individuata 

rapidamente, nelle fiabe invece, l’intreccio narrativo segue uno schema che mette ordine nel caos 

della fantasia, organizza il ragionamento, elabora le emozioni. 

Per questo, secondo Italo Calvino, le vicende dell’eroe sono ordinatrici, perché ribaltano lo 

scompiglio e il caos che irrompe nelle trame, apportando valori come l’armonia e la solidarietà. Le 

fiabe contengono una morale e un insegnamento che si deposita nell’inconscio e nella memoria che 

orienta in futuro i nostri comportamenti, sia pur in modo inconsapevole.   

In ultimo ma non l’ultimo Luigi Zaja, psicanalista, ritorna sulle varie forme e generi di narrazioni che 

si sono succedute nel tempo e sulle ragioni del loro tramonto: dai grandi poemi come l’Iliade e 

l’Odissea, fondatori della civiltà occidentale, attribuiti solo per convenzione ad un cantore cieco di 

nome Omero, alle tragedie corali del mondo classico fino ai vari generi di intrattenimento 

commerciale, stile hollywoodiano, basate sullo happy end. In realtà, malgrado la massificazione 

narrativa invalsa nell’età contemporanea, il bisogno di raccontare nell’uomo non si è mai sopito, 

soprattutto quello autobiografico che porta alla luce una dimensione inconscia del proprio vissuto. 

Questo ha fatto sì che nel Novecento il racconto autobiografico si spostasse all’interno di una sfera 

più intima e privata e divenisse lo strumento principale della terapia analitica. Un percorso di 

narrazione ma anche di ascolto, che trova molti punti in comune con la tragedia greca, intenta a 



531 
 

ricercare il senso di alcuni temi cruciali della vita. Si tratta di un percorso che non può trovare mai un 

punto di arrivo, essendo la ricerca in continuo svolgimento. In fondo la psicanalisi invita a raccontare 

la sfera più intima e interiore dell’individuo, quella segnata dal dubbio e dall’ambivalenza. E ad 

accettare il fatto che ogni discorso sulla vita incrocia la vita stessa. 

Viene ora alla mente un bellissimo romanzo di Gabriel Garcia Marquez, scritto nel 2003: Vivere per 

raccontarla. La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda per 

raccontarla. A conferma di quanto osservava Antonino Buttitta e cioè che gli scrittori hanno 

interpretato la realtà molto meglio di qualsiasi scienziato.  
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Giuseppe Zagarrio, un critico tra il dubbio e la ragione 

 

 
 

di Giuseppe Traina  
 

Ho preso in prestito il sintagma che dà il titolo a un libro [1] di poesie di Giuseppe Zagarrio 

(Ravanusa, 1921 – Firenze, 1994) per provare a definirne la posizione di critico e studioso, mossosi 

sapientemente tra il dubbio, che dovrebbe attanagliare positivamente chiunque si dedichi alla difficile 

analisi di una produzione letteraria in progress, e il metodo razionale che l’ha sorretto in questa 

faticosa impresa: metodo che si potrebbe definire come una saldatura tra una peculiare inclinazione 

verso l’analisi lessicale e semantica, di matrice stilistico-spitzeriana, e l’attenzione al modo in cui 

ogni poeta intavola un dialogo con la realtà a lui contemporanea – un’attenzione cara a chiunque, 

soprattutto tra gli anni Cinquanta e Ottanta, si sia ispirato alla cultura gramsciana. Ma sul metodo di 

Zagarrio rimane anche decisiva l’influenza del magistero critico di Luciano Anceschi, sul quale 

tornerò alla fine di questo ragionamento. 

La “saldatura” di cui ho detto non era moneta corrente nella critica italiana di quegli anni: e rimane, 

ancora oggi, il segno di una grande laicità metodologica e di una “posizione” molto particolare che 

distingueva Zagarrio sia da certe rigidità “di scuola”, tipiche della critica accademica, sia da certe 

facilonerie definitorie, tipiche della critica militante. Un’altra peculiarità del lavoro critico di Zagarrio 

sta nell’aver trovato un punto d’equilibrio tra la serena severità del giudizio, che non teme di criticare 

costruttivamente anche le produzioni di poeti molto importanti o di poeti a lui molto vicini, e la 

rinuncia alla tanto diffusa prosopopea dell’io critico che si spiega, credo, con un’idea comunitaria di 

lavoro critico-poetico, affinata da Zagarrio nel clima fecondo della cultura fiorentina e in particolare 

nell’ultima grande stagione delle sue riviste: quelle da lui fondate, «Quartiere» e «Quasi», che ebbero 

non lunga vita, e «Il Ponte», la creatura di Piero Calamandrei che invece per molti anni ha prolungato 

il suo prestigio. Un’esperienza di lavoro, quella di Zagarrio, che vorrei meglio definire con le parole 

di Beppe Favati, suo amico fedele, poeta interessantissimo e colonna della redazione del «Ponte»: 

«aperta, gramscianamente articolata, agonale, patita nel vissuto di tanti e diversi scribi perché patita 

in proprio» (Favati 2022: 129). 

Senza sottovalutare i risultati raggiunti da Zagarrio nelle monografie critiche dedicate ad alcuni poeti 

“canonici” come Luzi e Quasimodo [2] vorrei qui soffermarmi sul suo libro più noto, Febbre, furore 

e fiele, dal titolo «vulnerante» (Cortellessa 2022: 41), che si può considerare «la summa del lavoro 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/traina/Zagarrio%20per%20%20Dialoghi%20mediterranei.docx%23_edn1
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/traina/Zagarrio%20per%20%20Dialoghi%20mediterranei.docx%23_edn2
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critico di Zagarrio, uno dei repertori più minuziosi e lucidi della poesia italiana degli anni Settanta e 

Ottanta» (Zago 2000: 573): in esso Zagarrio raccolse testi critici in gran parte già pubblicati ma 

cucendoli insieme in un lavoro di altissima sartoria che conferisce unità e compattezza al volume 

(non è una metafora scelta a caso: è testualmente evidente quante connessioni e tessiture siano state 

create da Zagarrio tra una parte e l’altra, tra una sezione e l’altra, tra un capitolo e l’altro del volume). 

Di Febbre, furore e fiele è sempre stata lodata l’ampiezza, che riflette anche la sua natura di 

“Repertorio della poesia italiana contemporanea 1970-1980”, come recita il sottotitolo del libro. 

Senza voler sottovalutare la complessiva qualità ermeneutica di un libro scintillante di ipotesi (o di 

scommesse) critiche, di tassonomie, di coniazioni utilissime a classificare un magma ribollente e 

sfuggente, va anche detto che Zagarrio vuole tracciare, con spirito di servizio, proprio un repertorio 

nel quale appaiono i poeti massimi e quelli medi e minimi (ma non ignobili, s’intende): essi vengono 

censiti senza tacerne i differenti esiti qualitativi ma volendo primariamente leggerne le opere come 

“reazioni” alla temperie culturale e sociale da cui nascono. Nella sua Premessa a Febbre, furore e 

fiele Zagarrio rivendica la propria prospettiva di critico-poeta quando scrive che il libro non è un 

“bilancio” ma è semmai la “cronaca” «di una esperienza aperta, valida nella misura in cui, vissuta in 

proprio, può confrontarsi col “vissuto” degli altri» (Zagarrio 1983: 5): questo può accadere anche 

perché egli è convinto che in poesia «gli eventi linguistici fanno corpo insieme con l’impervia spinta 

della coscienza singola e collettiva» (Zagarrio 1983: 6). E forse non è inutile ricordare che la 

principale «spinta» alla poesia italiana degli anni Settanta era venuta dalla «coscienza collettiva» 

maturata nel Sessantotto. Da lì venivano la febbre, il furore e, forse inevitabilmente, anche il fiele. 

Proprio la prima parte del libro s’intitola Nella dura prospettiva della storia. Indagine sui testi di 

poesia degli anni ’70, ’71, ’72. Alludendo a un verso di Luzi, Zagarrio intende sottolineare come un 

alto numero di opere e di poeti italiani si siano collocati, nei primissimi anni Settanta, in relazione 

alla storia e ai sommovimenti sociali successivi al “maggio francese”. Il discorso prende l’abbrivio 

da un saggio (Sul sistema e altri significanti del corpo sociale) che spitzerianamente rileva l’alta 

frequenza, e dunque la rilevanza, della parola “sistema” (e di altre parole della stessa area semantica 

come “regime”, “governo”, “ordine”) nella produzione poetica di autori grandi e medi. Dal saggio 

suddetto deriva l’esigenza di valutare, organizzando il discorso in sezioni, la capacità delle «prassi 

poetiche» di allontanarsi o meno dal «referente del corpo sociale» (Zagarrio 1983: 17); se la maggior 

parte delle posizioni predilige la «denuncia di una condizione umana in senso lato negativa», ecco il 

tratteggio di diverse vie d’uscita perché «la denuncia implica una varietà di alternative 

psicoideologiche e linguistico-strutturali» (Zagarrio 1983: 32). Tali risposte sono catalogate mediante 

sintagmi critici che ritorneranno anche nella sua prassi ermeneutica successiva, come punti fermi 

della sua catalogazione storicizzante: la «tendenza diversiva», l’«alternativa ottimistica», la 

«trasgressione dei significanti», la «proposta neocrepuscolare», l’«alternativa apocalittica», la «giusta 

rabbia». 

Tra le idee critiche più interessanti di Zagarrio a tal proposito, segnalerei la sua posizione nei confronti 

di quella che sbrigativamente potremmo chiamare poesia di neoavanguardia ma che invece, poiché 

comprende altre e diverse voci oltre a quelle canonizzate nei Novissimi, il nostro critico preferisce 

rubricare all’insegna della «trasgressione dei significanti», ovvero la tendenza a una poesia che 

«procede nel suo movimento di sganciamento dalle strutture mediate dell’istituto letterario (intendo 

della letteratura bloccata nella forma istituzionale di un io narcisistico, e dunque del tutto separato); 

e tende a farsi dimensione globale dell’uomo e della sua im-mediata coscienza intersoggettiva (a 

livello, si capisce, sia del visibile che del profondo)» (Zagarrio 1983: 53). 

Di fronte a una definizione così articolata e obiettiva non importa qui stabilire il grado di consonanza 

che Zagarrio poteva avere nei confronti di questa prassi poetica: conta semmai osservare la sua 

capacità di andare oltre gli schieramenti letterari consolidati, e l’un contro l’altro armati, e fare 

rientrare in questo discorso complessivo sulla tensione dialettica rispetto al significante anche parte 

della produzione di un poeta lontanissimo dalla neoavanguardia come Giovanni Giudici, il quale, 

scrive Zagarrio, «ha mirato costantemente al rapporto tra la poesia e la sua istituzionalità per sanarne 
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la condizione di scissione e liberare, cioè realizzare nella prassi operativa, la possibilità di un reale 

incontro tra le pulsioni della vita e la ricerca di tradurle in forma» (Zagarrio 1983: 65). 

Il nostro critico dimostra, insomma, una capacità di rivedere originalmente certe categorie 

consolidate, e forse logorate, con le quali la storiografia letteraria comunemente si destreggia, per 

rivitalizzarle. Ecco un altro esempio: quando egli parla della «proposta neocrepuscolare» in un 

capitolo che inizia nel segno di Attilio Bertolucci, il lettore deve riuscire a non fare scattare 

l’automatismo mentale che gli farebbe pensare qualcosa come “guarda un po’, Zagarrio considera 

Bertolucci un neo-crepuscolare… e cosa avrà in comune con Corazzini?”. Si tratta di aver pazienza, 

di leggere che Zagarrio riconosce Bertolucci come «uno dei maestri più alti del nostro Novecento 

poetico» e poi di riflettere sul fatto che la sua poesia gli appare collocabile tra quelle riconducibili a 

un «rifiuto che si esprime in un rapporto patetico […] con la realtà del sistema» proponendosi «più e 

meno drammaticamente come condizione intersoggettiva, di là dunque di quell’autocompiacimento 

in cui consiste» (Zagarrio 1983: 75) la deriva del patetismo rispetto al pathos autentico. 

La capacità di coniare una definizione di ampia prospettiva, per poi specificare, al suo interno, 

diversità di posizioni spesso molto significative si rivela, per esempio, nel capitolo Della (giusta) 

rabbia, in cui Zagarrio affronta un «campo ben aperto» in cui il rifiuto si esprime in forme così diverse 

che egli le categorizza «a livello di ribrezzo-disgusto, di cupa volontà distruttrice, di 

incandescenze/escandescenze neurotiche, di estremizzazione ironica, di amarissimo clownismo e 

satira del tipo più frustante» (Zagarrio 1983: 121); e, in una sezione in cui ricorrono nomi di poeti già 

affermati, come Gilberto Finzi e Nelo Risi, mi piace ricordare lo spazio non breve che Zagarrio dedica 

alla silloge Riassunto, l’esordio poetico di un poeta non celebre ma tutt’altro che disprezzabile, nel 

quale individua una «rabbia ideologica, ma calata in forme cantabili e mediate» (Zagarrio 1983: 123): 

si tratta di Umberto Migliorisi [3], morto anche lui di primo maggio come, diversi anni prima, lo 

stesso Zagarrio.  

Vale la pena di individuare, nel libro, le parti dedicate ai poeti a lui più vicini, per legami amicali e 

collaborazioni consolidate nelle già citate riviste fiorentine. Zagarrio ha l’onestà di non tacere tali 

legami ma soprattutto quella di non tacere talune divergenze d’opinione; eppure si capisce quanto 

anche di lui ci sia nella definizione «di un rigoroso laboratorio artigianale ai margini di ogni 

manifestazione o tipo di trionfalismo o di grandeur» (Zagarrio 1983: 148): e siamo ai nomi di amici 

carissimi come Franco Manescalchi e Beppe Favati, ma anche di Mario Lunetta e Franco Cavallo. 

Come ha scritto Marco Marchi,  

 
«Pianto, umor nero, sangue; Febbre, furore e fiele. Il fare poesia per Zagarrio amplia le sue pertinenze: lo 

scrivere versi e il continuare a fare poesia facendo altro: critica e teoria della poesia e ancor prima, direi, 

costantemente seguendo l’altra storia che è però quella, con laico realismo, in cui la poesia nasce e si manifesta, 

ricerca della poesia stessa nelle sue attestazioni, lavoro di agnizione e di raccolta, regesto di materiali 

identificati, compilazione di repertori possibili» (Marchi 2022: 66).  

 

Altre cose si potrebbero segnalare, per esempio la non scontata insistenza sui poeti che optano per la 

forma satirica, come Cesare Ruffato o Giorgio Manacorda, o sulla «guerriglia semiologica» (Zagarrio 

1983: 462) di poeti come, tra gli altri, Cesare Viviani; oppure l’attenzione ai giovani poeti 

neoromantici della cosiddetta «parola innamorata» che giustamente Zagarrio rubrica sotto la 

dimensione dionisiaca comune ai loro «ebbri itinerari», anche se poi si dedica a distinguere, tra di 

loro, almeno tre strade diverse: una della «leggerezza trasognante» (Giancarlo Pontiggia o Valerio 

Magrelli), una libertino-licenziosa (Gino Scartaghiande o Tomaso Kemeny), una «fabulista» (Mario 

Baudino o Giuseppe Conte). Si noti che non di rado queste formule critiche e queste tassonomie sono 

coniate da Zagarrio anche alla luce di una sola raccolta poetica, di un esordio: ma la sua lungimiranza 

risulta ancora oggi piuttosto evidente. 

Malgrado il Sessantotto fosse ancora abbastanza vicino nel 1983 in cui Zagarrio licenzia il libro, era 

però già tempo di bilanci, come rivela l’incipit della quarta parte, intitolata Al di là del furore (o al di 

qua): «Il sessantotto, la sua spinta, il suo “messaggio” è morto e sepolto? O è ancora vivo e vitale? È 
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colpevole di tanti sbandamenti avvenuti nel decennio (dei terrorismi agiti sul corpo delle persone e di 

quelli non meno violenti compiuti sul corpo della cultura?) o è innocente? Ha fatto scartare in avanti 

il processo della ricerca o l’ha fatto regredire o deviare?» (Zagarrio 1983: 547). Dopo questa sequela 

di domande, il discorso di Zagarrio procede con articolati riferimenti al mondo della cultura in 

generale e, solo successivamente, a quello della poesia: e il critico trova il modo di fare rientrare, 

polemicamente, anche il Fortini di Questo muro nella post-sessantottesca «fase di stanca (o di 

frustrazione, depressione o “caduta di tensione”» (Zagarrio 1983: 547). 

Il giudizio su Fortini è uno dei non pochi esempi del fatto che lo Zagarrio critico, come si suol dire, 

non fa sconti, e spesso sono proprio i poeti maggiori a essere bersaglio di certe mosse fulminee, non 

molto dissimili da epigrammi: basti pensare alla «ideologia ridotta a umore» [4] del Pasolini 

di Trasumanar e organizzar. 

Non posso concludere questo resoconto sul “resoconto” Febbre, furore e fiele senza accennare alla 

quinta parte, che vuol essere la pars costruens del libro e infatti s’intitola Qualche idea per 

(r)(i)esistere. Troviamo qui pagine dedicate a Luciano Anceschi che rivelano quanto, sul piano del 

metodo, le sue idee siano le prime a cui Zagarrio si rivolge per «(r)(i)esistere»: la prassi dell’epoché, 

l’insoddisfazione per «le risposte unilineari», il «tenersi sempre alla cosa», l’accento sul «dialogo» 

che accresce la conoscenza, la formula dei «precari equilibri» per tenere insieme un materiale in 

continua evoluzione come quello della poesia contemporanea [5]. 

Ma è di sapore anceschiano anche la celebrazione della poesia che conclude un breve scritto 

pubblicato nell’81 su «Quasi», nel quale Zagarrio polemizza contro il culto delle antologie di poesia 

e con il quale si può concludere, ridandogli la parola; per Zagarrio la Poesia  

 
«non si identifica con alcun codice statuito ma risiede nella sua medesima irriducibilità: nel suo essere campo 

vastissimo delle tensioni verso, delle aspirazioni a, delle ricerche di, insomma dei modi infiniti – 

matematicamente innumerabili – di approssimazione alla “verità” o, che è lo stesso, a quella condizione utopica 

della città perfetta che è luogo immaginario, mito/meta sommamente felice e dunque sempre così lontano, 

sempre così inattuale e inesistente» (Zagarrio 1983: 707). 

  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

Note 

 

[1] Giuseppe Zagarrio, Tra il dubbio e la ragione 1957-’62, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 

1963. 

[2] Entrambe pubblicate per la collana “Il Castoro” de La Nuova Italia, rispettivamente nel 1968 e nel 1969. 

Ma si ricordino anche i profili di Vittorio Sereni, Roberto Roversi e Gianni Toti pubblicati 

nel Novecento ideato e diretto da Gianni Grana per Marzorati. 

[3] Umberto Migliorisi (Sciacca, 1928 – Ragusa, 2020) fu poeta in dialetto e in lingua, nonché caporedattore 

della rivista «Pagine dal Sud», pubblicata per molti anni dal Centro Studi Feliciano Rossitto di Ragusa. Tra le 

doti migliori dei suoi versi ci fu, come Zagarrio non mancò di rilevare, un’ironia molto studiata, capace di 

arrivare a un sarcasmo affilatissimo. 

[4] Zagarrio 1983: 170; meglio riprodurre tutto il periodo: «È già un segno di un’ideologia ridotta a umore, e 

di umore che impegna la poesia a farsi discorso istintivo, tutto mimato su un comportamento psico-emotivo 

razionalmente imprendibile e ovviamente disponibile alla più ampia variabilità delle reazioni col mondo 

esterno o del razionale». 

[5] Cfr. Zagarrio 1983: 686-701, passim. Altre prove della fondamentale fedeltà di Zagarrio ad Anceschi si 

trovano in Inchiesta sulla Poesia, un bel saggio pubblicato su «Riscontri», IX, 1-2, 1987, ora in Zagarrio 1994: 

46-50.  
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Percorsi identitari tra i vicoli di Gangi 

 

 

Gangi, Panorama 

di Eliana Virga 
 

Poco più di un anno fa intraprendevo il percorso di ricerca che mi avrebbe portata a laurearmi con 

una tesi incentrata sull’odonomastica del mio paese, Gangi. In quell’occasione avevo cercato di 

rilevare le possibili variazioni di una lingua all’interno di uno stesso gruppo, sulla base di 

condizionamenti sociali, economici e culturali, ovvero di comprendere come potesse mutare la forma 

di un odonimo in base a fattori quali genere, livello di istruzione ed età dei parlanti, e di delineare una 

socio-odonomastica gangitana, tentando di esaminare attraverso i filtri della socio-onomastica [1] il 

patrimonio odonomastico del mio paese. Avevo quindi intervistato un campione di venti informatori, 

attraverso il metodo dell’intervista strutturata a risposta libera o intervista direttiva, basata 

sull’utilizzo di un questionario per metà iconografico [2] e per metà costituito da domande dirette.  

Dalle inchieste è emerso un ventaglio piuttosto interessante di odonimi popolari, che prospettava 

numerosissime questioni, non tutte affrontate all’interno della tesi, per via dei limiti imposti dalla 

natura stessa del lavoro. È risultato, ad esempio, sempre più evidente come alcuni odonimi in 
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particolare vengano caricati dai gangitani di significati identitari.  La questione che mi accingo, 

quindi, ad affrontare attraverso questo articolo, muovendo le mie considerazioni dalle informazioni 

raccolte in quell’occasione, è quella dell’identità spaziale veicolata dagli odonimi. 

Percepirsi come parte di un gruppo, che si riconosce tale grazie a un insieme di valori condivisi, è 

un’istanza molto diffusa nei piccoli centri, dove non di rado si riscontra un senso dell’identità comune 

molto forte, che rende piena e completa la percezione di sè (io stessa, nel confronto scherzoso con 

colleghi provenienti dalla città, sperimento da anni la dicotomia paesano/cittadino e tendo a marcare 

con orgoglio la mia condizione di gangitana). Questa identità collettiva può fondarsi su elementi 

molto eterogenei tra loro; lo spazio (che interseca anche la dimensione temporale) è quello che mi 

interessa ai fini della mia trattazione. 

Un luogo, e il suo nome, possono infatti caricarsi di contenuti identitari, funzionali alla costruzione e 

al mantenimento di una place identity [3], o identità di luogo, in virtù dell’esperienza che l’uomo fa 

di uno spazio, e che lo porta ad associare ad esso determinati significati. I luoghi in cui siamo cresciuti, 

i luoghi dell’incontro/scontro con la novità e quelli della socializzazione (tutti contesti fisici reali), 

ma anche i ricordi di ciò che in essi è accaduto, si fissano nella nostra memoria e condizionano la 

nostra identità; in maniera analoga si possono rilevare luoghi collegabili a narrazioni condivise da un 

gruppo, che di quel gruppo forgiano la memoria, contribuendo a rafforzarne l’identità collettiva. 

Vorrei spiegare cosa intendo presentando alcuni esempi relativi all’odonomastica gangitana tratti dal 

mio lavoro di tesi, accompagnati dai grafici che ho utilizzato per effettuare le valutazioni qualitative 

e quantitative [4] relative ai principali lessotipi emersi dell’inchiesta.  

 

Ni Anciliḍḍu 

 

Nell’identificare l’edificio della figura n. 1 gli informatori hanno fornito risposte raggruppabili 

all’interno di due lessotipi ben definiti: per tutti gli informatori con più di sessant’anni quest’area può 

essere identificata come Ni Anciliḍḍu (da Angilello), dal cognome della famiglia che abitava il 

palazzo, e che lì aveva anche un negozio di stoffe (l’unico informatore che non ricordava il nome è 

riuscito a identificare il palazzo proprio in virtù dell’attività commerciale che lì aveva luogo); 

mostrando la stessa foto a informatori di età compresa fra i venti e i sessant’anni il lessotipo rilevato 

è stato invece Dalla Castiglia (dalla dottoressa Castiglia). Secondo gli informatori la famiglia 

Angilello deve aver abitato l’edificio fino ai primi anni Ottanta, successivamente, intorno al Duemila, 

la dottoressa sopraccitata deve aver acquistato l’edificio per farne il suo studio medico. Attraverso 

questo esempio risulta evidente come la memoria degli informatori e il loro vissuto in quei luoghi, 

abbia condizionato la forma di nominazione abbinata a quel particolare referente. 

Queste due varianti odonimiche mi consentono inoltre di mettere in luce un altro tratto tipico del 

processo di nominazione degli spazi a Gangi, ovvero il ricorso, molto frequente, ad antropotoponimi, 

denominazioni di luogo derivate da antroponimi (nomi di persona individuali come prenome e 

soprannome, o familiari come il cognome). Gli antropotoponimi nascono quando il parlante, per 

sovvenire ad una carenza relativa alla nominazione di un luogo, ricorre al nome del proprietario di 

quello spazio per designarlo; viene così a crearsi una sorta di catasto mnemonico condiviso dalla 

comunità [5], che solitamente si aggiorna col ricambio generazionale. Sono ancora vitali e vividi nella 

memoria dei parlanti adulti, antropotoponimi come Pinninu di Pateḍḍa, Chianu Scarpiḍḍu, Curva di 

Famazza, Scinnuta da Squazina, Ni Boscarinu, U funnacu dû surdu (in quest’ultimo caso non è 

chiaro se il proprietario di questo magazzino fosse veramente sordo o se si trattasse di un 

soprannome). 

 

Alle poste 

 

Per lo spazio rappresentato in foto n. 2, Piazzetta Zoppo di Gangi, è stata proposta quasi all’unanimità 

la formula Alle poste/Sotto le poste, dovuta alla presenza di un ufficio postale sopra la stessa piazza. 

In alternativa, oltre all’odonimo ufficiale, gli informatori hanno proposto tre ulteriori denominazioni. 
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La prima, U mircatu, è stata riferita da informatori con più di cinquant’anni, e ha costituito per me 

una novità assoluta: grazie all’odonimo è emerso infatti che, fino a circa quarant’anni fa, sotto il 

porticato della piazza, si teneva un mercato, frequentato soprattutto dalle donne che quotidianamente 

vi si recavano per fare la spesa. La seconda denominazione, Da Angelo, un antropotoponimo proposto 

da informatori di età compresa fra i sedici e i cinquantanove anni, prende invece come riferimento il 

pub ubicato accanto alla piazzetta ed il nome del suo proprietario. La terza, dove vendono il pesce, 

prende come riferimento la pescheria situata sotto il porticato ed è stata proposta solo da informatori 

adulti. 

In tutti e quattro i casi ci troviamo davanti all’uso di forme deittiche basate sulla crematonimia: 

l’odonimo non descrive direttamente il designatum o una sua caratteristica, ma si riferisce a degli 

elementi che consentano di risalire ad esso (nei casi sopra, a delle attività commerciali che insistono 

nella zona in questione). 

Le risposte registrate, inoltre, risultano essere frutto della personale esperienza che gli informatori 

hanno fatto di questo spazio, anche se la narrazione è decisamente mutata: si passa da una dimensione 

giornaliera dello spazio (con il mercato, la pescheria e l’ufficio postale) ad una più occasionale, con 

una piazza che da luogo di “necessità” diventa luogo di svago, vissuto perlopiù nel fine settimana. 

 

U specchiu 

 

Un altro odonimo su cui vorrei fermare la mia attenzione (in questo caso gli informatori hanno fornito 

una risposta unanime) è U specchiu (Lo specchio, foto 3), che identifica l’area in cui si incrociano le 

vie Nazionale e Monte Marone. La denominazione è di tipo endogeno, dovuta con molta probabilità 

alla presenza di uno specchio parabolico all’incrocio, e ha una riconoscibilità talmente forte (lo 

specchio, oggetto e odonimo, deve far parte della nostra dimensione quotidiana ormai da decenni) da 

aver ispirato anche un crematonimo: il bar che insiste in quest’area si chiama anch’esso U specchiu. 

Le due possibili denominazioni ufficiali sono state fornite da pochi informatori, dal momento che in 

questo caso l’odonimo popolare, fondato su un elemento altamente riconoscibile e condiviso dalla 

comunità, esercita una funzione portante ai fini dell’orientamento cittadino, fagocitante si potrebbe 

dire, rispetto agli odonimi ufficiali, che risultano invece quasi superflui e insufficienti a svolgere la 

loro funzione comunicativa.   

Ho registrato un’ulteriore denominazione per quest’area per la quale vale un discorso diverso: A 

màchina ranni. A màchina ranni era un mulino ubicato nella zona, ma oggi non esiste più: con la 

scomparsa del designatum anche l’odonimo deve essersi perso, la sua vitalità, infatti, si avvicina 

sempre più allo zero. Ho registrato questa forma grazie alla testimonianza di un parlante con più di 

sessant’anni, che ancora conserva il ricordo della màchina. 

 

La piazza e U passiaturi  

 

Rappresentati in foto 4 e 5, troviamo due spazi, adiacenti fra loro, situati nel cuore del centro storico 

del paese: Piazza del Popolo e Piazzetta Vittime della mafia. 

 

Nessun informatore ha faticato a riconoscerli, sono da sempre i luoghi dell’incontro e della socialità, 

e, in quanto tali, devono necessariamente aver avuto una posizione di primo piano nella storia della 

comunità, ma sul piano odonomastico hanno prodotto esiti molto diversi. 

Riguardo al primo, tutte le risposte raccolte sono confluite nell’unico tipo la piazza (con le varianti a 

chiazza e Piazza del popolo). Mi pare interessante sottolineare, in questo caso, la predominanza della 

formula antonomastica la piazza rispetto all’odonimo ufficiale (e in effetti difficilmente due giovani 

gangitani si daranno appuntamento in Piazza del Popolo, è più plausibile invece che si incontrino in 

piazza), risultato della tendenza ad omettere o accorciare parole in contesti comunicativi informali, 

tipica del linguaggio giovanile. 
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Da una ricerca svolta più recentemente è emerso poi un odonimo popolare, a sinsalìa a chiazza, che 

mi pare interessantissimo per via di un’antica pratica sociale (oggi scomparsa) ad esso collegata: a 

sinsalìa, ovvero l’opera di mediazione svolta da una figura, detta sinsàli, tra iurnatàru (lavoratore a 

giornata) e datore di lavoro. 

 

Secondo l’informatore [6]: 

 
[a Sinsalìa] era un angolo della piazza adibito ai cosiddetti braccianti agricoli, all’epoca si chiamavano 

iurnatàri, e prestavano il loro servizio alla gente che ne aveva di bisogno, e si alternavano durante l’anno per 

i vari periodi. C’erano i mietitori, venivano nel mese di luglio e venivano per mietere… c’erano quelli che 

pulivano gli alberi, venivano per la potatura e venivano da Gioiosa Marea. Questa gente si metteva in 

quell’angolo che si chiamava sinsalìa… picchì si chiamava sinsalìa? Perché in tempi remoti in quell’angolo 

si ci mettevano pure i sinsàla. I sinsàla erano quelli che poi facevano lavorare questa gente. Poi questa gente 

doveva dare un indennizzo a queste persone e chiḍḍa era a sinsalìà. […] Che poi negli anni 

Cinquanta/Sessanta poi non esisteva più ṣta sinsalìa, però il luogo è rimasto cumu a sinsalìa.    

 

Possiamo localizzare questo punto nello spazio delimitato dalla ringhiera che si affaccia su Salita 

Madrice, tra la fine del corso principale del paese e l’inizio di Piazza del Popolo. L’informatore non 

è riuscito a stabilire con esattezza a quali anni risalisse questa pratica: negli anni Sessanta la figura 

del sensale doveva già essere scomparsa, ma i lavoratori continuavano a raccogliersi in quell’area che 

è rimasta nota come sinsalìa. 

Vanno menzionate anche A cruci a chiazza, ovvero l’area in cui la piazza incrocia le vie Francesco 

Paolo Polizzano e Giuseppe Fedele Vitale e L’assittaturi du liuni, la fontana del leone, su cui tutti i 

gangitani devono essersi seduti almeno una volta. 

Anche nel secondo caso la risposta al questionario è stata unanime: tutti hanno fatto ricorso alla forma 

popolare U passiaturi. Un solo informatore ha fornito l’odonimo ufficiale, e addirittura, dal 

questionario semasiologico è emerso che solo il 43% degli informatori lo conosce. L’odonimo 

ufficiale ha una vita tutto sommato breve (è stato approvato con Delibera CC n.65 del 14/10/1997), 

che potrebbe spiegare in parte questo vuoto di conoscenza dei parlanti; resta il fatto che l’uso della 

forma popolare è talmente radicato da aver generato una situazione di dualismo, per cui quest’ultima 

viene riconosciuta tramite insegne contenenti una doppia intitolazione (figura 6), sebbene la strada 

figuri nella documentazione ufficiale col solo nuovo nome.  

 

Odonomastica celebrativa  

 

Una particolare modalità di nominazione, sulla quale vorrei soffermarmi, vede l’intitolazione di aree 

di circolazione a personalità di punta della storia locale: donne e uomini, nati o vissuti in paese, che 

si sono distinti nei campi dell’arte, della scienza, in battaglia, nella politica, nella fede, ecc. 

guadagnandosi un posto nella memoria collettiva, e divenendo modelli positivi dell’identità 

gangitana. Dal 1935 ad oggi sono stati attribuiti ben trentuno di questi odonimi celebrativi (venti solo 

in quell’anno), ricordiamo tra gli altri: Via Francesco Alaimo, Via Francesco Paolo Polizzano, Corso 

Giuseppe Fedele Vitale, Via Giuseppe Salerno e Via Ing. Santi Centineo, la più recente (Delibera 

G.M. n.14 del 29/01/2016).  

È stata intitolata una via anche a Beato Egidio da Mola [7] (con Delibera n.153 del 07/12/1935), un 

monaco che nel Seicento liberò Gangi dalla peste, a proposito del quale un’informatrice riferisce:   

 
Un’altra cosa che mi hanno raccontato di Beato Egidio… c’è tutta una leggenda su questa cosa… Beato 

Egidio, che era un monaco che era vissuto tra il Cinquecento e il Seicento, poi era morto e l’hanno seppellito 

in contrada Celle (contrada Celle è prima di arrivare o Chianu Spitali, i Ceḍḍe chiamato… a Santo Pietro, lì 

vicino…) e lì era stato sepolto nella nuda terra lì. Poi che cos’è successo… che a Gangi è arrivata la peste, e 

un fraticello, Volo di cognome, il nome mi sfugge in questo momento, era morto anche lui… i suoi confrati lo 

stavano sistemando per seppellirlo diciamo… ha ripreso vita per qualche momento e con un filo di voce ha 

file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/virga/identitÃ %20spaziale%20(1).docx%23_edn6
file:///C:/Users/Utente/Desktop/61/virga/identitÃ %20spaziale%20(1).docx%23_edn7


541 
 

detto ai suoi confrati «il signore per intercessione del beato Egidio farà terminare la pestilenza, purchè lo 

andate a prendere dalla nuda terra lì in contrada Celle e lo andate a seppellire in Chiesa Madre», e subito 

dopo dette queste parole spirò, e quindi l’hanno sepolto regolarmente. Si è verificato questo discorso: la peste 

si è conclusa, cioè finì quest’epidemia subito dopo che le spoglie del Beato Egidio furono sepolte alla chiesa 

Madre.  

 

La leggenda riportata sopra, deve essersi tramandata di generazione in generazione, divenendo una 

tappa fondamentale nella storia condivisa della comunità, al punto da ispirare il nome di una via.  

 

U Spiritusantiḍḍu  

 

Un’altra leggenda è all’origine della costruzione dell’edicola votiva rappresentata nella figura 7 

(situata in Via Monte Marone), che dà alla zona il nome di Spiritusantiḍḍu, riconosciuto da quasi tutti 

gli informatori. L’odonimo è quindi legato alla presenza in quell’area di un’edicola votiva dedicata 

allo Spirito Santo, protettore del paese, a cui la comunità gangitana è particolarmente devota. Durante 

le inchieste un’informatrice ha riferito una leggenda circa le motivazioni dietro la sua costruzione:  

 
Si narra che questa edicoletta è stata costruita… che quando c’erano quelli che trasportavano il carbone, con 

i muli e tutti i carri, il vento se li stava portando via, si sono visti persi e si sono raccomandati allo Spirito 

Santo. E da quella volta che sono stati miracolati hanno poi costruito.  

 

L’edicola sarebbe stata edificata, quindi, dalla famiglia Di Pietro, come ringraziamento allo Spirito 

Santo per la grazia ricevuta. 

 

Divisioni dello spazio e religiosità 

 

Come si può evincere dalle questioni illustrate sopra, Gangi ha una forte tradizione religiosa, e questo 

ha importanti conseguenze sull’identità collettiva della popolazione. Coltivare una particolare 

devozione verso un santo, ad esempio, implica una partecipazione attiva all’interno di una micro-

comunità (pensiamo alle confraternite o ai comitati di organizzazione delle feste), o di una comunità 

intera, che si riunisce, socializza e agisce per un medesimo scopo e che, ovviamente, condivide una 

serie di valori. 

Le processioni percorrono uno o più quartieri [8] del paese, svolgendo una fra le due seguenti 

tipologie di itinerario: menza terra o tutta a terra. A menza terra prevede un percorso che si snoda 

lungo la metà superiore o inferiore del paese (può infatti essere di ‘ncapu/susu e di sutta/iusu), posto 

come riferimento il corso principale del paese (Corso Umberto I). Tutta a terra comprende entrambe 

le metà e si sviluppa tra la Via Grande Sant’Antonino e la Via Castello. 

 
Menza terra di iusu: partendo dalla Chiesa Madre scende per il Salvatore (quindi dalla discesa di Piazza San 

Paolo), il Salvatore, Via Grande Sant’Antonino, Via Francesco Paolo Termini, Corso Giuseppe Fedele Vitale 

e ritorna di nuovo il santo alla Chiesa Madre. Chista è a menza terra di iusu. Menza terra di susu invece se 

parte dalla Chiesa Madre, va per Via Castello, Via Catena […], arriva a San Cataldo, poi imbocca Via 

Giuseppe Fedele Vitale e quindi direttamente di nuovo alla Chiesa Madre in piazza. C’è quando alcune 

processioni fanno tutta a terra: significa che fanno tutto questo percorso completo. 

 

Come già accennato parlando dello Spiritusantiḍḍu, la devozione verso lo Spirito Santo è molto forte 

a Gangi: ad esso è dedicato un santuario, situato nella parte bassa del paese. Il giorno della festa, circa 

quaranta statue, provenienti dalle varie chiese del paese, percorrono in processione tutta a terra per 

recarsi al santuario, trasportate a spalla dei fedeli. Finita la processione, le statue vengono caricate su 

camion e riportate alle chiese d’appartenenza, ad eccezione della statua di San Cataldo: il patrono del 

paese viene riportato alla sua chiesa, situata nella parte alta del paese, nuovamente a spalla (si dice 
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infatti che, ogniqualvolta qualcuno abbia provato a trasportare la statua su una vettura, questa non sia 

riuscita a partire, per un guasto o perché bloccata). 

Gli odonimi possono, quindi, veicolare significati identitari secondo due diverse modalità: una più 

personale e legata al vissuto e a narrazioni diverse dello spazio, per la quale si riscontra l’uso di una 

determinata denominazione a livello generazionale; e una legata ad un fatto culturale, di memoria 

collettiva, che coinvolge l’intera popolazione del paese.  

Nel primo caso si registra l’uso di forme deittiche basate sulla crematonimia, e in parte 

sull’antroponimia, per cui al variare dell’età dell’informatore corrisponde una variazione 

dell’esperienza che esso fa di quel luogo (il caso mircatu/poste/Angelo è emblematico) e della 

conseguente forma di nominazione. Nel secondo caso, ci troviamo di fronte a denominazioni dalla 

forte carica identitaria; l’esperienza in questo caso è la medesima per tutti: chiunque sia nato a Gangi, 

e sia entrato a contatto con il suo sistema di valori, a prescindere dall’età, non può non conoscere un 

determinato luogo, e non può non conoscerlo con quello specifico odonimo di forma popolare. 

Questo lavoro che non ha la pretesa di esaurire l’argomento, ha lo scopo di fornire spunti di riflessione 

che possano ispirare lavori e ricerche future, con la consapevolezza che fissare il nostro patrimonio 

odonomastico, prima che vada inesorabilmente perso insieme a chi ancora ne porta testimonianza, sia 

diventato una priorità e un impegno non più prorogabile. 
 

Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 

[1] Sul sito web https://www.nordicsocioonomastics.org/about-socio-onomastics/ la socio-onomastica viene 

definita come: «the sociolinguistic study of names. It examines the use and variety of names through methods 

that demonstrate the social, cultural, and situational conditions in name usage. It focuses on name use in human 

interaction, i.e. topics such as variation in name use, why some names are avoided, which consequences a 

name can cause for the name bearer, how the name users themselves perceive their own name use, as well as 

attitudes toward names and name use». 

[2] Avviare l’inchiesta mediante un questionario iconografico mi ha permesso di mantenermi quanto più 

possibile neutrale nel ruolo di intervistatrice e di evitare di influenzare l’informatore introducendo, mediante 

una domanda diretta, un modello di lingua o qualsiasi altro tipo di condizionamento culturale. 

[3] La place identity indica l’identità collettiva di un gruppo, basata su un sistema condiviso di credenze, 

valori, comportamenti, immagini, ecc. che costituiscono tratti identitari comuni. Cfr. H.M.Proshansky, et alii, 

1983, Place identity: physical world and socialization of the self, in «Journal of Environmental Psychology», 

III, 1983: 57-83. 

[4] Il questionario è stato somministrato ad un totale di 20 persone, di età, genere e titolo di studio differenti. 

È possibile effettuare una prima scansione del gruppo distinguendo un gruppo di giovani di età compresa tra i 

16 e i 29 anni (di cui 3 uomini e 3 donne), uno di adulti di età compresa tra i 30 e i 59 anni (3 uomini e 3 donne) 

ed uno di adulti con un’età compresa fra i 60 e i 90 anni (4 uomini e 4 donne). 

[5] Cfr. C. Marcato, Nomi di persona, nomi di luogo. Introduzione all’onomastica italiana, il Mulino, Bologna, 

2009: 168-169. 

[6] L’informatore in questione ha circa settant’anni, e da bambino frequentava spesso il bar della piazza (di 

proprietà del padre) che si trovava proprio di fronte alla sinsalìa 

[7] Cfr. al link: https://salvatorefarinella.jimdofree.com/personaggi-e-famiglie/frate-egidio-2/ 

[8] La disposizione delle chiese sul territorio determina la divisione del paese in quartieri che ne portano i nomi 

(San Nicolò, San Cataldo, Salvatore, Santa Maria, …). Non sono state rilevate forme microblasonatorie 

collegabili a questi nomi, così come manca una vera e propria rivalità fra gli abitanti (secondo il modello 

delle guerre fra santi ricorrenti presso numerose comunità siciliane. Cfr. M. Castiglione, M. Burgio, “Auto ed 

eterorappresentazioni antroponimiche dei contesti urbani: alcuni casi in Sicilia”, in VisibileInvisibile: 

percepire la città tra descrizioni e omissioni, VI Congresso AISU, (a cura di) S. Adorno, G. Cristina, A. 

Rotondo, Catania, 12-14 settembre 2013: 841-842). 

_______________________________________________________________________________________ 
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Eliana Virga, nata a Petralia Sottana, si è laureata presso l’Università degli Studi di Palermo in Lettere-

curriculum moderno nel 2019 e in Italianistica nel 2022, con una tesi sulla variabilità storica e sociale dei 

sistemi odonimici del paese in cui vive, Gangi. Attualmente insegna discipline letterarie presso un istituto di 

istruzione secondaria di II grado. 
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Rileggere “L’Affaire Moro” di Leonardo Sciascia 

 

 
 

di Francesco Virga  
 

«Lo Stato italiano è resuscitato. Lo Stato è vivo, forte, sicuro e duro. Da un secolo, da più che un 

secolo, convive con la mafia siciliana, con la camorra napoletana, col banditismo sardo. Da trent’anni 

coltiva la corruzione e l’incompetenza disperde il denaro pubblico in fiumi e rivoli di impunite 

malversazioni e frodi» [1] (L. Sciascia, L’affaire Moro, Sellerio 1978: 63).  

L’affaire Moro di Leonardo Sciascia viene pubblicato nell’autunno del 1978, qualche mese dopo 

l’orribile strage della scorta di Aldo Moro, del suo sequestro e successivo assassinio. Il libro viene 

letto distrattamente da tanti (me compreso) e stroncato da due grandi giornalisti [2]. Apparve frutto 

di una mente delirante dopo che stampa e tv erano riuscite a convincere l’opinione pubblica che le 

lettere di Moro non erano state scritte da Moro. 
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Rileggerlo dopo 44 anni scuote più di quanto non riuscì a fare nel momento in cui vide la luce. Adesso 

che si sa molto di più sull’accaduto, dopo diversi processi penali, inchieste parlamentari e tanti 

libri [3] pubblicati sul tema, appare ancora più straordinaria questa singolare opera di Sciascia. Anche 

se non tutto convince, come vedremo più avanti, impressiona ancora oggi l’acuta e originale analisi 

delle lettere di Moro compiuta dallo scrittore siciliano [4], in assoluta solitudine, quando tanti 

preferirono chiudere occhi e cervello. 

Sciascia finisce di scriverlo, come si evince dalla data del dattiloscritto, il 24 agosto del 1978. 

Convinto di avere una bomba in mano, arriva persino a dubitare di poterlo stampare in Italia. Per 

questa ragione, prima ancora di parlarne con l’editore palermitano Sellerio, si reca a Parigi per 

accertare che l’editore Grasset sia disponibile a stamparlo in lingua francese.  

Appare utile, per meglio comprendere L’affaire Moro, tenere presente il contesto che lo prepara: nel 

maggio 1977, presso la Corte di Assise di Torino, inizia il processo contro Renato Curcio e alcuni 

presunti capi storici delle Brigate rosse. Nell’occasione alcuni membri della giuria popolare 

rinunciano al mandato di giudicare gli imputati. Pochi giorni dopo, in un’intervista, Eugenio Montale 

ne giustifica il comportamento condividendo il sentimento di insicurezza dominante in quel periodo 

in Italia. Si avvia così un’aspra polemica giornalistica circa il coraggio e la viltà degli intellettuali che 

avrà in L. Sciascia e in G. Amendola i contendenti maggiori [5]. 

Qualche mese prima, esattamente nel febbraio 1977, all’Università di Roma viene contestato il leader 

sindacale Luciano Lama; nel mese successivo, dopo un violento scontro tra studenti e polizia nel 

centro di Bologna, viene ucciso il militante di Lotta Continua Francesco Lorusso. Sono questi, 

sommariamente, gli esiti più drammatici del cosiddetto Movimento del ‘77 che, tra strette repressive 

della magistratura inquirente, chiusura di radio sospette di fomentare l’illegalità, si protrarrà per 

almeno un biennio. Di un tale clima è frutto l’Appello degli intellettuali francesi del luglio 1977, in 

cui si chiede la «liberazione immediata di tutti i militanti arrestati, la fine della persecuzione e della 

campagna di diffamazione contro il movimento e la sua attività culturale». L’Appello – predisposto 

da Maria Antonietta Macciocchi già direttrice del periodico comunista degli anni sessanta Vie 

Nuove, dove Pasolini scrisse alcuni dei suoi pezzi più belli – viene sottoscritto, tra gli altri, da J. P. 

Sartre, M. Foucault, R. Barthes, G. Deleuze e F. Guattari.  

In questo contesto Sciascia scrive il libro che arriva in tutte le librerie italiane e francesi nell’ottobre 

del 1978. Oggi sarebbe stato considerato un instant book perché il suo contenuto riguarda quanto 

accaduto in Italia nei 55 giorni del sequestro Moro, dopo la strage della scorta, avvenuta a Roma il 

16 marzo 1978.  

A prima vista siamo di fronte ad un pamphlet, il cui titolo richiama immediatamente alla memoria il 

celebre libretto di Emile Zola che tanto clamore suscitò alla fine dell’Ottocento. Ma basta leggerne le 

prime righe per capire che si tratta di ben altro. I primi due capitoli, i più letterari dell’opera, sono 

dominati e illuminati da due scrittori particolarmente amati dallo scrittore siciliano: Pasolini e 

Borges.  

Come ha ben visto Massimo Onofri siamo di fronte a un libro profondamente sciasciano: in esso 

convergono «quella contro-storia d’Italia tracciata dalle Parrocchie in poi» e il dialogo con la 

tradizione letteraria universale (Borges, Manzoni, Tolstoj, Stendhal, per citare solo alcuni dei nomi a 

lui più cari), intesa come «sistema trascendentale, repertorio di possibilità, della verità» [6]. Acuta ci 

appare anche la lettura che ne ha fatto il critico più amato dall’autore, Claude Ambroise, secondo cui 

il libro è un vero e proprio saggio sulla tragedia e sugli equivoci generati dal linguaggio e dalla 

comunicazione umana [7]. D’altra parte, in quasi tutti i libri di Sciascia, si sono sempre intrecciati 

generi diversi. Ma in questo lo stile saggistico prevale nettamente su quello narrativo.  

 

Il prologo pasoliniano  

 

Nelle prime sei pagine de L’affaire Moro Sciascia riprende letteralmente brani interi del famoso 

articolo Il vuoto di potere in Italia, pubblicato da Pasolini sul Corriere della Sera il 1° febbraio 1975, 

raccolto successivamente nei suoi Scritti corsari col titolo L’articolo delle lucciole. E sembra che sia 
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stata proprio una lucciola intravista nella crepa del muro della sua casa di campagna, alla Noce di 

Racalmuto, a fargli tornare alla mente Pasolini:  

 
«Era proprio una lucciola […]. Ne ebbi una gioia immensa. E come doppia. [...]. La gioia di un tempo ritrovato 

– l’infanzia, i ricordi, […] – e di un tempo da trovare, da inventare. Con Pasolini. Per Pasolini. Pasolini ormai 

fuori del tempo ma non ancora, in questo terribile paese che l’Italia è diventato, mutato in se stesso […]. 

Fraterno e lontano, Pasolini per me. Di una fraternità senza confidenza, schermata di pudori e, credo, di 

reciproche insofferenze» [8].  

 

L’amicizia tra Pasolini e Sciascia nasce nei primi anni cinquanta del secolo scorso. Un’amicizia 

scaturita dal comune interesse per le diverse forme della poesia popolare e dialettale nazionale. Non 

a caso sarà proprio Pasolini a introdurre uno dei primi libri dello scrittore siciliano dedicato alla poesia 

romanesca e quest’ultimo ad ospitarlo nella rivista nissena “Galleria” nei primi anni cinquanta. 

L’intesa e la reciproca collaborazione tra i due scrittori si allenta negli anni sessanta per riaccendersi 

nel decennio successivo, fino agli ultimi giorni di vita di Pasolini. Da qui deriva il rammarico espresso 

da Sciascia di non aver fatto abbastanza per mostrare all’amico quanto egli si sentisse vicino al suo 

modo di pensare [9].  

Le lucciole conducono Sciascia a ripensare all’altra famosa metafora pasoliniana: il Palazzo. Pasolini 

voleva processare il Palazzo, ossia la classe dirigente democristiana, responsabile ai suoi occhi di 

aver manipolato il denaro pubblico, di aver trafficato con la mafia, di avere distrutto il paesaggio e di 

aver fatto un uso illecito dei Servizi Segreti, coprendo i responsabili delle stragi di Milano, Brescia. 

Pasolini arriverà a chiedere un vero e proprio «processo penale» contro i dirigenti nazionali della 

DC [10].  

Sciascia sottolinea, inoltre, che il famoso articolo pasoliniano sulle lucciole si apre con la perentoria 

affermazione secondo la quale «il regime democristiano» è «la pura e semplice continuazione del 

regime fascista» (AM:15) – tesi questa, in più occasioni, ripresa e condivisa dal nostro autore. 

Ancora più significativa appare la citazione di un altro testo fondamentale di Pasolini della metà degli 

anni sessanta, forse uno dei più gramsciani dello scrittore, notato da Sciascia fin dal 1965 sulle pagine 

del giornale palermitano L’ORA, in un corsivo intitolato La lingua di Moro:  

 

«L’onorevole Moro è un uomo politico meridionale: il che è abbastanza, ma vale la pena di sottolinearlo, se 

Pasolini si riferisce a un suo testo come alla carta di Capua della lingua che nasce sull’asse Milano-Torino. E 

dell’uomo politico meridionale ha tutte le qualità e principale quella del non dire. Fino a ieri, il classico modello 

dell’oratoria politica meridionale poteva considerarsi il discorso che il principe di Francalanza rivolge ai suoi 

elettori nei Viceré di Federico De Roberto […]. Genialmente, bisogna riconoscerlo, l’onorevole Moro ha 

inventato un più rigoroso, quasi scientifico non dire. È sua, se non ricordo male, la trovata delle convergenze 

parallele che non significano assolutamente niente, né nella logica astratta né in quella delle cose 

concrete» [11].  

 

Sciascia era rimasto talmente colpito dal linguaggio di Moro, e dall’analisi che ne aveva fatto Pasolini 

nel 1965, da tornarci 13 anni dopo in questo prologo de L’affaire Moro:  

 
«Pasolini aveva parlato del linguaggio di Moro in articoli e note di linguistica (e si veda il libro Empirismo 

eretico [12]). […]. “Come sempre – dice Pasolini – solo nella lingua si sono avuti dei sintomi”. I sintomi del 

correre verso il vuoto di quel potere democristiano che era stato, fino a dieci anni prima, “la pura e semplice 

continuazione del regime fascista”. Nella lingua di Moro, nel suo linguaggio completamente nuovo e però, 

nell’incomprensibilità, disponibile a riempire quello spazio da cui la Chiesa cattolica ritraeva il suo latino 

proprio in quegli anni. [...]. Pasolini non sa decifrare il latino di Moro, quel “linguaggio completamente 

nuovo”: ma intuisce che in quella incomprensibilità, […], si è stabilita una “enigmatica correlazione” tra Moro 

e gli altri; tra colui che meno avrebbe dovuto cercare e sperimentare un nuovo latino (che è ancora 

il latinorum che fa scattare d’impazienza Renzo Tramaglino) e coloro che invece necessariamente, per 

sopravvivere sia pure come automi, come maschere, dovevano avvolgervisi. In questo breve inciso di Pasolini 

– “per una enigmatica correlazione” – c’è come il presentimento, come la prefigurazione dell’affaire Moro. 
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Ora sappiamo che la “correlazione” era una “contraddizione”: e Moro l’ha pagata con la vita. Ma prima che lo 

assassinassero, è stato costretto, si è costretto, a vivere per circa due mesi un atroce contrappasso: sul suo 

“linguaggio completamente nuovo”, sul suo nuovo latino incomprensibile quanto l’antico. Un contrappasso 

diretto: ha dovuto tentare di dire col linguaggio del nondire, di farsi capire adoperando gli stessi strumenti che 

aveva adottato e sperimentato per non farsi capire. Doveva comunicare usando il linguaggio 

dell’incomunicabilità. Per necessità: e cioè per censura e autocensura. Da prigioniero. Da spia in territorio 

nemico e dal nemico vigilata» [13].  

 

Letteratura e storia. Borges, Pasolini e le ossessioni di Sciascia  

 

Indubbiamente la grande letteratura ha aiutato spesso a comprendere le cose e la stessa verità storica 

dei fatti più di tanti libri di storia, di sociologia e di scienza della politica. Sciascia ne è stato sempre 

consapevole e, in una intervista rilasciata a un celebre giornale francese, ha ben sintetizzato il suo 

punto di vista:  

 
«Credo che all’uomo – all’uomo umano – non resti che la letteratura per riconoscersi e riconoscere la verità. 

Il resto è macchina, è statistica, è totalitarismo. È il sistema della menzogna: la grande mostruosa macchina 

che ingoia tante verità per restituirle in menzogna. E lo Stato finirà per identificarsi in questa macchina, se non 

si è già identificato. Non avrà niente a che fare con l’uomo, con la nozione dell’uomo che ancora abbiamo e 

che troviamo nella letteratura» [14].  

 

Ma Sciascia ne L’affaire Moro, ripensando a due suoi precedenti racconti, Il Contesto e Todo 

modo, scritti nei primi anni settanta, afferma che con essi era riuscito a prevedere quanto accaduto in 

Italia negli anni successivi (le cosiddette Stragi di Stato di Milano, Brescia, ecc. compresa la strage 

di via Fani e il sequestro Moro) [15]. 

Qui diventa opportuno ricordare la recensione fatta proprio da Pasolini di Todo modo che, 

evidentemente, ha tanto influenzato Sciascia. In un passaggio di essa lo scrittore corsaro afferma:  

 
«Questo romanzo giallo metafisico di Sciascia (scritto tra l’altro magistralmente, come diranno i futuri critici 

letterari ad usum Delphini, perché Todo modo è destinato a entrare nella storia letteraria del Novecento come 

uno dei migliori libri di Sciascia) è anche, credo, una sottile metafora degli ultimi trent’anni di potere 

democristiano, fascista e mafioso, con un’aggiunta finale di cosmopolitismo tecnocratico (vissuta però solo 

dal capo, non dalla turpe greggia alla greppia). Si tratta di una metafora profondamente misteriosa, come 

ricostituita in un universo che elabora fino alla follia i dati della realtà. I tre delitti sono le stragi di Stato, ma 

ridotte a immobile simbolo. I meccanismi che spingono ad esse sono a priori preclusi a ogni possibile indagine, 

restano sepolti nell’impenetrabilità della cosca, e soprattutto nella sua ritualità» [16].  

 

Che questa lettura pasoliniana di Todo modo abbia suggestionato Sciascia è indubbio. I suoi amici 

romani riferiscono che, nei 55 giorni del sequestro Moro, Sciascia era davvero ossessionato dall’idea 

che l’immaginazione e la scrittura abbiano straordinari poteri creativi [17].  

Nel libro che stiamo analizzando lo stesso autore, facendo riferimento ad un racconto di Borges 

contenuto nelle sue Ficciones (Pierre Menard, autore del Chisciotte), scrive:  

 
«come il Don Chisciotte, l’affaire Moro si svolge irrealmente in una realissima temperie storica e ambientale. 

Allo stesso modo che don Chisciotte dai libri della cavalleria errante, Moro e la sua vicenda sembrano generati 

da una certa letteratura. Ho ricordato Pasolini. Posso anche – non rallegrandomene ma nemmeno rinnegandoli 

– ricordare due miei racconti, almeno due: Il contesto e Todo modo […]. Lasciata, insomma, alla letteratura la 

verità, la verità – […] – sembrò generata dalla letteratura»[18].  

Il critico Massimo Onofri ha intravisto in queste parole di Sciascia un nuovo modo di intendere la 

letteratura che, invece di rispecchiare la realtà, profeticamente la crea [19]. Ancora più discutibile mi 

sembra il punto di vista di Bruno Pischedda secondo il quale lo scrittore siciliano ha ripreso da 

Pasolini l’«attitudine vaticinante, il piacere inorgoglito del presentimento e della 
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prefigurazione» [20]. Credo che, se si vuole davvero cercare di comprendere il valore di quest’ opera, 

occorre evitare gli opposti estremismi dell’esaltazione e della denigrazione. Dal punto di vista 

strettamente letterario non credo che si tratti del capolavoro dello scrittore siciliano. Vale la pena, al 

riguardo, ripetere quanto scrisse lo stesso Sciascia contro Eugenio Scalfari che, subito dopo le prime 

anticipazioni giornalistiche del contenuto del libro ancora inedito, ne elogiava ipocritamente la forma 

letteraria per contestarne meglio il contenuto; al giornalista il maestro di Racalmuto replicò così: «Ma 

è possibile […] che il libro non abbia qualità letterarie; che sia soltanto una nuda e dura ricerca della 

nuda e dura verità» [21]. 

Penso, inoltre, che sia sbagliato ritenere che Sciascia, con questo libro, abbia cambiato il suo modo 

d’intendere la letteratura. Il pregio maggiore de L’affaire Moro, secondo me, va ricercato soprattutto 

nel coraggio mostrato dall’autore di andare controcorrente nell’interpretazione delle lettere scritte da 

Moro durante il suo sequestro, dimostrando ancora una volta di non avere mai avuto timore di 

contrapporsi a qualsiasi potere costituito [22]. E sta qui una delle cifre distintive dell’intera 

produzione letteraria di Leonardo Sciascia, come è dimostrato anche da una intervista rilasciata negli 

stessi giorni in cui scrive L’affaire Moro:  

 
«Le fa piacere passare per uno scrittore impegnato? (Domanda dell’intervistatore) 

Certo, io mi sento “impegnato”: ma con me stesso e con gli altri “me stessi”. I due più grandi scrittori impegnati 

che io conosco sono André Gide e Georges Bernanos, ed essi lo furono veramente, fino in fondo. Tuttavia, il 

primo, che si sentiva comunista, scrisse la verità sull’Unione Sovietica, e il secondo, che era cattolico, scrisse 

contro il mondo cattolico che esaltava la crociata di Franco. Ben vengano dunque gli intellettuali impegnati, 

ma purché si battano sempre contro il Principe, contro i Poteri, contro le Chiese, anche se si tratta di quelle in 

cui credono» [23].  

 

Sono sempre più convinto che la cosa meno sciasciana da fare di fronte a tutti i suoi libri è quella di 

prendere per verità assolute tutte le sue affermazioni, le sue opinioni, i suoi giudizi politici, storici e 

letterari. Credo che non sia mai stato ben compreso il senso pirandelliano di quella sua famosa 

affermazione: «vorrei che nella mia tomba venissero scritte queste parole: contraddì e si 

contraddisse»  

 

L’analisi critica delle lettere di Moro. Sciascia diviso tra filologia e ideologia  

 

Sciascia non ha dubbi sull’autenticità delle lettere scritte da Moro durante la sua detenzione nella 

cosiddetta “prigione del popolo”. Moro naturalmente sa di essere usato dai suoi carcerieri e di non 

potere, pertanto, scrivere tutto quello che vuole. Allora si autocensura «adattando alla funzione 

del dire il suo antico linguaggio del non dire» [24]. Lo scrittore siciliano, pur non avendo mai stimato 

né provato alcuna simpatia per l’uomo politico, di fronte al prigioniero inerme, di fronte all’«uomo 

solo, tradito, dato per pazzo dai suoi stessi amici»[25], prova pietà e intravede nelle lettere che i suoi 

carcerieri gli consentono di scrivere la disperata ricerca di salvare la sua vita. 

Sciascia nell’occasione dimostra una lucidità straordinaria. Quasi da solo, grazie alla sua antica e 

radicata diffidenza nei confronti dello Stato e di ogni forma di potere costituito, comprende le ragioni 

che spingono Moro, rinchiuso nella prigione del popolo «sotto un dominio pieno e incontrollato» 

(AM: 50), a cercare, con la sua collaudata arte del dire e non dire, una via per salvarsi; e comprende 

benissimo il doppio gioco dei brigatisti che fanno finta di consentire al prigioniero di scrivere in modo 

riservato quelle lettere per sputtanarlo. 

Tutto questo Sciascia lo comprende subito dopo la prima lettera indirizzata al Ministro degli Interni 

Francesco Cossiga (definito capo degli sbirri nel comunicato delle BR che accompagna la lettera) che 

gli stessi brigatisti rendono pubblica, inviandola in più copie ai principali quotidiani nazionali. 

Sciascia, prima di analizzare il testo della lettera di Moro, è colpito da un passo del messaggio delle 

BR (il cosiddetto terzo comunicato dalla prigione del popolo) che riproduce:  
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«Ha chiesto di scrivere una lettera segreta (le manovre occulte sono la normalità per la mafia democristiana) 

al governo ed in particolare al capo degli sbirri Cossiga. Gli è stato concesso, ma siccome niente deve essere 

nascosto al popolo ed è questo il nostro costume, la rendiamo pubblica» [26]. 

 

Moro, secondo Sciascia, non è mai stato uno statista ma un mediocre politicante. E le stesse lettere 

che invia alla famiglia e ai suoi amici di Partito stanno a dimostrarlo. Ma la vera ragione per cui 

Sciascia stima poco Moro è dovuto principalmente al severo giudizio ch’egli, in tutti i suoi precedenti 

libri e in tutta la sua attività giornalistica, ha sempre espresso sul partito di cui Moro è stato uno dei 

massimi dirigenti. 

Al riguardo merita di essere ricordato un particolare riferito da Matteo Collura nella sua eccellente 

biografia del maestro di Racalmuto. Il giornalista racconta in maniera documentata che Sciascia 

apprende la notizia del rapimento di Moro e della strage di via Fani in casa di amici siciliani che 

avevano un vivo ricordo delle polemiche suscitate tanti anni prima dalla candidatura di don Peppino 

Genco Russo nelle liste locali della Democrazia Cristiana di Mussomeli (CL). In quel periodo Moro 

era Segretario Nazionale del Partito e venne personalmente investito dalle polemiche perché, dopo 

aver declinato ogni responsabilità e competenza sul caso specifico, ebbe l’imprudenza di affermare 

che «non sembra che ci sia qualcuno disposto ad affermare e a provare quanto si addebita a Genco 

Russo» [27]. Chi non poteva avere dubbi sul carattere mafioso del padrino di Mussomeli, erede di 

Don Calò Vizzini, era proprio Sciascia che nel 1965 aveva avuto modo di intervistarlo per conto del 

settimanale Mondo nuovo [28]. Comunque, dopo le polemiche, Genco Russo venne 

giudicato socialmente pericoloso e allontanato dalla Sicilia.  

L’analisi critica compiuta da Sciascia delle lettere scritte da Moro nel periodo del suo sequestro, 

parzialmente pubblicate dalla stampa, è davvero esemplare. Particolare attenzione il nostro autore 

presta ad una lettera proveniente dalla «prigione del popolo», pubblicata dai giornali il 10 aprile 1978, 

che lascia intravedere una chiave di lettura de L’affaire Moro completamente diversa da quella 

accreditata dall’opinione pubblica e, almeno in parte, dallo stesso scrittore.  La lettera viene riprodotta 

quasi integralmente nelle pp. 68-72 del libro, riconoscendone immediatamente l’autenticità e 

l’importanza, in polemica con Montanelli, Antonello Trombadori e un gruppo di «amici di Moro» 

che ripetono di non riconoscere nella lettera il Moro che hanno conosciuto. 

A prima vista il documento sembra un attacco personale di Moro al senatore Taviani, uno dei 

principali esponenti della DC contrari all’ipotesi di trattare con le BR; una delle tante polemiche 

interne tra le correnti democristiane cui quel partito ci aveva abituati. Nella lettera si ricostruisce 

sommariamente la carriera politica del senatore che, nel periodo in cui era stato Ministro della Difesa 

e dell’Interno, aveva avuto contatti frequenti con il «mondo americano» e con «Centri di potere e 

diramazioni segrete» (AM: 71). Alla fine della lettera Moro si pone una domanda inquietante: «Vi è 

forse, nel tener duro contro di me, una indicazione americana e tedesca?» (AM:74).  

Insomma, leggendo attentamente la lettera, sembra che lo stesso Aldo Moro sia arrivato a 

sospettare «interferenze di ambienti americani» nel suo sequestro. Sciascia lascia cadere la pesante 

domanda di Moro senza trarne tutte le conseguenze; si limita soltanto ad osservare:  

 
«se Moro formalmente, retoricamente, se lo domanda, non vuol dire che sostanzialmente ne è certo? E dunque 

l’azione delle BR – nell’aver catturato Moro, nel tenerlo prigioniero – corrisponde anche a un disegno 

americano e tedesco, vi concorre involontariamente, casualmente lo agevola o addirittura ne è parte?» (AM: 

74-75).  

 

Sciascia non va oltre questi punti interrogativi. Ma l’ipotesi della regia e della diretta partecipazione 

dei servizi segreti americani nell’affaire Moro sarà ripresa vent’anni dopo da un Magistrato, fratello 

di Aldo Moro [29]. Né può essere dimenticata la testimonianza della vedova Eleonora Moro che, di 

fronte alla Commissione parlamentare d’inchiesta sulla strage di via Fani, il sequestro e l’assassinio 

di Aldo Moro, affermerà candidamente che l’assassinio del consorte «è stato deciso molto in alto», 

convinta che le BR hanno soltanto svolto l’apparente funzione di esecutori e manovali di morte [30] .  
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È strano che Sciascia su questo punto appaia evasivo e finisca per contraddirsi. Infatti, dimenticando 

quanto affermato precedentemente, sposta la sua attenzione critica dalla DC al PCI, accusando 

quest’ultimo d’essere stato il principale ostacolo ad una trattativa con le BR che potesse salvare la 

vita di Moro. Così nella parte finale del libro la polemica e la critica al partito comunista di Enrico 

Berlinguer supera in veemenza quella contro la DC. Deve aver pesato sicuramente tanto in questa 

svolta la rottura personale con il vecchio amico Renato Guttuso.  

Avrà avuto anche la sua parte il discutibile editoriale di Rossana Rossanda apparso sul Manifesto del 

28 marzo 1978 che attribuiva ai brigatisti una patente marxista-leninista di stampo sovietico. Tant’è 

che lo stesso Sciascia ideologicamente li considera «figli, nipoti o pronipoti del comunismo 

stalinista», che si fanno grottescamente interpreti di «un’etica […] carceraria maturata sulla lettura – 

o sul sentito dire – dei testi di Foucault», per introdurre una «esile vena libertaria nella loro 

pietrificata ideologia» (AM:17)  

 

Brigate rosse e mafia  

 

Nel penultimo capitolo de L’affaire Moro Sciascia analizza acutamente le somiglianze tra il 

comportamento delle Brigate rosse e quello della mafia siciliana (Cosa nostra):  

 
«Le BR funzionano perfettamente ma (e il ma ci vuole) sono italiane. Sono una cosa nostra, quali che siano 

gli addentellati che possono avere con sette rivoluzionarie o servizi segreti di altri paesi» [31].  

 

Evidentemente questo passo finale del suo libro dimostra tante cose: 1) Sciascia non ha dimenticato 

il contenuto inquietante della lettera di Moro del 10 aprile 1978, precedentemente analizzata, in cui, 

parlando dei rapporti del senatore Taviani coi servizi segreti americani e tedeschi, arriva ad ipotizzare 

la regia straniera del suo sequestro; 2) lo scrittore siciliano, pur avendo sempre rifiutato d’essere 

considerato un mafiologo, è stato uno dei maggiori esperti di Cosa nostra e non c’è un suo libro  dove, 

in un modo o in un altro, non c’entri la mafia; 3) particolarmente illuminante risulta il riferimento al 

bandito Giuliano e alla strage di Portella – nodo cruciale della storia d’Italia, secondo Sciascia – 

quando scrive: «è facile sentir dire, specialmente in Sicilia, che questa delle Brigate rosse è tutta una 

storia come quella di Giuliano [32]: e ci si riferisce a tutte quelle acquiescenze e complicità dei 

pubblici poteri che i siciliani conoscevano ancor prima che diventassero risultanze (queste sì, 

risultanze) nel famoso processo di Viterbo. Atteggiamento che si può anche disapprovare, non 

poggiando su dati di fatto; ma che trova giustificazione in quel distico di Trilussa che dice «la gente 

non fidarsi più della campana poiché conosce la mano che la suona» [33];  4) infine, mostrando di 

non aver mai preso sul serio la matrice rossa del brigatismo italiano, conclude con una battuta che 

ritorna frequentemente negli ultimi scritti di Sciascia: «La loro ragion d’essere, la loro funzione (delle 

BR), il loro servizio stanno esclusivamente nello spostare dei rapporti di forza […]. Di spostarli nel 

senso di quel cambiare tutto per non cambiar nulla che il principe di Lampedusa assume come 

costante della storia siciliana e che si può oggi assumere come costante della storia italiana» [34]. 

Ritengo pertanto che non sia forzato concludere questa mia lettura critica de L’affaire Moro con le 

stesse parole di Leonardo Sciascia:  

 
«C’è in Italia un iperpotere cui giova, a mantenere una determinata gestione del potere, l’ipertensione civile, 

alimentata da fatti delittuosi la cui caratteristica, che si prenda o no l’esecutore diretto, è quella della 

indefinibilità tra estrema destra ed estrema sinistra, tra una matrice di violenza e l’altra (…). La prefigurazione 

(e premonizione) di un tale iperpotere l’abbiamo avuta nella restaurazione democratica, in Sicilia, negli anni 

cinquanta. Chi non ricorda la strage di Portella, la morte del bandito Giuliano, l’avvelenamento in carcere di 

Gaspare Pisciotta? Cose tutte, fino ad oggi, avvolte nella menzogna. Ed è da allora che l’Italia è un paese senza 

verità. Ne è venuta fuori, anzi, una regola: nessuna verità si saprà mai riguardo a fatti delittuosi che abbiano, 

anche minimamente, attinenza con la gestione del potere» [35].  
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Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 

[1] Queste parole Sciascia le scrive, con palese sarcasmo, nel suo pamphlet, in risposta agli ottusi statalisti, di 

destra e di sinistra, che si opposero a trattare con le BR in nome di un fantomatico Stato che lo scrittore siciliano 

aveva già deriso nel suo Todo modo: «Ma signori […] spero che non mi darete il dolore di dirmi che lo stato 

c’è ancora…Alla mia età, e con tutta la fiducia che ho avuto in voi, sarebbe una rivelazione insopportabile. 

Stavo così tranquillo che non ci fosse più» (Ivi: 115) 

[2] Sarà lo stesso Sciascia, in un suo tagliente corsivo, facendo riferimento agli editoriali di Eugenio Scalfari 

e di Indro Montanelli, pubblicati sui loro giornali nel settembre 1978, a mettere alla berlina il malcostume di 

gran parte della stampa nazionale: «Ma è possibile che i due illustri giornalisti – e quanti altri si sono occupati 

di questo libro senza averlo letto sbaglino: e cioè che il libro non affascini, non commuova, non abbia qualità 

letterarie; che sia soltanto una nuda e dura ricerca della nuda e dura verità» (L. Sciascia, La palma va a 

Nord, Gammalibri, Milano 1982: 61) 

[3] Sul caso è stato scritto tanto. Tra i numerosi libri pubblicati il più attendibile, secondo me, rimane quello 

di Alfredo Carlo Moro, fratello di Aldo, già presidente del Tribunale per minorenni di Roma e presidente di 

sezione della Corte di cassazione, che – nel suo Storia di un delitto annunciato. Le ombre del caso 

Moro, Editori Riuniti, Roma 1998, attraverso l’analisi puntuale degli atti giudiziari, già disponibili vent’anni 

dopo i fatti, partendo dalle incertezze e dalle contraddizioni in cui sono caduti i presunti carcerieri di Moro – 

arriva persino ad ipotizzare che il sequestro del Presidente della DC sia stata opera di Servizi Segreti stranieri 

più che delle BR. Molto meno convincente appare invece quanto scritto recentemente da Miguel Gotor, Io ci 

sarò ancora. Il delitto Moro e la crisi della Repubblica, Premessa di Marco Bellocchio e Prefazione di Gian 

Carlo Caselli, Paper FIRST II edizione dicembre 2022. 

[4] «Bisogna prima sgombrare la nostra mente dal pregiudizio […] che Moro non era sé stesso, che era 

diventato un altro» (La palma va a Nord, op. cit.: 61) 

[5] Gran parte del dibattito sarà raccolto da Domenico Porzio in Coraggio e viltà degli 

intellettuali, Mondadori, Milano, 1977. 

[6] Massimo Onofri, Storia di Sciascia, Editori Laterza, Bari 2004, nuova edizione arricchita rispetto alla 

prima uscita nel 1994: 213. 

[7]    Claude Ambroise, Invito alla lettura di Sciascia, Mursia, Milano 1996: 231-239. 

[8] L. Sciascia, L’ affaire Moro, Sellerio editore, Palermo 1978: 12. Sciascia tornerà a parlare di 

queste reciproche insofferenze nel suo diario pubblico Nero su nero, Einaudi Torino 1979: 175-176. D’ora in 

poi il libro che stiamo analizzando verrà citato con questa abbreviazione: AM 

[9] Un’analisi più approfondita di questa singolare amicizia si trova nel mio recente libro Eredità dissipate. 

Gramsci Pasolini Sciascia, Diogene Multimedia, Bologna 1922, nel capitolo intitolato Pasolini e Sciascia. 

Storia di un’amicizia: 295-299. 

[10] Pier Paolo Pasolini, Il Processo, “Corriere della Sera”, 24 agosto 1975, poi raccolto in Lettere 

luterane, Einaudi 1976:114-123. 

[11] L. Sciascia, Quaderno, Nuova Editrice Meridionale, Palermo 1991: 36-37. 

[12] Nel libro Empirismo eretico, pubblicato da Garzanti nel 1972, Pasolini inserisce il capitolo Diario 

linguistico che comprende diversi pezzi scritti intorno al 1965. 

[13]  AM: 15-16 

[14]  L. Sciascia, intervista a Le Monde del 4 febbraio 1979. 

[15]  AM: 27 

[16]  P. P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Einaudi, Torino 1979: 459-460. 

[17] Cfr: Matteo Collura, Il maestro di Regalpetra, Longanesi, Milano 1996: 271; Felice Cavallaro, Sciascia 

l’eretico. Storia e profezie di un siciliano scomodo, Solferino ed., Milano 2021:157. 

[18] AM: 27-28 (ma anche 23-26). 

[19] M. Onofri, op. cit.: 218 

[20] Bruno Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori, Eco, Bollati Boringhieri, 

Torino 2011:102-118. 

[21] L. Sciascia, La palma va a Nord, Gammalibri, Milano1982: 61. 

[22] Sciascia nel 1981 all’amico Davide Lajolo dirà: «Quel che mi ha indignato e mi ha fatto scrivere un libro 

che sarà […] sempre più vero è stata l’operazione da regime, e complice quasi totalitariamente la stampa, di 

far diventare Moro un altro, un uomo che non sapesse quel che dicesse, un uomo che aveva soltanto paura. 
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Questa è stata una atroce mistificazione» (Leonardo Sciascia – Davide Lajolo, Conversazione in una stanza 

chiusa, Sperling Kupfer editori, Varese 1981: 31. 

[23] L. Sciascia, intervista rilasciata al periodico Epoca il 5 luglio 1978 

[24] AM: 22. 

[25] L. Sciascia, La palma va a nord. Articoli e interventi 1977-1980, a cura di Valter Vecellio, II edizione 

Gammalibri, Milano 1982: 144 

[26] AM: 38 

[27] M. Collura, op.cit.: 260. 

[28] La celebre intervista è stata riproposta nel dicembre 2007 dal periodico di Racalmuto “Malgrado Tutto” 

[29] Cfr: Alfredo Carlo Moro, Storia di un delitto annunciato. Le ombre del caso Moro, Editori Riuniti, Roma 

1998. 

[30] L. Sciascia-D. Lajolo, op. cit.: 26 

[31] AM: 128 

[32] Il corsivo è di Sciascia. 

[33] AM: 129 

[34] AM: 130 

[35] L. Sciascia, Nero su nero, Einaudi, Torino 1979: 131 

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Francesco Virga, laureato in storia e filosofia con una tesi su Antonio Gramsci nel 1975, fino al 1977 lavora 

con Danilo Dolci nel Centro Studi e Iniziative di Partinico. Successivamente insegna Italiano nelle scuole 

medie della provincia di Palermo. Nel 1978 crea il Centro Studi e Iniziative di Marineo che continua ad animare 

anche attraverso un blog. È stato redattore delle riviste «Città Nuove», «Segno» e «Nuova Busambra». Tra le 

sue pubblicazioni si ricordano: Il concetto di egemonia in Gramsci (1979); I beni culturali a Marineo (1981); I 

mafiosi come mediatori politici (1986); Cosa è poesia? (1995); Leonardo Sciascia è ancora vivo (1999); Pier 

Paolo Pasolini corsaro (2004); Giacomo Giardina, bosco e versi (2006); Poesia e storia in Tutti dicono 

Germania Germania di Stefano Vilardo (2010); Lingua e potere in Pier Paolo Pasolini (2011); Danilo Dolci 

quando giocava solo. Il sistema di potere clientelare-mafioso dagli anni cinquanta ai nostri 

giorni (2012); Giuseppe Giovanni Battaglia, un poeta corsaro, in Aa. Vv. Laicità e religiosità nell’opera di 

G.G. Battaglia (2018); Eredità dissipate. Gramsci Pasolini Sciascia, Diogene editore Bologna 2022. 
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Per il decano e l’amico. Per la vita di quasi un secolo di studi 

 

 

Giuseppe Profeta (ph. Gianfranco Spitilli) 

di Pietro Clemente  
 

Il 7 dicembre 2022 il professor Giuseppe Profeta ha completato la donazione liberale della sua 

biblioteca personale alla Grande biblioteca pubblica regionale Melchiorre Delfico, più di 15 mila testi 

molti dei quali rarità bibliografiche. La Delfico è una biblioteca storica cresciuta tra Real Collegio e 

Italia napoleonica, tra Provincia e Regione e giunta a oltre 300 mila volumi. Una biblioteca che ha 

accolto nel 2022 anche parte del fondo di don Nicola Jobbi, sacerdote ma anche studioso e 

raccoglitore di cultura popolare. In tanti ammireranno questa operazione culturale anche con un po’ 

di invidia. Nel passaggio al digitale i libri si sono svalorizzati e molti studiosi che vorrebbero donare 

e far diventare pubblici i propri libri trovano ovunque dinieghi, in specie dalle Università.   

Giuseppe Profeta proprio ieri, il giorno prima dell’uscita di questo numero della rivista Dialoghi 

Mediterranei, ha compiuto novantanove anni. Lo ha fatto da uomo attivo, appassionato alla cultura, 

da autore di un libro che esce proprio con il compleanno [1] e ne segue un altro uscito nel 2020 

(L’acqua e il vaso, ed. Dabruzzo Menabò). Non ha dimenticato gli studi, si può dire semmai li ha 

‘raffinati’ nella dimensione teorica. Profeta ha scritto sui vasi ma ha anche collezionato vasi e ha 

vissuto con essi in una importante raccolta. 

La sua è stata una vicenda di studioso originale, avviato agli studi di Storia delle tradizioni popolari 

con Paolo Toschi all’Università di Roma, ha lavorato su tanti aspetti della cultura popolare abruzzese, 

ha costruito bibliografie che sono punti fermi negli studi, molte sue ricerche sul campo sono 

documentate in Archivi sonori pubblici. È stato libero docente e professore incaricato negli anni ’60, 

e professore ordinario dal 1977 [2]. 

Con questi contributi e queste pagine abbiamo pensato di rendere omaggio allo studioso e alla sua 

tenace passione conoscitiva, al suo essere il decano degli studi DEA in Italia.  
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La danza del mondo 

 

Giuseppe Profeta continua il suo percorso di ricerca e di sistemazione teorica di uno dei temi prediletti 

dei suoi studi: i vasi. Questi ultimi sono al centro della sua riflessione in stretta connessione con la 

sua collezione ricca di numerose varietà tipologiche. Nel tempo gli aspetti descrittivi si trasformano 

nella analisi delle forme e si inoltrano in studi concettuali sulle funzioni universali che i vasi 

simboleggiano. Si passa insomma dai vasi usati per prelevare l’acqua a una fonte al grande sistema 

vascolare che caratterizza sia il corpo umano che l’universo materiale, si passa dallo scorrere 

dell’acqua, dall’entrare e dall’uscire di liquidi alle azioni del riempire e del vuotare come parti di un 

sistema generale dell’Universo. Non a caso assume una espressione di Leonardo da Vinci a ‘simbolo’ 

del suo argomentare. Anche nelle sue opere precedenti il suo approccio generale ai flussi ricorda 

fortemente la tradizione filosofica ‘materialista ‘ del pensiero occidentale che connette Leonardo a 

Epicuro, a Lucrezio ma che si ritrova nell’opera di Leopardi e nella rilettura che ne fece in seguito 

Timpanaro. 

Rispetto alle opere precedenti, e in particolare al recente L’acqua e il vaso nella vascolarità 

universale (Edizioni D’Abruzzo, Menabò 2020) questo è uno scritto di ‘pensiero ulteriore’. La 

riflessione di Giuseppe Profeta si basa sulla forte interconnessione tra sistemi universali e corpi fisici 

reali di ciascuno di noi, per cui l’astrazione è sempre concreta. Generalità dei corpi e concretezza del 

corpo. Si tratta di un lavoro di pensiero sulla fisica elementare ed essenziale del mondo che in parte 

ricorda il messaggio di Alberto Mario Cirese sulla necessità della astrazione teorica nelle pratiche 

dell’analisi antropologica. A questo proposito ricordo il saggio di Cirese dal titolo A domande 

concrete astratte risposte. Proverbio del XXI° secolo [3] . 

In questo ultimo lavoro, si percepisce l’esigenza teorica di un nesso più esplicito tra le azioni umane 

e le dinamiche del mondo della vascolarità universale. Gli uomini, le culture, operano attraverso 

azioni pratiche che sono per lo più in inconsapevole accordo con i ritmi del mondo naturale. 

Assecondano così la sintonia tra microcosmo e macrocosmo. Ma questo rapporto da un lato diventa 

habitus e quindi «sistema di disposizioni durabili e trasferibili, strutture strutturate, predisposte a 

funzionare come strutture strutturanti per la maggior parte di natura inconscia» [4]. Ma anche a 

livello più generale e filosofico si definisce un nesso tra il mondo delle pratiche culturali e quello 

delle regole fisiche al quale si conformano. Profeta trova risposta nella nozione di travestimento, 

nozione che, già dal titolo, è a sua volta accompagnata a quella di ripetizione e di creazione: riferibili 

tutte al nesso tra l’esistenza soggettiva di uomini e di culture rapportate e pensate in rapporto alle 

meccaniche del cosmo.  Questi temi mi riportano alle problematiche poste dall’antropologo Gregory 

Bateson sui rapporti tra Mente e natura [5].  Nella fascetta del volume precedente, Profeta aveva 

sintetizzato così il messaggio del libro: Un tentativo di illuminare la misteriosa dinamica cosmica 

che ci danza intorno. E in cui, si potrebbe aggiungere, danziamo anche noi. Questi temi mi riportano 

alle problematiche poste dall’antropologo Gregory Bateson sui rapporti tra Mente e natura 

Mi colpisce che questa riflessione così sistematica sull’acqua e i sistemi vascolari accompagni una 

delle fasi più acute del riscaldamento globale e della siccità. Il Po, il nostro più importante fiume, sta 

soffrendo terribilmente. Nel passato i fiumi erano divinità parte di una concezione sacra del cosmo. 

Ed è davvero drammatico vedere che questa divinità d’acqua sta morendo. 

D’altra parte, nella impostazione di Profeta, il nesso tra cultura e natura fa pensare al tema della co-

evoluzione tra mondo umano e mondo naturale, proposta dagli studi ‘territorialisti’ [6] in opposizione 

all’ecologismo, che tende ad ignorare la possibilità di un corretto rapporto tra civiltà umane e natura, 

presente invece largamente prima dell’Antropocene. Ritengo che i nuovi pensieri di Giuseppe Profeta 

si connettono a grandi e appassionanti questioni dell’antropologia teorica e, a loro volta, fanno 

pensare. 

Un ringraziamento infine a uno studioso che non ha mai cessato di credere nel valore degli studi e 

che, quasi prossimo al centenario, è stato capace di produrre ancora lavori di alto interesse. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 
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Note 

 

[1] Empire-Vuotare, come travestimento del binomio quantitativo “aumentare-diminuire” e come creatore e 

alimentatore della dinamica vascolare e cosmica, Ortona, 2023 

[2] Ecco il suo profilo nel sito di Deputazione Abruzzese di Storia Patria:  

Giuseppe Profeta è nato ad Arsita (Teramo) nel 1924. Dopo essersi impegnato come insegnante e come 

dirigente nelle scuole statali di vario ordine e grado, ha conseguito la Libera docenza universitaria ed ha vinto 

il concorso da ordinario in Scienze demo-etno-antropologiche. In tale veste ha insegnato nelle Università della 

Calabria, dell’Aquila, di Chieti e di Teramo. Ha ricoperto la carica di direttore di Istituti universitari e di preside 

di Facoltà in vari atenei. Membro di associazioni culturali italiane e straniere, ha partecipato con proprie 

relazioni a vari convegni scientifici nazionali e internazionali (Palermo, Parigi, Mosca Helsinki, Bucarest, 

ecc.). è stato responsabile, per oltre un ventennio, della sezione italiana della “Internationale Volkskundlike 

Bibliographie”, la bibliografia internazionale del folklore che si pubblica in Germania, ed ha scoperto e 

recuperato gli otto volumi manoscritti della “Bibliografia delle tradizioni popolari d’Italia” di Giuseppe Pitré. 

Ha ideato e diretto la collana “Documenti e studi di vita tradizionale-popolare” della casa editrice Japadre 

(L’Aquila-Roma). È presidente da oltre un decennio della giuria del “Vernaprile”, premio per la cultura 

abruzzese. È stato primo presidente della Casa di Dante in Abruzzo e ha ricevuto il “Premio Paliotto d’oro” 

riservato ai cittadini illustri di Teramo. È socio ordinario della Deputazione abruzzese di storia patria dal 1962 

e Deputato dal 1970. Tra le principali pubblicazioni si ricordano: Canti nuziali nel folklore italiano, Firenze, 

Olschki, 1964; Poesia e popolo nell’opera di Modesto Della Porta, Teramo, CETI, 1964; Lupari, incantatori 

di serpenti e santi guaritori, L’Aquila-Roma, Japadre, 1995; Bibliografia della cultura tradizionale del popolo 

abruzzese, Roma, Editrice dell’Ateneo, 1964, e L’Aquila, DASP- Colacchi, 2005. Nel volume di Enzo Vinicio 

Alliegro, Antropologia italiana. Storia e storiografia 1869-1975, SEID, Firenze, 2011 a pag. 529 si trova 

anche il giudizio della commissione e si vede che divenne ordinario insieme con Gianfranco D’Aronco, Clara 

Gallini, Luigi Maria Lombardi Satriani e Francesco Remotti. 

[3] A. M. Cirese, A domande ‘concrete’, ‘astratte’ risposte, in “Uomo e cultura”, 1980/81, n. 25/28 

[4] Mi riferisco qui alla definizione del sociologo Pierre Bourdieu in Risposte. Per un’antropologia riflessiva, 

Bollati Boringhieri, 1992  

[5] Gregory Bateson, Mente e natura. Un’unità necessaria, Milano, Adelphi, 1984: «Ci imbattiamo qui in una 

differenza assai cospicua tra il modo in cui descriviamo il comune universo materiale e il modo in cui siamo 

costretti a descrivere la mente. La diversità sta in questo, che per l’universo materiale saremo di solito in grado 

di dire che la ‘causa’ di un evento è una forza o un urto esercitati da una parte del sistema materiale su qualche 

altra sua parte: una parte agisce su un’altra. Viceversa, nel mondo delle idee occorre una “relazione”, o tra due 

parti oppure tra una parte all’istante 1 e la stessa parte all’istante 2, per poter attivare una qualche terza 

componente che possiamo chiamare il “ricevente”. Ciò a cui il ricevente (ad esempio, un organo di senso 

terminale) reagisce è una “differenza” o un “cambiamento”». 

[6] Vedi in particolare A. Magnaghi, Il principio territoriale, Bollati-Boringhieri, Torino, 2020  

_______________________________________________________________________________________  

 

Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato 

Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle 

tradizioni popolari a Siena. È presidente onorario della Società Italiana per la Museografia e i Beni 

DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA); membro della redazione di LARES, e della redazione di Antropologia 

Museale. Tra le pubblicazioni recenti si segnalano: Antropologi tra museo e patrimonio in I. Maffi, a cura di, Il 

patrimonio culturale, numero unico di “Antropologia” (2006); L’antropologia del patrimonio culturale in L. 

Faldini, E. Pili, a cura di, Saperi antropologici, media e società civile nell’Italia contemporanea (2011); Le 

parole degli altri. Gli antropologi e le storie della vita (2013); Le culture popolari e l’impatto con le regioni, in 

M. Salvati, L. Sciolla, a cura di, “L’Italia e le sue regioni”, Istituto della Enciclopedia italiana 

(2014); Raccontami una storia. Fiabe, fiabisti, narratori (con A. M. Cirese, Edizioni Museo Pasqualino, 

Palermo 2021); Tra musei e patrimonio. Prospettive demoetnoantropologiche del nuovo millennio (a cura di 

Emanuela Rossi, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2021); I Musei della Dea, Patron edizioni Bologna 

2023). Nel 2018 ha ricevuto il Premio Cocchiara e nel 2022 il Premio Nigra alla carriera. 

______________________________________________________________________________________ 
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Un “cameo” per Giuseppe Profeta 

 

 

Giuseppe Profeta 

di Adriana Gandolfi                                      
 

Con il prof. Giuseppe Profeta ci siamo conosciuti all’inizio della mia “carriera” di ricercatrice 

etnografica per il costituendo Museo delle Genti d’Abruzzo di Pescara, quando si presentava il 

volumetto catalogo del Museo di Tradizioni Popolari di Cerqueto, che esponeva negli allestimenti 

tuti i materiali raccolti da Padre Nicola Jobbi nel versante teramano del Gran Sasso già dai primi anni 

’60. 

La prima impressione è stata quella di incontrarmi con un “grillo”, sia per il suo aspetto fisico che, 

per il suo temperamento “effervescente” ed attivo. Ballammo insieme durante l’esibizione di 

suonatori di organetto tradizionale intervenuti per l’occasione e fra di noi iniziò un rapporto di 

corrispondenza empatica che dura da allora. 

Questa impressione non mi ha più abbandonato, per me lui è sempre il “grillo” dell’antropologia 

abruzzese, oltre che il nostro “decano” anche per l’arguzia delle sue ricerche, accuratissime e 

documentate fino all’eccesso, uno studioso delle nostre tradizioni popolari come pochi, un maestro 

per tanti di noi che si cimentavano nella ricerca demoantropologica in quegli anni “preziosi”.  

Purtroppo, non ho vissuto con lui particolari esperienze ma sono cresciuta studiando i suoi saggi 

inprescindibili per la conoscenza demoantropologica del territorio come, la 

monumentale Bibliografia delle Tradizioni Popolari Abruzzesi e gli studi relativi alla “Logica el 

recipiente” ed a seguire, i molteplici aspetti della religiosità popolare, con le illuminanti ipotesi circa 

il culto di San Domenico e dei serpari a Cocullo. 

Prima di intraprendere una nuova ricerca mi consultavo con lui che, oltre a supportarmi con la sua 

immensa competenza bibliografica, mi permetteva di frequentare la sua meravigliosa e “infinita” 

biblioteca privata allestita in un intero appartamento sopra la sua abitazione, che ospitava anche la 

sua immensa collezione di recipienti e contenitori più svariati, oggetto della sua “primigenia e 

perpetua” ricerca, che ancora continua… 

Ricordo interminabili conversazioni telefoniche dove lo interrogavo su diverse questioni prima e 

durante il corso delle mie indagini e lui mi forniva spiegazioni, consigli e contatti di altri studiosi o 

informatori utili ai miei scopi, arricchendo la conversazione con citazioni letterarie ed antichi proverbi 

adatti all’occasione. 

È ancora un referente valido e affidabile, un pozzo di saperi e di memorie, un “dispensario filosofico” 

in tutti i sensi, orgoglioso di appartenere alla cultura contadina dalla quale proviene. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2023/04/Profeta-Giuseppe.jpg
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Nel dicembre del 2018, il Museo delle Genti d’Abruzzo organizzò un premio chiamato “Genti 

d’Abruzzo”, riservato a chi nel tempo si era distinto nel promuovere i vari aspetti e tematiche del 

territorio abruzzese e naturalmente, per l’Antropologia Culturale  il candidato eccellente non poteva 

che essere lui, il prof. Giuseppe Profeta il quale, ricevendo il premio a Pescara, incantò il pubblico 

intervenuto con una interessantissima “lectio magistralis” sugli aspetti e le finalità degli studi 

demoantropologici. 

Ogni tanto ci sentiamo telefonicamente e parliamo per molto tempo, soprattutto mi narra tante cose 

della sua vita che “stupidamente” non ho mai pensato di registrare, però questa è una lacuna che mi 

sono ripromessa di colmare, vorrei girare un filmato con lui “narratore” ed allo scopo ho coinvolto il 

nostro amico e collega Gianfranco Spitilli dell’Università di Teramo che ha iniziato a registrare alcuni 

incontri con lui e che speriamo di vederne presto i risultati magari al prossimo compleanno che lo 

celebrerà “centenario”.  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

_______________________________________________________________________________________ 

Adriana Gandolfi svolge attività di ricerca e documentazione demo-etno-antropologica per il territorio 

abruzzese e molisano. Ha operato a lungo nel Museo delle Genti d’Abruzzo, dove ha formato la sua 

professionalità tecnico-scientifica, partecipando attivamente alla sua realizzazione. Socia fondatrice 

dell’A.I.S.E.A. (Associazione Italiana Scienze Etno-Antropologiche); Socia fondatrice della S.I.M.B.D.E.A. 

(Società Italiana per la Museografia e i Beni Demo-etno-antropologici); Presidente dell’A.S.T.R.A. (Ass. 

Studio Tradizioni Regionali Abruzzesi). Ha concluso la sua carriera lavorativa operando nella Regione 

Abruzzo occupandosi dei patrimoni culturali e demo-antropologici del territorio. Negli ultimi decenni si è 

distinta come studiosa di oreficeria tradizionale e tra le sue pubblicazioni si distinguono: Le storie di sangue 

nella tradizione orale abruzzese, 1996; Ori e Argenti d’Abruzzo, dal medioevo al XX secolo, 1996; 

L’incantesimo del lupo, viaggio nell’immaginario folklorico, 2001; Amuleti. Ornamenti magici d’Abruzzo, 

2003; Zanni e Pulcinella nelle Carnevalate dell’Appennino Centro-Meridionale, 2011; Epopea della 

transumanza. Tradizioni culturali del territorio, 2015; La presentosa. Un gioiello degli Abruzzi fra tradizione 

e innovazione, 2015. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Giuseppe Profeta nella tradizione degli studi demologici italiani 

 

 

Giuseppe Profeta 

di Ferdinando Mirizzi  
 

Non ricordo di avere mai incontrato personalmente Giuseppe Profeta, ma il suo profilo intellettuale 

e i suoi testi mi rimandano agli anni della mia prima formazione, maturata presso l’Istituto di Storia 

delle tradizioni popolari dell’Università di Bari sotto l’insegnamento di Giovanni Battista Bronzini e 

l’assistenza premurosa e rigorosa di Elisa Miranda, rispettivamente relatore e correlatrice della mia 

tesi di laurea nel 1980. Ricordo che, all’interno dell’Istituto, si parlava allora di Profeta come di un 

collega di Bronzini, con il quale aveva condiviso la comune appartenenza alla scuola di Paolo Toschi 

e un orientamento di studio fortemente ancorato alla filologia e a un impianto di tipo storicista. E non 

è un caso che egli abbia voluto dedicare il suo ultimo libro, incentrato su uno dei temi cardine delle 

sue ricerche, quello dell’antropomorfismo vascolare [1], su cui egli aveva già pubblicato un saggio 

nel 1973 [2], ai «Maestri insigni Paolo Toschi, Giovanni Bronzini, Alberto Cirese», condensando in 

tal modo una comunità scientifica solidale e segnata da rapporti di stima e amicizia che, all’uscita 

dagli anni del secondo conflitto bellico, si poneva in una condizione di continuità con la densa 

tradizione degli studi sulle tradizioni popolari italiani nati nella seconda metà dell’800 con Giuseppe 

Pitrè. Successivamente, pur nel rispetto del magistero di Toschi e con diverse occasioni di 

convergenza sul piano accademico, i suoi allievi avrebbero preso strade differenti. 

Se, infatti, Cirese avrebbe partecipato attivamente al dibattito degli anni Cinquanta sulle nuove 

prospettive di analisi aperte dalla conoscenza degli scritti gramsciani per poi promuovere una 

sostanziale rifondazione degli studi sulle tradizioni popolari, che preferì denominare studi 

demologici, prima di virare definitivamente su temi e prospettive di antropologia delle varianti, 

Bronzini sarebbe rimasto più a lungo legato a prospettive di ricerca che coniugavano una specifica 

attenzione alle dinamiche della storia a procedure epistemologiche e modelli di indagine propri degli 

studi letterari e filologici, pur dimostrando, specie negli ultimi tre decenni della sua attività di 

studioso, una particolare attenzione alla lezione gramsciana e curiosità e aperture verso le nuove teorie 

e tematiche antropologiche che si erano diffuse nel nostro Paese nella seconda metà del ’900 e che 

fecero approdare anche lui negli ultimi anni di docenza all’insegnamento di Antropologia culturale. 

Quanto a Profeta, egli avrebbe a sua volta assunto una posizione autonoma, nel vario articolarsi degli 

studi, già prima di diventare professore ordinario nel 1975 in un complesso concorso a Cattedra, che 

rispecchiò allora la decisione ministeriale di accorpare in un unico settore disciplinare, denominato 

allora “Gruppo 48” disciplina Etnologia, suddiviso in due sottogruppi, 48A e 48B [3] – della cui 

commissione faceva parte Bronzini in rappresentanza dell’ambito demologico – , con un giudizio 

positivo, anche se espresso a maggioranza, per il valore di alcuni specifici contributi, come il volume 

sui Canti nuziali del popolo italiano [4], e per «la ricchezza di documentazione e per la costruttività 

delle indagini, nonché per l’apertura mostrata nei lavori recenti verso nuove tematiche e metodologie» 

[5]. 
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Ciò che sembra caratterizzare i suoi studi è la ricchezza della documentazione prodotta su ognuno dei 

temi affrontati, derivante da indagini sul terreno condotti soprattutto in area abruzzese e laziale, senza 

trascurare comparativamente altre aree dell’Italia centrale e oltre, ma soprattutto da una puntigliosa 

attività di ricerca negli archivi e nelle biblioteche, evidente ad esempio nel suo lungo e continuativo 

studio sul culto di San Domenico a Cocullo e sul ruolo nella relativa festa di serpenti e serpari 

all’interno di una logica connessa al patronato antimorso. Proprio tale studio, che dopo precedenti 

libri e saggi ha trovato la sua espressione più matura in una monografia pubblicata nel 1998 [6], 

dimostra come egli sia sempre stato interessato al problema storico delle origini delle tradizioni locali 

e molto meno alla considerazione della loro funzione nei contesti sociali contemporanei, nei quali 

spesso lamenta un loro uso strumentale per finalità di tipo turistico e in ragione di logiche di carattere 

consumistico. Il che rivela una posizione teorica e metodologica che lo pone in una consapevole 

continuità con la tradizione demologica, anzi demopsicologica, italiana e di sostanziale estraneità con 

i più recenti sviluppi verificatisi nel campo dell’antropologia dei patrimoni culturali. 

La sua collocazione nel filone classico e storicista degli studi italiani sul folklore, di cui egli a più 

riprese ha riaffermato l’importanza, è attestata anche da altre sue ricerche, come quella riguardante il 

culto delle “Sette Madonne Sorelle”, le cui testimonianze rimandano soprattutto alle aree abruzzese 

e campana [7]. Ed è proprio su una meticolosa ricognizione delle fonti letterarie e demologiche 

riferibili a tali aree che poggia la sua analisi delle credenze sulla moltiplicazione della Madonna in 

sette santuari, come fossero entità sacre e salvifiche diverse, ciascuna specializzata nel risolvere una 

specifica crisi o uno specifico male. Profeta definisce il fenomeno come una forma 

di «magnificazione del nume», corrispondente a un processo con cui la logica popolare considera più 

potente la Madonna se ci sono più Madonne e più probabile, di conseguenza, l’ottenimento della 

grazia invocata. Nell’analisi di tali temi, basati sull’atto del credere e, quindi, sulla fede e sulla fiducia 

che dal credere derivano, il compito del folklore e della demopsicologia è quello da una parte di 

documentare i racconti sulle credenze diffuse a livello popolare, dall’altra di far luce sulle funzioni 

non evidenti, spesso occulte, che ispirano l’agire umano in una dimensione che si rivela universale. 

Il tema della logica alla base delle credenze e delle narrazioni popolari aveva ispirato, tra la fine degli 

anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta del secolo scorso, l’analisi riservata da Profeta a un altro 

tema: quello delle leggende di fondazione dei santuari, a cui egli aveva dedicato prima una relazione 

al V Congresso della Società internazionale per le ricerche sulla narrativa popolare, svoltosi a 

Bucarest nel 1969, poi un articolo in un numero del 1970 della rivista «Lares» [8]. In entrambi i casi 

la documentazione a supporto era costituita da un centinaio di testi di leggende raccolte in Abruzzo, 

i quali nella prima occasione gli avevano consentito una presentazione del tema in maniera 

complessiva, con riferimento tanto agli aspetti morfologici dei documenti narrativi quanto a quelli 

connessi alle radici storiche, letterarie e psicologici dei motivi; mentre nella seconda 

l’approfondimento dell’«analisi morfologica limitatamente al livello delle funzioni, secondo il 

metodo adottato da Propp per le fiabe di magia» [9]. Il saggio pubblicato in «Lares» attesta 

l’attenzione riservata da Profeta alle analisi di tipo morfologico e, più in generale, fondate sulla 

relazione tra il mito e la narrazione fiabesca riportabile non su un piano estetico-letterario, bensì su 

quello della ricerca comparativa tesa a cogliere gli elementi costanti e ricorrenti, pur nel variare dei 

personaggi e delle azioni. 

Ecco, mi sembra evidente che Profeta, pur collocandosi coerentemente nel solco della citata 

tradizione culturale e scientifica definita dallo storicismo italiano e dalle metodologie filologiche, sia 

stata costantemente sensibile alle suggestioni degli orientamenti di carattere strutturale e semiologico, 

a prescindere dai quali difficilmente si capirebbero i suoi studi sulla vascolarità universale, per i quali 

rimando alla lettura diretta del suo testo già citato del 2020, nel quale dimostra peraltro piena 

cognizione di aspetti connessi all’analisi simbolica e alle istanze materialistico-culturali, oltre che alla 

prefazione scritta da Pietro Clemente [10] e alla interessante recensione di Giovanni Pizza pubblicata 

nella rivista «Anuac» [11].  

Nel concludere queste mie brevi note, in occasione del suo novantanovesimo compleanno, credo che 

nella fase che attualmente attraversano gli studi antropologici sull’Italia – eredi della tradizione 
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demologica a cui Giuseppe Profeta appartiene di diritto e di fatto –, i quali guardano alle pratiche 

sociali fondate sui patrimoni culturali quali elementi utili per la comprensione dei processi di 

costruzione identitaria che connettono nella contemporaneità i contesti locali alla dimensione del 

mondo globale, bisognerebbe considerare con attenzione le sue ricerche e la sua produzione testuale, 

fondate sull’atto del documentare come base indispensabile per qualsiasi ricostruzione interpretativa 

dei fenomeni studiati. Senza indulgere alla tentazione di considerare tali studi alla stregua di attività 

conoscitive di tipo classificatorio, sono convinto che occorra invece considerarli come esiti di 

procedure di ricerca supportate e segnate da interessi teorici ed ermeneutici dotati di significato solo 

se sostenuti da metodiche empiriche e, quindi, da attività di documentazione estensive e continuative.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note  

 

[1] Si veda, in particolare, G. Profeta, L’acqua e il vaso nella vascolarità universale, Ortona, Edizioni Menabò, 

2020.  

[2] Cfr. Id., La logica del recipiente: ricerca su funzionalismo e antropomorfismo vascolari, in «Lares», 

XXXIX, 1973: 209-291.  

[3] Si veda la dettagliata e documentata ricostruzione di quel concorso a Cattedra operata da E.V. 

Alliegro, Antropologia italiana. Storia e storiografia 1869-1975, Firenze, SEID, 2011: 525-530.  

[4] G. Profeta, Canti nuziali nel folklore italiano, Firenze, Olschki, 1964.  

[5] Cfr. E.V. Alliegro, Antropologia italiana cit.: 529.     

[6] G. Profeta, Il serpente sull’altare. Il patronato antifebbrile di San Domenico di Cocullo e la sua 

metamorfosi antimorso. Ecologia e demopsicologia di un culto, L’Aquila-Roma, Japadre, 1998.  

[7] Id., le Sette Madonne Sorelle e la magnificazione del nume. Avvio ad una demopsicologia delle 

credenze, L’Aquila-Roma, Japadre, 1997.  

[8] Id, Le leggende di fondazione dei santuari (Avvìo ad un’analisi morfologica), in «Lares», XXXVI, 1970: 

245-258.  

[9] Ivi: 245.   

[10] P. Clemente, Il corpo della terra. Prefazione a G. Profeta, L’acqua e il vaso cit.: 5-12.  
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Lo sguardo giovane. Giuseppe Profeta e i suoi novantanove anni 

dedicati allo studio del folklore abruzzese 

 

 

Giuseppe Profeta (ph. Gaetano Basti) 

di Maria Concetta Nicolai  
 

Prima di lui solo Antonio De Nino, Gennaro Finamore e Giovanni Pansa avevano affrontato 

sistematicamente lo studio della cultura popolare abruzzese, ma, se del primo riconosciamo 

l’approccio romantico e letterario in specie nella serie degli Usi e Costumi, del secondo 

l’impostazione glottologica (Vocabolario dell’uso abruzzese e Novelle popolari abruzzesi) e del terzo 

infine il metodo comparativo con cui affronta i Miti, le leggende e le superstizioni, a Giuseppe Profeta 

dobbiamo l’impostazione disciplinare che lo colloca al primo posto degli studi antropologici che 

riguardano l’Abruzzo. 

Nato ad Arsita nel 1924, ama raccontare la prima istruzione impartitagli dal parroco del paese in 

cambio del servizio di chierichetto che, non ancora decenne, già prestava presso la chiesa di Santa 

Vittoria, mostrando spiccate capacità intellettuali se, dopo qualche anno, proseguiva gli studi a Penne 

e a Città Sant’Angelo, conseguendovi rispettivamente la maturità classica e l’abilitazione magistrale, 

diploma quest’ultimo che gli consentirà di accedere all’insegnamento nelle scuole di primo grado e 

di potersi mantenere agli studi universitari a Roma, per seguire i corsi del celebre Paolo Toschi. 

Parlando degli anni della giovinezza, con la brillante arguzia che lo contraddistingue, Giuseppe 

Profeta, nella sua bella casa teramana, ama ricordare più di ogni altro il titolo di maestro, meritato in 

duri anni di insegnamento nelle scuole montane del Teramano, un’esperienza che egli giudica 
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formativa e condivisa, con affettuosi sentimenti, con la Signora Natalina, anch’essa insegnante e sua 

moglie da oltre sessant’anni. 

Ad Arsita, dice ammiccando con orgoglio, per i miei vecchi alunni sono ancora lu gnore mastre, ma 

intanto aveva conseguito la laurea in Lettere, la libera docenza in Storia delle tradizioni popolari ed 

era diventato professore ordinario di Sociologia generale e di Scienze demo-etno-antropologiche. 

Una carriera tutta in ascesa la sua che lo ha visto insegnare nelle università della Calabria, dell’Aquila, 

di Chieti e di Teramo, ricoprendo la carica di Direttore di vari Istituti universitari e di Preside di 

Facoltà in più atenei. Insieme alla docenza ha continuato gli impegni scientifici come membro di 

associazioni culturali italiane e straniere, come relatore in vari convegni, come responsabile, per oltre 

un ventennio, della sezione italiana della Internationale Volkskundliche Bibliographie, bibliografia 

internazionale del folklore che si pubblica in Germania. 

Direttore editoriale di numerose collane presso alcune case editrici, presidente della Federazione 

Italiana Tradizioni Popolari, di prestigiosi premi letterari e associazioni culturali, alla fine della 

carriera universitaria è stato onorato da tutto il mondo accademico e culturale italiano con 

l’opera Centiscriptio, in tre volumi, curata da Marcello De Giovanni. 

Nel corso della sua carriera universitaria Giuseppe Profeta si è occupato di Antropologia politica, di 

Bibliografia demologica, di Cultura materiale, di Letteratura popolare, di Religiosità popolare, 

elaborando una Teoria del folklore che è parte diversa della cultura di un gruppo sociale e per questo 

va sempre confrontata con la parte non folklorica, diversa ma omofunzionale, senza la quale esso 

resta pura e semplice etnografia. 

La sua vita, del resto, è sintetizzabile in una mole veramente impressionante di studi, impegni, 

riconoscimenti che Giuseppe Profeta con la sapienza dei suoi novantanove anni, portati con una 

vitalità a dir poco eccezionale, considera solo il risultato di un onesto impegno di lavoro, un modo di 

procedere appreso quando era gnore mastre nelle scuole di montagna e ancor prima nella bottega del 

padre, sarto dei ceti popolari ad Arsita. 

Se centinaia di allievi, tra cui chi scrive, gli sono debitori di un insegnamento impartito con rigorosa 

disciplina scientifica, su cui hanno potuto costruire le basi della propria attività professionale, 

l’Abruzzo intero gli è riconoscente per gli studi che finora gli ha dedicato, a cominciare dai Canti 

nuziali nel folklore italiano (Olschki, Firenze 1964) in cui la sezione abruzzese, con il canto rituale 

della Partenza della sposa è di rilevante importanza, per continuare con la Bibliografia delle tradizioni 

popolari abruzzesi (Ed. dell’Ateneo, Roma 1964), tema ripreso quarant’anni dopo con la 

monumentale Bibliografia della cultura tradizionale del popolo abruzzese (Colacchi Ed., L’Aquila 

2005). 

Il nome di Giuseppe Profeta è però indubbiamente legato agli studi sul culto di San Domenico abate 

a Cocullo, del quale, dopo secoli di fumosa incertezza, ha individuato l’origine, le motivazioni e la 

funzione che restituiscono all’evento il suo vero significato. A cominciare da Un culto pastorale 

sull’Appennino. Inchiesta sul culto di San Domenico di Cocullo (Libreria dell’Università, Pescara 

1988) egli ha riletto la questione da numerosi punti di vista, editando Lupari, incantatori di serpenti 

e santi guaritori (Japadre, L’Aquila-Roma 1995), Il serpente sull’altare. Ecologia e demopsicologia 

di un culto (Japadre, L’Aquila-Roma 1998), fino a S. Domenico abate di Sora e di Cocullo (Edizioni 

Libreria Colacchi, 2011) che gli è valso, tra l’altro, il Primo Premio “Costantino Nigra”, VIII 

Edizione, 2014. 

Né meno significative sono le pagine dedicate alla letteratura popolare come Poesia e popolo 

nell’opera di Modesto Della Porta (1964), Magia, politica e società (1995), Le Sette Madonne 

Sorelle e la magnificazione del nume (1997), Le facce e l’anima del folklore (2000), anche se chi 

scrive tra tutti preferisce La logica del recipiente e l’antropomorfismo vascolare (1990), per la sua 

lucidissima analisi strutturale. 

“Ma sto progettando qualcosa di nuovo”, ci confida con divertita complicità il professor Profeta, 

accompagnandoci a visitare la sua ricchissima e ordinatissima biblioteca (in cui non mancano due o 

tre computer) che occupa l’intero piano superiore della sua casa e documenta in modo tangibile giorni 

(e anche notti poiché la biblioteca è provvista di una funzionale camera da letto) dedicati allo studio. 
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Il Professore, l’immancabile cappello sulle ventitré e il fazzoletto nel taschino della elegante giacca 

sartoriale, vi si muove con giovanile baldanza indicando i volumi, anche rari e preziosi, che sono 

allineati sugli scaffali che, con soddisfazione, dichiara di aver contribuito di persona a realizzare 

insieme a lu mastre faligname (e del resto tra mastri ci si intende). Ma le meraviglie della sua casa 

non sono finite qui perché, a piano terra, ci aspetta l’ampio locale che ospita la sua collezione di 

recipienti. Quasi cinquemila bottiglie e vasi antropomorfi, dalle più varie forme, contenitori di 

terracotta, metallo, legno, vetro, più o meno artistici, ma tutti con una determinata funzione, sui quali 

ci attarderemmo volentieri, tanto di ognuno di essi la descrizione è affascinante, se non ci richiamasse 

alla realtà la signora Natalina, vero numen loci della casa, per annunciarci che il pranzo è pronto. E 

siamo sicuri che quello che ci attende è una meraviglia non meno entusiasmante di quelle illustrateci 

dal Professore.  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

_______________________________________________________________________________________ 

Maria Concetta Nicolai, dopo la laurea in lettere classiche, la specializzazione in Storia delle religioni, conseguita 

nell’Istituto ticinese di Alti Studi (Lugano 1971-1973) nel corso presieduto da Gilbert Durand e il perfezionamento 

in Antropologia culturale delle società complesse, conseguito a Roma (Università la Sapienza) con Tullio Tentori, 
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Buon compleanno Giuseppe! 

 

 

Giuseppe Profeta e la sua collezione di vasi 

di Giovanni Pizza  
 

Oggi brillano gli auguri a Giuseppe Profeta, che compie 99 anni, glieli rivolgo dalle pagine pubbliche 

di questa rivista online e sono auguri molteplici, visto che a novant’anni ha vinto il premio Costantino 

Nigra per l’antropologia culturale e non glieli avevo ancora fatti. Alcuni anni fa nel cuore della ripresa 

del lockdown, dedicai una recensione al suo saggio del 2020, che tiene conto dell’articolo che apparve 

su “Lares” sull’acqua, i vasi e la vascolarizzazione universale. Mi rispose subito con una mail di 

ringraziamento che custodisco gelosamente. Con l’occasione pubblichiamo una versione integrale di 

quella recensione. L’edizione ridotta apparve sulla rivista “Anuac”. 

Nato nel 1924, Profeta è il decano degli antropologi del folklore, ha recuperato inediti di Pitrè, ha 

diretto Istituti e molto si potrebbe dire di lui, anche attraversando le sue numerosissime opere. Egli 

ha vissuto un’altra Università con connessioni nazionali e reti internazionali. Ha tenuto rapporti 

soprattutto con la Germania per la bibliografia “volkskundlike” ed è Maestro culturale d’Abruzzo 

dirigendo collane abruzzesi, presiedendo premi per la Regione e la sua cultura e raccogliendo, nel 

tempo, una vastissima sezione di libri di argomento abruzzese nella sua biblioteca. Ha dedicato gli 

anni anche a collezionare vasi e conche, abruzzesi e no, e di recente a Teramo ha donato gli oltre 

quindicimila volumi e riviste della sua biblioteca al pubblico, svuotando un intero appartamento. 

Cerca sempre di unire ragione e sentimento e, per questo, è un antropologo al quale le nuove 

generazioni dovrebbero guardare con maggiore attenzione. 

Giungano dunque felici gli auguri a un ragazzo del Novecento cui mi piacerebbe poter dare del tu 

perché, se è vero che novantanovenni si nasce, “io modestamente…”, come recita l’augurio di un bel 

monologo teatrale del Cut di Perugia.  

 

L’acqua e il vaso nella vascolarità universale  

 

Dedicato Ai maestri insigni Paolo Toschi, Giovanni Bronzini, Alberto Cirese, preceduto da una 

bella Prefazione di Pietro Clemente, con in esergo una splendida frase tratta dal Codice Leicester di 
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Leonardo da Vinci (che, seguendo una procedura analitica piuttosto diffusa all’epoca, fa delle 

metafore un sistema di relazioni fisiche reali tra “macrocosmo” e “microcosmo”, tra corpo e mondo), 

si apre questo ultimo libro di Giuseppe Profeta (Ortona, Menabò, 2020). Come ci invita a fare 

l’autorevole premessa, è utile e bello comparare il saggio con i numerosi lavori precedenti del 

medesimo autore prodotti negli anni. 

L’acqua e il vaso, infatti, porta decisamente a compimento interpretativo lo studio che diede vita a 

un importante contributo apparso sulla rivista antropologica “Lares” nel 1973 con il titolo La logica 

del recipiente e l’antropomorfismo vascolare. Uno scritto dove peraltro la metafora corporea, 

fondante nella lettura antropologica comparata dei vasi, era già perfettamente individuata, tanto da 

dare luogo a un libro apparso l’anno successivo in Abruzzo. 

L’Abruzzo è la terra dalla quale Profeta scrive sempre dosando perfettamente le sue interpretazioni 

simboliche con la sensibilità per lo studio dei materialismi culturali. Quando eccedeva con la prima 

opzione era talora anche rispettosamente criticato. Si vedano ad esempio le discussioni nelle varie 

opere di Profeta fra l’autore e lo storico delle religioni italiano Alfonso M. di Nola. Nel rapporto con 

di Nola, studioso che a sua volta tanto amava i santi d’Abruzzo e san Domenico di Cocullo in 

particolare [1], Profeta era intervenuto prima con brevi scritti e poi con ponderosi volumi nei quali, 

come ricordavo anni fa [2], instaurò un dialogo fermo e fecondo con l’etnografo e storico delle 

pratiche religiose popolari abruzzesi. Esso si fondava su un profondo rispetto reciproco, ancorché 

sulla non condivisione delle rispettive posizioni interpretative. Uomini d’altri tempi, si direbbe. 

Nondimeno la profondità dell’analisi e l’accortezza del metodo, mosse entrambe da una conoscenza 

enciclopedica, si percepiscono notevolmente anche adesso, leggendo queste nuove pagine. Sono 

valori a mio avviso fondamentali per gli antropologi “figli”, per noi, cioè per la generazione nata al 

volgere degli anni Sessanta del secolo scorso, quella che per prima ha svolto il Dottorato di ricerca in 

Italia. 

Il libro è organizzato in nove parti, che, stante una certa agilità del volume (116 pp.), corrispondono 

essenzialmente ad altrettanti densi capitoli, secondo il seguente indice: 1. Parte prima: L’acqua entra 

nel vaso che la accoglie e le dà forma, evitando la dispersione. Parte seconda: Il vaso riceve l’acqua 

e la salva poi, insieme, creano il sistema idro-vascolare che anima il globo terraqueo. Parte 

terza: Riflessioni e divagazioni su aspetti particolari della vascolarità. Parte quarta: Vari tipi di 

vascolarità: biologica, sonora, ecc. Parte quinta: Estetica e iconismo del vaso. Parte sesta: Meccanica 

ed estetica, ovvero utile e bello. Parte settima: Influsso della vascolarità sulle strutture del globo. 

Parte ottava: Filosofia vascolare. Parte nona: Riflessioni finali.  Infine, a tali tematiche si aggiunge, 

dopo la Bibliografia essenziale, in un’Appendice che fa da postfazione, un’utile riflessione sul 

collezionismo oggettuale culturale, inquadrata nella cornice antropologica proposta da Profeta: i vasi 

a forma di cuore, di Elisabetta Gulli Grigioni, dal titolo Il vaso cardiologico nell’ambito della logica 

del recipiente. 

Come si vede dagli argomenti affrontati, questo lavoro, pur concentrato in poco più di cento pagine, 

non salta mai sul terreno della semplificazione. Tutt’altro. Esso denota, piuttosto una consapevole 

capacità di approfondimento sintetico, motivata dall’esigenza di sottolineare la pertinenza logica della 

proposta teorico-pratica: la cognizione del ciclo fisico dell’acqua tende a esaltare l’indole materiale 

di nozioni astratte come, ad esempio, quella dell’animismo, idea antica, ma che, nel ragionamento e 

nel suggestivo lessico di Profeta, trova una nuova vita concettuale e pratica, connessa alla produzione, 

alla soggettivazione e all’animazione di utensili ordinari: l’animismo diviene la capacità di agire di 

oggetti quotidiani. 

Con Profeta è ignorato del tutto, volutamente e credo giustamente, il metodo adottato da quanti 

puntano a sviluppare un’esposizione che si arricchisce di riferimenti anche pertinenti, ma in fin dei 

conti dispersivi. Piuttosto egli predilige indugiare sulle intime logiche della ricerca stessa. Sui vasi e 

sull’acqua, sul recipiente e il suo contenuto. E anche sulle loro risonanze filosofiche. Ma la filosofia 

vascolare proposta non è una scienza umana accademica o manualistica. Piuttosto è la saggezza 

popolare, l’originario amore per un sapere fondato su «un pensare realistico e accorto» (ivi: 89). 
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In effetti troviamo in queste pagine l’ideale conclusione di uno studio di lungo periodo. Per questo 

esse sono di grande competenza: è una compiuta antropologia comparata dell’acqua e della 

vascolarità. Se al tempo delle antropo-logiche del recipiente, allora affrontate già in un’ottica 

comparativa, la lettura era rivolta al contenente e alle sue forme, ora invece si osserva 

prevalentemente il contenuto: l’acqua. In questo passaggio necessariamente Profeta tempera l’analisi 

strutturale, lo studio dell’arte e della cultura espressiva, della comunicazione poetica metaforica, con 

una maggiore sensibilità materialistico-culturale, anche se evidenzia pur sempre in maniera 

privilegiata il sistema di relazioni che in chiave sociale i tropi stabiliscono nei discorsi e nelle pratiche 

umane universali. Tutto avviene come se le affermazioni di Profeta trovassero fondamento 

negli elemetargedanken di un Adolf Bastian, cioè nella piena consapevolezza (quasi presocratica, ma 

in grado di prefigurare le strutture elementari della mente di un Claude Lévi-Strauss), che l’acqua 

costituisca un elemento naturale fondativo e indispensabile per la vita umana e per il pianeta intero. 

Una risonanza, quest’ultima, che rende il libro di Profeta ancora più attuale al tempo in cui si dibatte 

dell’ambiente in termini di “antropocene o no?”. 

È interessante notare come l’arte si offra bene alla comprensione antropologica su questi argomenti. 

Come, ad esempio, quando si riflette sulle figurazioni cubiste di Picasso e della sua creatività pittorica 

per scoprire che lì si cela l’intuito di quella che è più di un’analogia tra vaso e corporeità, umana e 

animale. D’altronde, questa potenza simbolica dell’acqua, che nel nesso con il corpo umano riesce a 

metaforizzare anche l’amore, era già tutta compresa in un canto armeno tradotto nell’anno 1961 da 

un giovane Alfonso M. di Nola: «Vorrei liquefarmi, / in acqua mutarmi, / confondermi ai fiumi 

dall’onda abbondante, / risalire alla sorgente dei fiumi. / E la mia bella verrebbe a riempire la brocca, 

/ nella brocca fluirei gorgogliando. / Ella sosterrebbe la brocca sulla spalla: / io le sgocciolerei per i 

seni» [3]. 

Il libro fa un salto di ulteriore qualità allorché Profeta amplia la sua analisi ed emerge che il contenuto 

liquido, l’acqua, allo studio delle relazioni con il suo contenente, il vaso, su un piano globale spinge 

l’autore a osservare la fabbricazione sul pianeta terraqueo del sistema idro-vascolare. Questo si rivela 

in grado di agire sulla vita umana e sul mondo naturale indipendentemente dalle variabili storiche e 

culturali. Profeta studia, cioè, con efficacia comparativa, la circolazione delle acque, l’affinità 

simbolica che si va a instaurare tra vaso, corpo e mondo in un intreccio non solo metaforico, ma anche 

fisico. Egli estende così le sue ricerche alla vascolarità meccanica, aspetto appena accennato in quei 

lavori precedenti, che avevano privilegiato la forma estetica dei vasi e sottovalutato le tecniche della 

loro produzione. Vi è ora una maggiore attenzione, quasi marxiana, alla produzione materiale dei 

vasi. 

A mio modesto avviso questa ampia ricerca comparata sui contenuti liquidi dei recipienti vascolari 

nel mondo, o sui sistemi che garantiscono la circolazione della preziosissima acqua, avrebbe potuto 

estendersi anche alla dimensione intimamente politica di questo elemento, fino a toccare eventi 

importanti come i referendum popolari italiani sul paradosso della privatizzazione dell’acqua, che ne 

decretarono la natura di bene comune indispensabile. Sarà un caso, ma intercettati dalla vena creativa 

di una trasmissione televisiva politicamente impegnata come Propaganda live, condotta su La 7 da 

Diego Bianchi, il valore comune di indispensabilità dell’acqua e la funzione “politica” dei vasi che la 

contengono, è emersa in tutta la sua ironica profondità nell’intervista al “Vaso degli Esteri” che con 

la voce inconfondibile del noto ex presidente del Consiglio dei Ministri d’Italia, Enrico Letta, ha 

sostenuto l’importanza mondiale di una simile risorsa. 

Secondo Profeta: «L’acqua liquida penetra e inonda il vaso solido, che la riceve e contiene, mentre 

insieme creano il grande sistema idro-vascolare che, favorito dalla gravità universale, dall’eterno 

ritorno dei liquidi, dal ritmo dinamico polifunzionale “Empire gli spazi vuoti e vuotare gli spazi 

pieni”, anima la vita del globo terraqueo parallelamente e in comunione con l’eterno ritorno degli 

astri e delle stagioni» (ivi: 19). 

Qui categorie avversate talora dai marxismi nostrani – come quella dell’eterno ritorno – vanno a 

braccetto con l’esigenza, più volte indicata, di passare da uno studio privilegiato della sovra-struttura 

estetico-iconica a un’analisi della struttura meccanica, ed economica, aggiungo. Un monito da parte 
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di un grande maestro a coniugare passione e ragione, che forse le antropologie contemporanee 

internazionali farebbero bene ad ascoltare maggiormente. 

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  

 

Note 

 

[1] Alfonso M. di Nola, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana, Torino, Boringhieri, 

1976. 

[2] Si veda la recensione al libro di Profeta Il serpente sull’altare. Il patronato antifebbrile di San Domenico 

di Cocullo e la sua metamorfosi antimorso. Ecologia e demopsicologia di un culto, L’Aquila, Japadre Editore, 

1998, intitolata Cocullo rivisitata: sul dialogo fra Giuseppe Profeta e Alfonso Maria di Nola, apparsa su “AM”, 

7-8 / ottobre 1999: 390-392  

[ora in internet: http://www.amantropologiamedica.unipg.it/index.php/am/article/view/88/]. 

[3] Alfonso M.  di Nola, Canti erotici dei primitivi, Parma, Guanda, 196: 74. 
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Con affetto a Giuseppe Profeta, decano della demologia abruzzese 

 

 

 

di Anna Rita Severini  
 

Il mio modesto contributo in onore dei 99 anni di Giuseppe Profeta prende le mosse dalla meritoria 

iniziativa che un altro docente abruzzese, il compianto linguista Marcello De Giovanni, promosse a 

partire dal 1997. Quell’anno Profeta, professore ordinario di Sociologia presso l’Università di 

Teramo, poneva termine alla sua intensa carriera accademica. De Giovanni chiamò allora a raccolta 

un gran numero di studiosi per costruire insieme la miscellanea che sarebbe uscita col 

titolo Centiscriptio. Scritti demo-etno-antropologici offerti a Giuseppe Profeta in tre ponderosi 

volumi di Abruzzo, rivista dell’Istituto di Studi Abruzzesi, fra il 2001 e il 2003 [1]. 

Vi si trovano, oltre alla bibliografia delle sue opere aggiornata al 2002, il testo di Paolo Toschi tratto 

dalla comunicazione di chiusura del VII Congresso nazionale delle Tradizioni Popolari tenutosi a 

Chieti nel 1957 [2] e un’estesa prolusione di Giovanni Battista Bronzini [3]. Segue poi una corposa 

rassegna di contributi suddivisa in 4 sezioni: I – Scritti demo-etno-antropologici e di cultura 

tradizional-popolare; II – Scienze giuridiche, filosofiche e sociali; III – Scritti di letteratura, 

linguistica, storia e varia umanità; IV – Poeti d’Abruzzo. Scorrendone le pagine, si comprende come 

tutta l’operazione fu un omaggio – ragionato e appassionato insieme – ai diversi settori degli interessi 

scientifici di Giuseppe Profeta e al loro esprimersi attraverso la ricerca sul campo, lo studio delle fonti 

storiche e letterarie, la sistemazione bibliografica, la didattica, l’animazione culturale. 

La rete articolata di approfondimenti tematici che si sviluppa in quei volumi dà pienamente il senso 

di quanti siano i potenziali agganci di ricerca al corpus dei suoi studi. A quell’invito risposi anche io 

con un estratto dal censimento con schedatura dei musei etnografici abruzzesi appena pubblicato nella 

collana dei Quaderni del Museo delle Genti d’Abruzzo [4]. 

La museografia etno-antropologica locale, partita in Italia come diffuso fenomeno spontaneo qualche 

decennio prima e poi maturata attraverso molteplici soluzioni nei contenuti, negli allestimenti, ma 

anche nella gestione e valorizzazione delle raccolte, sul finire del Novecento aveva già suscitato 

dibattiti e riflessioni tali da collocarla fra i temi di consolidato interesse degli studiosi di settore. 

L’Abruzzo contava diverse iniziative museali, passate fra l’altro dalle 24 censite nel 2000 alle 36 del 

2008. 

Entro questo orizzonte si era mosso lo stesso Marcello De Giovanni, innanzitutto linguista e 

dialettologo ma allo stesso tempo fondatore nel 1999 e direttore di un museo etnografico a 
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Roccacaramanico – antico borgo ora frazione di Sant’Eufemia a Maiella (CH) – che si giovò delle 

sue competenze sulle tradizioni agro-pastorali della montagna abruzzese e che gli fu intitolato dopo 

la sua scomparsa nel 2008. 

La cultura materiale, sebbene non nelle sue implicazioni museali, va annoverata fra gli ambiti di 

ricerca di Giuseppe Profeta, in particolare grazie alle analisi condotte sui recipienti di fattura e/o uso 

popolare, corroborate dalla costituzione di una personale cospicua raccolta di forme vascolari. Mi 

riferisco ai saggi sugli aspetti funzionali ed estetici della conca in rame, largamente utilizzata 

nell’Italia rurale centro-meridionale per il trasporto e la conservazione dell’acqua [5], e di alcune 

tipologie della ceramica di Castelli (TE) [6], ma soprattutto al suo esame accurato con originali esiti 

teorici sui rapporti tra forma antropomorfa e funzione di certi recipienti tradizionali, tra vaso e corpo 

umano-animale, tra contenuto e contenitore, in un duraturo percorso di indagine sui significati 

dell’acqua e della vascolarità che vi è associata. Percorso avviato con La logica del recipiente [7] e 

approdato al recente L’acqua e il vaso nella vascolarità universale [8]. 

Dalla recensione per la rivista ANUAC dedicata a quest’ultimo da Giovanni Pizza riporto qui un 

brano che – in modo forse audace e al di là di quel che il rigore antropologico richiederebbe – mi ha 

istintivamente suggerito il rinvio all’idea di oggetti in rapporto “attivo” con la vita e il sentire degli 

umani, posta al cuore del progetto letterario-museale dello scrittore turco premio Nobel Orhan 

Pamuk Il museo dell’innocenza [9] cui ho riservato regolari approfondimenti dal 2010 ad oggi e che 

mi ha ispirato la non meno temeraria stesura di un romanzo [10]. 

 
«La cognizione del ciclo fisico dell’acqua tende a esaltare l’indole materiale di nozioni astratte come, ad 

esempio, quella dell’animismo, idea antica, ma che, nel ragionamento e nel suggestivo lessico di Profeta, trova 

una nuova vita concettuale e pratica, connessa alla produzione, alla soggettivazione e all’animazione di utensili 

ordinari: l’animismo diviene la “capacità di agire” di oggetti quotidiani» [11].  

 

Ma parlare di Giuseppe Profeta come uomo di studi porta inevitabilmente a citare la sua forte 

vocazione di bibliofilo e bibliografo. Risale al 1964 la Bibliografia delle tradizioni abruzzesi [12] da 

lui curata, repertorio di 1.650 schede in ordine cronologico a partire dal 1486 che, grazie alla fattiva 

collaborazione di Enrico Di Carlo, è stata poi aggiornata su iniziativa della Deputazione Abruzzese 

di Storia Patria. La nuova edizione comprende un totale di 5.670 titoli fino al 2003 [13]. Prezioso 

strumento di consultazione, è stata frutto di una ricerca rigorosa, già apprezzata da Paolo Toschi nella 

prima versione e sviluppatasi in un lungo ulteriore lavoro di schedatura e indicizzazione per la 

pubblicazione della seconda. 

Nel rileggere con profitto dalla rivista Aprutium [14] il saggio Giuseppe Profeta: dalla bottega 

artigiana alla cattedra universitaria, in cui Marcello De Giovanni riassume e mette a fuoco le fasi 

salienti della vita e della carriera dello studioso, trovo citato al primo punto del paragrafo sulla 

produzione scientifica proprio il filone della bibliografia demologica. Vi spiccano, oltre alla 

citata Bibliografia, anche il determinante recupero da parte di Profeta del manoscritto inedito in otto 

volumi che completava la Bibliografia delle tradizioni popolari d’Italia di Giuseppe Pitrè, fino ad 

allora non reperibile e poi pubblicato nella riedizione dell’opera completa [15]. 

C’è poi il fronte di ricerca relativo alla religiosità popolare che in particolare ha guidato Profeta lungo 

il dialettico confronto teorico con Alfonso Maria Di Nola sulla natura e le manifestazioni del culto di 

San Domenico Abate a Cocullo (AQ). Come sappiamo, nel 1976 Di Nola dedicò al tema la prima 

parte del suo Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana [16], uno dei caposaldi 

della letteratura demo-antropologica italiana. Fra il 1976 e il 1986 Profeta si impegnò a sua volta in 

una indagine che ne rafforzò alcune convinzioni circa la genesi del culto da riconnettere al patronato 

prima antifebbrile, poi antirabbico del santo, anziché a quello antiofidico affermato da Di Nola. 

Leggo quanto segue nel capitolo conclusivo de Il serpente sull’altare, volume pubblicato da Profeta 

a sintesi e riorganizzazione di quanto esposto in vari altri suoi scritti sull’argomento. 
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«Una grande inchiesta d’archivio e di campo ha consentito di mettere in luce l’ignorata ampiezza pluriregionale 

del famoso complesso cultuale di S. Domenico Abate o di Cocullo, che così si è rivelato uno dei più diffusi 

dell’Italia centro-meridionale, svelando oltre quaranta centri di culto in sette regioni diverse, e cioè più del 

doppio di quanti se ne conoscevano fino allora. 

Detta inchiesta, inoltre, ha constatato l’esistenza di una incisiva diversificazione areale del culto e ha fatto 

intravvedere le cause che hanno reso possibile la profonda metamorfosi patronale di un Santo che, invocato 

contro febbri e temporali in un’area cultuale, quella di Sora (Frosinone), non molto lontana dalle Paludi 

Pontine, diventa protettore contro morsi rabbiosi (cani e lupi rabidi) e successivamente contro quelli velenosi 

(serpi) in un’altra area, quella che si estende nelle aspre contrade che circondano il ridente lago di Scanno e 

che comprende in particolare i centri di Villalago e di Cocullo nell’Abruzzo aquilano. Quasi un culto di matrice 

ecologica! 

Alla luce dei nuovi documenti sembra che detta metamorfosi non tragga origine da indimostrate ascendenze 

cultuali arcaiche (la dea Angizia venerata dagli antichi Marsi incantatori di serpenti), come una critica 

plurisecolare laica (Pansa) ha proposto» [17]. 

 

Al di là dei diversi pareri sul dibattito scaturito da una realtà indubbiamente complessa quale quella 

dei riti in onore di San Domenico e del culto delle serpi, i cui sviluppi contemporanei sono tuttora 

oggetto di continua osservazione e analisi, non può negarsi che il confronto fra Di Nola e Profeta, pur 

segnato da mutue schiette critiche, fu tuttavia altrettanto rispettoso delle reciproche posizioni e del 

rigore che le sottendeva. In ogni caso, credo che gli studi su un fenomeno culturale di tale densità ne 

abbiano tratto indubbio arricchimento per diversi aspetti documentali e interpretativi. 

Per questo e per altri motivi connessi al suo costante impegno di ricerca storico-archivistica e di 

inchiesta sul campo, per il suo essere un continuatore del filone di studi demologici abruzzesi dopo 

la grande stagione di Antonio De Nino, Gennaro Finamore e Giovanni Pansa, Giuseppe Profeta è 

dunque divenuto una stabile figura di riferimento attiva lungamente sul territorio. 

Mi fa piacere concludere con qualche notazione sui nostri contatti passati, sempre contraddistinti per 

parte mia da profondo rispetto e gratitudine, per la sua da simpatia, affabilità e disponibilità al dialogo. 

Ricordo uno scambio avvenuto nel 2003, quando gli feci avere tramite il suo collaboratore Enrico Di 

Carlo una copia della mia monografia sui musei etnografici del teramano appena pubblicata [18] e 

ricevetti subito alcune sue pubblicazioni della collana Documenti e studi di vita popolare di Japadre 

Editore da lui diretta, corredate da un biglietto per me di incoraggiamento a proseguire le indagini. 

Prima ancora di ricevere il mio cenno di ringraziamento, fu lui stesso a scrivermi una lettera che 

conservo da allora. Una scrittura di tono forse troppo solenne, ma in cui riconosco un certo tipo di 

garbo che ormai è merce rara, come lo sono d’altronde le lettere su carta. 

 
«Stimatissima Dottoressa, 

il dottor Di Carlo mi ha consegnato un Vostro lavoro sulle raccolte museali del Teramano. Vi ringrazio 

sinceramente per il dono. E Vi ripeto che ritengo importante l’argomento da Voi trattato, non solo per la 

conoscenza scientifica che diffonde su un aspetto della cultura tradizional-popolare, ma anche per l’implicita 

esortazione che contiene a moltiplicare l’entusiasmo locale per le raccolte etnografiche. 

Nel contempo mi sembra opportuno informarVi che ho dato al dottor Di Carlo quanto ho potuto trovare nella 

mia biblioteca riguardante le mie pubblicazioni di folklore, pregandolo di consegnare il tutto a Voi ed 

esprimendo la speranza che potesse essere utile per le Vostre ricerche. 

Mi sono anche permesso di inserire una esortazione a persistere nelle puntuali e riuscite ricerche avviate, 

augurandomi che essa possa trovare sintonie nei Vostri propositi. 

Rispettosamente, Giuseppe Profeta».  

 

Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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Il viaggio del pensiero. Intervista a Giuseppe Profeta 

 

 

Giuseppe Profeta, 3 luglio 2015 (ph. Gianfranco Spitilli) 

di Gianfranco Spitilli  
 

Ho conosciuto Giuseppe Profeta nel 2009, quando ho pubblicato il mio lavoro Cerqueto è fatto a 

ferro di cavallo. L’attività di Don Nicola Jobbi in un paese montano dell’Appennino centrale (1963-

1984). Lo avevo interpellato nelle fasi di stesura, per chiarificare la gestazione di alcuni documenti 

sonori presenti fra i materiali del parroco, riconducibili alla raccolta nazionale Tradizioni orali non 

cantate diretta da Alberto M. Cirese, documentati a Cerqueto nel 1969 e depositati a suo nome presso 

la Discoteca di stato di Roma, come coordinatore dell’area abruzzese [1]. 

Accettò di presentarlo assieme, proprio a Cerqueto di Fano Adriano (TE), il 5 giugno del 2010, 

ricordando in quella occasione il lungo rapporto di amicizia e di collaborazione che a Don Jobbi lo 

legava dalla prima metà degli anni sessanta, quando il prete etnografo intraprese il proprio percorso 

di ricerca intensiva presso le comunità dell’Alta Valle del Vomano che lo portò, già dai primi anni di 

residenza, a fondare a Cerqueto il primo museo etnografico d’Abruzzo nel 1964. Giuseppe Profeta, 

assieme a Paolo Toschi, di cui era allievo, si interessò alla raccolta dai suoi esordi, pubblicando un 

breve ma significativo articolo, il primo che dedicava attenzione all’iniziativa [2]. 

Il 6 agosto del 1964, solo pochi giorni dopo l’inizio dell’appassionata ricerca fra le case assieme ai 

giovani cerquetani, Don Nicola pensava già a un “piccolo museo”, e invitò Toschi a visitarlo in 

occasione della festa di Sant’Egidio e ad ascoltare “dalla viva voce dei nostri cardatori, il loro idioma 

particolare, detto ‘trignina’ e parlato soltanto dai nostri vecchi e dai loro colleghi di Pietracamela”, 

come riporta nella lettera conservata oggi presso il Fondo Jobbi della Biblioteca Regionale Melchiorre 

Dèlfico di Teramo [3]. Toschi rispose a quella prima comunicazione, scusandosi di non poter essere 

presente a causa di un imminente congresso nel quale era impegnato ad Atene; assieme allo stesso 

Profeta, incontrerà il giovane parroco in più di una circostanza fra il 1964 e il 1966 [4], 
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incoraggiandolo a realizzare a Cerqueto una Casa-Museo dedicata al settore pastorale-agreste, come 

sede distaccata di un più ampio Museo Etnografico Abruzzese [5]. 

Non è mia intenzione, in questa sede, ripercorrere le articolate tappe dell’itinerario scientifico e 

didattico di Giuseppe Profeta, ma di presentarne, in occasione dei suoi 99 anni, un’intervista realizzata 

presso il suo studio a Teramo il 3 luglio del 2015, circondato dai libri e dalle memorie di un’intera 

vita dedicata alla demologia [6]. In una lunga conversazione, di quasi due ore, abbiamo ripercorso 

alcune di queste tappe a partire dalla sua storia familiare e dall’infanzia, trascorsa nel paese di Arsita, 

alle falde del Monte Camicia e della catena del Gran sasso dove, nipote di mezzadri e figlio di un 

piccolo artigiano, ha preso avvio la sua difficile formazione, animata fin da allora, da quegli esordi 

così precari, da un insopprimibile desiderio di miglioramento della propria condizione, dall’esigenza 

di non dover rinunciare allo studio e alla propria crescita culturale, alla propria scoperta del mondo 

oltre i confini ai quali era destinato. Per proseguire quindi con la formazione scolastica e universitaria, 

le innumerevoli prove, i concorsi, la direzione didattica, l’accesso all’accademia italiana e il suo 

percorso di docente in numerosi atenei, dall’Università della Calabria a quella dell’Aquila, quindi alle 

università di Chieti e di Teramo, fino al pensionamento. 

Nella selezione effettuata e qui presentata, l’attenzione si focalizza sulla prima parte dell’intervista, 

in cui Giuseppe Profeta descrive il luogo in cui ci troviamo e inizia una lunga dissertazione, 

punteggiata di tanto in tanto dai miei interventi, in cui esprime la sua passione mai esaurita per la 

ricerca, per la mobilità sconfinata della mente umana – pur dentro cornici razionali che ne contengono 

la dispersione –, per le intuizioni originali, divergenti, per le problematiche universali e le risoluzioni 

a piccoli e specularmente grandi quesiti, definendo il proprio un cammino “per ispirazione”, un 

tentativo costante di “riduzione del molteplice all’unicità”, e viceversa. È una conversazione ricca, 

densa di affascinanti connessioni e di interessi plurali, ispirati alla base dalla prospettiva demologica 

e, più ampiamente, antropologica, ma anche da riferimenti alla biologia, alla psicologia, alla 

letteratura, a quel “viaggiare” del pensiero, successivo a un’autonoma scoperta, che lo ha spinto a 

coltivare una vastità di sollecitazioni e prospettive interdipendenti.  

«Con san Domenico ci ho fatto parentela», sostiene, riferendosi alla lunga frequentazione con il culto 

di san Domenico abate nell’Appennino centrale, al quale ha dedicato numerosi e importanti studi, 

come Un culto pastorale contro i morsi di lupi, serpenti e cani rabbiosi. Inchiesta sul culto popolare 

di s. Domenico di Cocullo, del 1988, poi ripubblicato in edizione rinnovata e ampliata nel 1993 [7]: 

un lavoro esemplare, molto apprezzato da Alfonso M. di Nola, che lo definisce «un approfondimento 

esaustivo e definitivo, che integra, attraverso l’analisi di ogni dato possibile, tutti gli altri contributi 

precedenti»[8] e «riconnette l’abbondanza dei dati storici nell’ambito di una chiara antropologia 

simbolica: il culto del dente traveste e sottende una metafora oppositoria, quella dell’antagonismo fra 

il dente positivo e miracoloso del santo (conservato come reliquia in Cocullo e in altri centri) e il 

dente negativo dell’ofido, del cane e del sofferente di odontalgie, metafora questa che, in forma 

magico-materiale, esprime, in una cultura agro-pastorale, il più ampio sistema oppositorio fra bene e 

male, fra rischio esistenziale e riscatto dal rischio grazie all’intervento potente» [9]. 

Così come narra la sua fascinazione per il concetto di vascolarità e di cavità, per l’uomo inteso quale 

«catena, associazione, sistema di vasi», per ciò che definisce «il problema dei vasi» all’interno di un 

lungo, preliminare saggio pubblicato su “Lares” nel 1973 con il titolo La logica del recipiente. 

Ricerca su funzionalismo e antropomorfismo vascolari [10], trascrizione e ampliamento di una 

comunicazione letta al I° Congresso Internazionale di Etnologia Europea, svoltosi a Parigi, al Musée 

de l’Homme, nel 1971, e ripreso successivamente in due pubblicazioni interdipendenti: la prima, con 

omonimo titolo, ma rivista e ulteriormente ampliata, nel 1974 [11]; la seconda, L’acqua e il vaso 

nella vascolarità universale, aperta da una prefazione di Pietro Clemente e portata a termine nel 2020 

come esito di un mai interrotto percorso di ripensamento, revisione, ridefinizione, in cui Profeta 

elabora una riflessione sul grande sistema idrovascolare del globo terracqueo, l’influenza esercitata 

sulla vita fisica e culturale mediante una miriade di sotto-sistemi idro-vascolari animati da una 

continua sequenza di riempimento degli spazi vuoti e svuotamento degli spazi pieni, gli aspetti 

sovrastrutturali di carattere estetico, iconico e tecnico [12]. 
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Ho avuto accesso più di una volta a questo spazio protetto, al fascino emanato dalla continua 

riplasmazione del suo ordine interno, che Giuseppe Profeta mi ha di volta in volta descritto, fino alla 

sistemazione definitiva, preliminare alla donazione della sua biblioteca e del suo archivio effettuata 

nel 2022 alla Biblioteca Regionale “Melchiorre Dèlfico” di Teramo. Sono state occasioni di confronto 

e di ascolto, andate avanti regolarmente negli anni, da cui ho infine tratto una seconda intervista, il 

31 ottobre del 2019, in cui Profeta mi illustra in dettaglio gli esiti di questo riordino, corrispondente 

a una precisa organizzazione del pensiero e della sua pratica di lavoro, di riflessione, di scrittura, del 

quale mi ha reso partecipe illustrandomi l’architettura implicita che le sue classificazioni andavano 

componendo in modo sempre più chiaro e strutturato, la distribuzione tematica, l’accorpamento o 

distanziamento di materie, autori, argomenti in base a criteri funzionali alle sue ricerche, alla sua 

percezione delle discipline, alla sua concezione del sapere.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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[11] Giuseppe Profeta, La logica del recipiente. Ricerca su funzionalismo e antropomorfismo vascolari, 

Centro tecnico culturale ed assistenziale, L’Aquila 1974. 

[12] Giuseppe Profeta, L’acqua e il vaso nella vascolarità universale, Menabò, Ortona, 2020. Giovanni Pizza 

definisce lo studio “una compiuta antropologia comparata dell’acqua e della vascolarità”, 

in Recensione a L’acqua e il vaso nella vascolarità universale, “Anuac”, 9, 2, 2020: 192.  

 

APPENDICE 

 

Trascrizione della lettera di Paolo Toschi: 

Badia Tedalda (Arezzo) 

14 Agosto 1964 

Reverendo e caro don Jobbi, 

la Sua pregiata lettera del 6 corr. mi viene trasmessa ora quassù, dove sono venuto a trascorrere le vacanze, 

e dove conto trattenermi fino al 25 corr. 

La ringrazio molto per il Suo cortese invito e sarei stato ben lieto di poter venire, anche per conoscerLa di 

persona e assistere de visu alla festa di S. Egidio. Ma l’informazione datale dall’amico Sgattoni non è esatta. 

Il I° Settembre io conto di essere ad Atene per prender parte a un Congresso internazionale di studiosi della 

narrativa popolare, congresso che durerà fino al 10. E fin che S. Egidio non mi concede la grazia dell’ubiquità 

non potrò, con mio sincero rammarico, esser presente a Cerqueto nello stesso giorno. 

Conto invece di venire a Teramo, presso il mio caro amico e discepolo Peppino Profeta nella 2a metà di 

Settembre e allora si farà una gita anche a Cerqueto…se possibile. 

RinnovandoLe i ringraziamenti mi dico a Lei devotissimo. 

Paolo Toschi 

 _______________________________________________________________________________________ 

 

Gianfranco Spitilli, PhD in Etnoantropologia, insegna Antropologia Culturale presso la Facoltà di Scienze 

della Comunicazione dell’Università di Teramo. Svolge ricerche nel campo dell’antropologia visiva e sonora, 

dell’etnologia religiosa in Italia centro-meridionale, in Belgio (Vallonia e Limburgo) e in Romania 

(Transilvania). Dirige il progetto di Cooperazione Internazionale “Réseau Tramontana” (Europa Creativa, 

Grand Prix Europa Nostra Awards 2020) per l’area italiana (con Giovanni Agresti); è fondatore e direttore del 

“Centro Studi Don Nicola Jobbi” e ha realizzato numerosi documentari, videoinstallazioni museali, produzioni 

discografiche, archivi digitali. Tra le ultime pubblicazioni: L’ascolto e la visione. Don Nicola Jobbi e 

l’Appennino centrale del XX secolo (Edizioni Centro Studi Don Nicola Jobbi, Teramo, 2020, catalogo della 

mostra); (con Angela M. Zocchi, a cura di) Immagini e ricerca sociale. Un dialogo tra sociologia e 

antropologia, FrancoAngeli, Milano, 2020; La lecture du temps. Hypothèses d’anthropologie régressive, in 

Alfonsina Bellio, Inga Kuźma et Audrey Tuaillon Demésy (éd.), Imaginaires du temps. Religion, politique, 

loisirs, L’Harmattan, Paris, 2020; “Vie d’erba”. Antropologia, pastorizia mobile e conoscenza, in Don Emilio 

Bettini e Daniela Tondini (a cura di), Un nuovo rinascimento per l’Europa: il ruolo della ricerca e della 

formazione. V Forum Internazionale del Gran Sasso (Atti del Convegno, Teramo, 29 settembre-1ottobre 

2023), 2023; Etnografia sonora e comunicazione: il suono come sistema culturale, in Paolo Coen, Christian 

Corsi (a cura di), Le professioni del comunicare: passato, presente, futuro (Atti del Convegno della Facoltà di 

Scienze della Comunicazione dell’Università di Teramo, Teramo, 26-27 aprile 2022), Roma, Quasar, 2023. 

_______________________________________________________________________________________ 
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I Rom, ovvero della libertà che abbiamo perduto 

 

 

Fiori di campo (ph. Marina Galici) 

di Anna Fici  
 

Abbiamo dimenticato. Abbiamo perso ogni appartenenza. Non desideriamo più essere aggregati ad 

altro che alla mailing list di un brand o ad un gruppo social. Pensiamo che la comunità sia una rete, 

una trappola. Ed accettiamo solo quelle forme “comunitarie” che si possono spegnere o silenziare a 

piacimento, apparentemente senza troppe implicazioni. Gli “amici” che possiamo bloccare.  

La modernità ha scoperto ed esploso l’individuo. Io voglio! Io credo, anzi io so! Io posso!… Ma, ogni 

tanto, si affaccia in tutti noi la nostalgia per il ragù della nonna, con tutta la famiglia intorno alla 

tavola. E il ricordo di essere stati figli, generi, fratelli, familiari… Insomma, membri. Di avere parlato, 

agito, sorriso entro i binari di un ruolo definito dalla comunità.  

Sappiamo tuttavia che oggi ci sarebbe intollerabile la condizione di “membro” se protratta oltre la 

durata di un pranzo. Non dubitiamo abbastanza della nostra libertà. Non ci assale il sospetto di essere 

noi oggi, troppo spesso, ancor meno che membri: gregari.  

Così, quando ci troviamo di fronte ad un residuo di vera comunità, ad una comunità senza bisogno di 

aggettivi, quando ci troviamo di fronte a questa alternativa possibilità di vita, sentiamo di dovercene 

difendere definendola arretrata, incivile, forse violenta o chissà che altro.  

Genericamente Rom. Più spesso, “zingari”. Sono questi gli appellativi, pronunciati quasi sempre 

come parola d’offesa. 

L’aggettivo che segue, nella migliore delle ipotesi, è “nomadi”, quindi infidi. Come se il nomadismo 

che perlopiù si sono da tempo lasciati alle spalle, fosse una instabilità di cuore, una propensione al 

tradimento. Di cosa? Di uno stile di vita a cui in realtà non li lega alcuna promessa?  

Ignoranza, etichettamento, semplificazione, sono le facili tentazioni del nostro tempo. Tentazioni a 

cui, ogni tanto, sempre più raramente, qualcuno oppone un sonoro NO!  
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Il NO di Marina Galici è un NO festoso che ha saputo raccogliere sorridenti “fiori di campo”, 

raccontando i piedi scalzi non come degrado ma come libertà. L’infanzia che ci mostra non è stata 

depredata dal mercato, dai media… e la presunta arretratezza di questi “fiori” non li ha posti in 

ostaggio del nostro benessere.  

Di fronte ai volti, ora festosi e ora fieri, che lo sguardo attento e partecipe di Marina Galici ha colto, 

con ben otto anni di frequentazione del campo, i veri nomadi e traditori siamo noi. Siamo noi che 

abbiamo abdicato all’identità, lasciandoci condizionare dai brand globali.  

Siamo noi che abbiamo lasciato che si perdesse ogni differenza e ogni tradizione, a favore di nuove 

abitudini indotte da esigenze commerciali: San Valentino non si distingue dal Black Friday. Ma 

questa cosa non la chiamiamo “violenza” sol perché l’abbiamo permessa.  

Tuttavia, quale delle nostre “feste” ci vede così autenticamente liberi e contenti? Quale dei nostri 

bambini ha questo sorriso con un nuovo giocattolo in mano, al centro commerciale?  

La fotografia può avere senso e forza solo dove la vita è in rilievo; dove la luce è vera luce e l’ombra 

è profonda. Marina lo sa.  

Come i migliori fotografi, quando è chiamata a dire due parole sul proprio lavoro, non parla di sè, né 

delle fotografie. Ma della realtà che l’ha emozionata. In verità, le sue fotografie ci parlano di lei più 

di quanto lei sappia. Ci danno accesso alla sua indipendenza.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Anna Fici, docente di Sociologia dei processi culturali e comunicativi per i Corsi di Laurea di Scienze della 

Comunicazione presso l’Università di Palermo, ha coltivato parallelamente alla carriera accademica la pratica 

fotografica, che l’ha portata a vincere nel 2002 l’Internazionale di Fotografia di Solighetto (Tv), con il lavoro 

«Facce di Ballarò». A partire da quell’anno ha ricevuto numerosi riconoscimenti e ha svolto diverse mostre 

personali, prevalentemente nell’ambito dei Festival della Fotografia italiani. Oggi coordina dei laboratori di 

Fotogiornalismo per i corsi di Scienze della Comunicazione. È inoltre Direttore artistico di Collettivof 

– http://collettivof.com – un collettivo di fotografi di recente costituzione. Tra le sue pubblicazioni più 

recenti: Nella giostra della Social Photography, Mondadori (2018); La linea spezzata. Una ricostruzione 

critica dell’attuale deficit di coerenza, Libreriauniversitaria.it Editrice (2021). 

 

Marina Galici, nata a Palermo, ha trascorso ad Agrigento la prima parte della sua vita. All’età di vent'anni ha 

scoperto nella fotografia uno straordinario strumento per la ricerca del proprio sé. Palermo caotica, complessa, 

così ricca di contrasti, rappresenta il panorama urbanistico e sociale che più ha raccontato. La fotografia di 

strada, la fotografia politica e di denuncia, sono ciò che più la interessa. Il bianco e nero è la sua scelta 

espressiva. Vi ritrova, infatti, quell’essenzialità che è necessaria ad una fotografia che ambisca ad arrivare fin 

dentro al cuore delle storie narrate. Negli anni più recenti, tra il 2021 e il 2022, ha partecipato a diverse 

collettive a cura del Centro Internazionale di Fotografia di Palermo, diretto da Letizia Battaglia. Ha inoltre 

esposto presso il Loggiato San Bartolomeo di Palermo, durante l’undicesima edizione della “Settimana delle 

Culture”. Tra l’agosto e il settembre 2022 è stata presente a Berlino all’interno di una collettiva per il progetto 

fotografico “Giro Mancato - Reportage on Sicily's secrets”, a cura di Street Photography Palermo e Berlinecore 

Street Photography Berlin presso il vecchio Arminiusmarkthalle Markthalle Moabit e CISpace di Moabit. 
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Si ferma sui muri l’arte nella bomboletta 

 

 
 

di Nino Giaramidaro 
 

Palermo. Vado a zonzo. Vicolo Pirriaturi, via Pietro Fudduni. Nella zona di via della Speranza e 

discesa dell’Eternità. Una giornata né grigia e nemmeno di sole. Senza rumori. Anche se i mestieri 

che le lapidi stradali vogliono eternare parlano di rimbombi e scrosci: marmorai, carrettieri e altri 

rumorosi artefici delle oramai estinte corporazioni.                      

Mi ritrovo sulle balate di via Gianferrara, davanti al rudere bruciato pochi giorni fa: moglie salva 

grazie alla fuga, marito morto. C’è ancora qualche segno delle combustioni, e si sente lontana una 

musica che non è di quelle parti, vaga e francese: un vecchio vinile. Parlez-moi d’amour/ Redites-

moi des choses tendres…                                                       

Suoni inaspettati e struggenti, appena percepibili che mi fanno fermare davanti ad un vecchio portone 

resistente come un uomo forte impegnato con le spalle ad arginare un ingresso non voluto. Ascolto 

sino alla fine quella canzone degli anni Trenta. Se tradotta in italiano – presumo – avrebbe perduto 

tutta la suggestione e il fascino che nella sua lingua ha per me. E scopro che sul portone che tiene per 

miracolo c’è un’opera di Yuri Hopnn.  

Che cosa è: murale, street art, graffito oppure qualcosa neonata? Piazza Beati Paoli, il molesto 

pensiero persiste. Mi dico che non è determinante sapere di cosa si tratti. Di opere simili a questa di 

Hopnn – che forse è meglio chiamarlo Romagnoli facendolo uscire dalla foschia russa – in città ce ne 

sono tante: muri che mostrano forme e colori di artisti oscuri oppure nascosti dietro incomprensibili 

identità false, nomi di pennello, clandestini, pseudonimi; oggi si dice aka, acronimo di also known as 

(cioè anche conosciuto come), insomma artisti che non vogliono farsi identificare. 

Ma qual è la differenza (se c’è) tra murales, arte di strada e graffiti? «I graffiti – secondo Romagnoli 

– hanno codici ben definiti, se non stai nei codici fai altro, e da quel confine in poi inizia la street art. 

Per me l’unica cosa che accomuna street art e graffiti è l’aspetto non autorizzato del gesto. Venendo 

dai graffiti ho sempre avuto la stessa attitudine, poi se si usa un rullo e un secchio di vernice o una 
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bomboletta cambia poco. I murales sono sempre autorizzati. Un’amica paragonò la scena al mondo 

animale e disse che i graffitari sono squali e gli street artist delfini. Credo sia un ottimo paragone». 

Un invito alla riflessione, alla separazione del grano dalla zizzania. 

Sin dalle grotte con i graffiti, da civiltà la cui lontananza dalla nostra fa smarrire significati e forme. 

I più audaci “graffitari” occidentali non ci raccontano molto del resto del mondo, e non solo perché 

in molte parti l’arte di strada non esiste in quanto respinta come lo era da noi in un recentissimo 

passato.                             

Ma vi sono – e vi sono state – nazioni nelle quali i murales appartengono alle arti di stato. Vedi la 

Corea del Nord, e l’Unione sovietica. Poi ci sono i record, qualcosa a metà fra arte protetta e prova 

spettacolare: «Un’opera – dice Internet – di dimensioni straordinarie che ha ricevuto anche il 

riconoscimento dal Guinness World che ha proclamato la Huangjueping Graffiti Street, nell’area di 

Jiulongpo District in Cina, la via più lunga al mondo coperta da murales».                                       

Come tutte le realtà in movimento l’arte di strada – street art dicono in molti – ha molteplici 

estrinsecazioni e interpretazioni. E bisogna fare attenzione pure parlando o scrivendo in italiano: 

perché c’è anche la street foto, lo street food, la street e basta. Oppure, come a Sumatra, le immagini 

murales con tigri, scimmie e begli alberi diventano carta da parati. Perciò il libro Dissertazioni su 

street art – ne vogliamo parlare?, a cura di Toti Clemente, aiuta a farsi un’idea di questa “nuova” 

arte, secondo me evoluzione di quella dotata di gessetti e chiamata dei madonnari. Ecco cosa ne dice 

nelle ultime pagine del libro Toti Clemente, nome di penna di Salvatore Clemente, nickname con 

Essec:       

         
«La scelta sulla tematica Street Art ha voluto anche essere un pretesto per facilitare la stesura di testi liberi, su 

un argomento oggi popolare che non ha ancora consolidato delle basi dottrinali e definito delle solide scuole 

di pensiero. Ringrazio vivamente, quindi, tutti i coraggiosi che hanno voluto cimentarsi, assecondando la mia 

idea di scrivere sulla materia e che non si sono creati alcuna inibizione nel manifestare un proprio punto di 

vista, pur consapevoli del rischio di esporsi a critiche e confronti.  A lavoro fatto, la sintesi di tutti i testi scritti, 

a mio parere, alla fine è riuscita a illustrare un argomento abbastanza ampio attraverso esposizioni variegate 

di idee e punti di vista liberi, concordati solo sulla indicazione del tema comune che si era chiamati a 

svolgere. Il risultato della composita operazione può, ad ogni modo, tornare utile sia a chi è intrigato dal 

fenomeno sia a coloro che non hanno mai osservato con attenzione le tante nuove correnti di pensiero artistico 

e le varie forme espressive non ancora definite, moderne e – anche per questo – in continua evoluzione»     

                                 

La caratteristica del volume la sottolineano le centinaia di fotografie – ancorché piccole – che 

illustrano, soverchiando le parole, l’arte che diciamo di strada e che diversi autori cancellano dai muri 

quando la cultura ufficiale decide di appropriarsene. E sì, soprattutto nell’arte, più o meno 

velocemente, le cose cambiano.    

Un merito specifico del libro è l’avere aperto un’ampia discussione su un argomento che non trova 

grandi spazi nell’ufficialità, culturale e no. E di questo bisogna ringraziare oltre che Toti Clemente, 

anche Pippo Pappalardo, Salvo Cristaudo e la rimanente pattuglia di “interventisti”.  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

_______________________________________________________________________________________ 

Nino Giaramidaro, giornalista prima a L’Ora poi al Giornale di Sicilia – nel quale, per oltre dieci anni, ha 

fatto il capocronista, ha scritto i corsivi e curato le terze pagine – è anche un attento fotografo documentarista. 

Ha pubblicato diversi libri fotografici ed è responsabile della Galleria visuale della Libreria del Mare di 

Palermo. In occasione dell’anniversario del terremoto del 1968 nel Belice, ha esposto una selezione delle sue 

fotografie scattate allora nei paesi distrutti. 

_______________________________________________________________________________________ 
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Che fine ha fatto Tell Barri? 

 

Tell Barri, 1995 (ph. Silvana Grippi) 

di Silvana Grippi 
 

Tell Barri, un luogo mitico di cui il prof. Emilio Paolo Pecorella mi aveva raccontato più volte degli 

scavi archeologici in Siria finanziati dall’Università degli studi di Firenze. 

Ricordo ancora l’emozione appena passato il confine dalla Turchia e quando all’arrivo vedo una 

collinetta dove alcune persone stavano scavando una sezione per entrare dentro quel monte di terra 

dove era una cittadella antica.  

La cittadella di Tell Barri è stata identificata con l’antica città di Kahat: ecco una visione che 

improvvisamente appare sulle pianure della Siria nord-orientale. 

Il sito archeologico, localizzato lungo la strada che collega la città di Hassake e Qamishly, si trova 

lungo l’argine del Wadi Jahjagh, affluente del Khabour, Il tell è alto circa 32 metri per un’estensione 

di circa 7 ettari. 

Tell è un termine che significa “collina” e indica un tipo di sito archeologico sedimentosi in lunghi 

periodi dall’accumulo e dal deposito di materiali conseguenti ad erosioni geologiche del terreno e 

all’occupazione umana. 

In archeologia la parola Tell è utilizzata come termine generico, oppure come toponimo. Oggetto 

d’indagine archeologica di una squadra italiana dell’Università degli Studi di Firenze, diretta fin dal 

1980 dal professore Emilio Paolo Pecorella che dal 2005 ha collaborato alla ricerca con un gruppo di 

studiosi dell’Università di Napoli Federico II, diretto dalla professoressa Raffaella Pierobon Benoit 

per riportare alla luce parte di un antico e imponente patrimonio culturale ancora inesplorato, anzi 

forse terribilmente compromesso dalla guerra. 
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Barri era il nome dello sceicco sepolto in una tomba sovrastata da una specie di baldacchino alla 

sommità dell’altura, in mezzo a tante altre sepolture, talvolta coperte da lastroni di basalto nero o di 

calcare biancastro. 

Iscrizioni cuneiformi hanno contribuito all’identificazione del sito con la città templare di Kata del 

regno hurrita. A questo insediamento altri si sono sovrapposti negli strati superiori dell’acropoli si 

sono individuate presenze romane e rinvenimenti dell’età cristiana e islamica. Gli studi hanno 

appurato che la sequenza archeologica rinvenuta copre un arco cronologico che va dal II millennio 

a.C. al XIV secolo d.C., abbracciando il vissuto storico senza soluzione di continuità. 

Archeologo anti-accademico e forse proprio per questo rigorosamente e visceralmente scienziato, 

Pecorella si era laureato con Giovanni Pugliese Carratelli con una tesi su “L’espansione micenea nel 

mediterraneo orientale”. Il suo lavoro di studioso è stato complesso per i suoi diversi interessi: Tell 

Barri ne assorbì le energie e le passioni per gli ultimi venticinque anni di vita. 

Il professore Pecorella è venuto a mancare il 29 agosto 2005, precipitando mentre cercava di 

fotografare le tracce dell’ennesima scoperta che si stava prospettando nello scavo. Oggi, a causa della 

guerra i lavori della missione si sono fermati e non si hanno notizie. 

La mia esperienza a seguito della campagna di scavi mi ha lasciato ricordi umanamente incancellabili. 

Ho incontrato gli operai gestiti da una famiglia libanese composta da padre madre e figli che 

organizzavano i pasti e mandavano avanti i lavori di custodia con umiltà e dedizione. La città era 

lontana e la coltivazione di un orto consentiva loro di provvedere alle esigenze alimentari di tutti. Ho 

potuto osservare l’equipe degli archeologi impegnati nello scavo, come organizzavano la giornata, 

come schedavano i ritrovamenti e come riuscivano a dialogare con la popolazione del luogo. 

Rigore nell’esecuzione dei lavori e rispetto reciproco hanno scandito le giornate dallo spuntare del 

sole al tramonto. Il paesaggio circostante era davvero silenzioso e remoto. La fatica e gli investimenti 

sono stati tanti ma purtroppo la guerra ha portato via ogni cosa e ora non conosciamo le condizioni 

dello scavo e della vita della gente incaricata della custodia. Temo che si siano bloccati gli accordi e 

sospesi i rapporti con il governo siriano. 

Dolorosi sono diventati i ricordi di quella bella impresa di preziose scoperte e di umana e intensa 

collaborazione tra scienziati e popolazione locale. 

Che fine abbia fatto Tell non so. Mi restano soltanto queste foto, le immagini di un paesaggio 

straordinario, di un’umanità laboriosa e ingegnosa. Il ricordo di un grande e compianto professore, di 

una splendida equipe di archeologi, degli operai cooperanti e della bella famiglia di siriani. 

  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 
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Silvana Grippi, vive e lavora a Firenze. Laureata in Lettere presso la Facoltà di Lettere a Firenze, indirizzo 

geografico, con una tesi sul Sahara Occidentale, è responsabile dell’Agenzia di Stampa DEApress, su cui 

pubblica attualmente, e autrice di numerosi libri, anche fotografici, e video. Ha documentato Paesi dell’Africa 

e del Medioriente, dal Maghreb al Mashrek, avvicinando popoli e piccole tribù. Organizza inoltre convegni e 

ricerche sulla “Geografia sommersa”. Attualmente sta lavorando per costituire un Archivio Storico di 

documentazione sulle attività sociali e culturali del centro studi D.E.A. (Didattica, Espressione, Ambiente). Ha 

scritto per alcuni anni recensioni di libri su Le Monde diplomatique. 

_______________________________________________________________________________________ 
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La terra degli Afar 

 

 

La terra degli Afar (ph. Silvana Licciardello) 

 

di Silvana Licciardello  
 

Affascinata dai vulcani e dai territori estremi, per molti anni ho inseguito l’idea di visitare quella 

depressione creata dall’allontanamento delle placche tettoniche nel corno d’Africa, che noi italiani 

identifichiamo col nome di Dancalia. 

Oltre che per la pericolosità dovuta alla geologia, l’area è sempre stata considerata uno dei luoghi più 

inospitali della terra anche per la presenza degli Afar “feroci guerrieri” noti per portare “collane create 

coi testicoli dei nemici uccisi”. 

Di certo si sa che in quell’area molti esploratori rimasero vittime dei predoni locali; solo Raimondo 

Franchetti riuscì, negli anni venti del XX secolo, ad attraversare quella regione che, in seguito, 

rappresentò una parte della colonia italiana in Africa Orientale e che fu sfruttata per i giacimenti 

minerari, fino al definitivo abbandono. 

Più tardi la contesa sui confini tra Etiopia ed Eritrea ha reso difficile, e in alcuni momenti impossibile, 

la presenza di stranieri nella regione. Spesso i turisti erano vittime di attentati, rapimenti a scopo di 

riscatto e, comunque, di ruberie e violenze varie. Nel 2017, quando fu dichiarata la fine dello stato di 

guerriglia decisi, non senza qualche perplessità e precauzione, di andare con un gruppo di amici.    

Mi accorsi, sin da subito, che niente è normale in questa terra, la geologia è inquieta e creativa, coi 

suoi spettacolari fenomeni vulcanici che danno forma a colate laviche di ogni tipo con hornitos, faglie 

e fenditure, geyser e pozze ribollenti di sali colorati. 
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L’area del Dallol, più di 100 metri sotto il livello del mare, è un’apoteosi di colori grazie alle 

concrezioni di zolfo, ai cloruri di ferro e agli ossidi che risalgono oltre lo strato di sale lasciato dal 

mar Rosso al suo ritiro. La natura è sorprendente anche se appare priva di vita: quando cammini fai 

attenzione a non sciupare nulla perché ne avverti la specificità e la fragilità e, sotto i piedi, percepisci 

la terra, come entità vivente che sussulta. 

In questi scenari si muove una umanità straordinaria: gli estrattori e gli intagliatori della Piana del 

Sale che lavorano con arcaiche pertiche di legno e accette, in condizioni impossibili sotto temperature 

infernali e una luce accecante, privi di guanti e di occhiali per proteggere le mani e gli occhi, gli 

infaticabili cammellieri e i silenziosi carovanieri, le donne e i bambini che ogni sera attendono il 

ritorno degli uomini al villaggio Ahmed Ela. 

La permanenza al villaggio è stata per noi un’esperienza che non dimenticheremo facilmente. Non si 

può dire che gli Afar siano accoglienti ma certamente non ostili come nel passato. Vivono in baracche 

di lamiera, fango e legno o nelle burre (tende) e ospitano i turisti in lettini all’aperto occupandosi di 

preparare il cibo. 

Abbiamo vissuto per un po’ come loro, mangiando in mezzo alla polvere che ha finito per ricoprire 

ogni parte del nostro corpo (la doccia: una chimera), abbiamo conosciuto il maestro, il medico, la 

barista, i lavoratori del sale, qualche famiglia e molti ragazzini. 

Abbiamo lasciato un grande quantità di occhiali, guanti, magliette, foulard, giocattoli, quaderni, 

penne ecc… Ma non si può dire che siamo riusciti veramente a comunicare con gli adulti. E non per 

le ovvie difficoltà linguistiche e gestuali – succede quasi sempre in viaggio – ma soprattutto per una 

sorta di disinteresse nei nostri confronti, indifferenza mista a fierezza e mancanza di curiosità. Anche 

gli autisti e i militari al nostro seguito non sembravano interessati a familiarizzare con gli abitanti del 

villaggio. 

Su di loro, gli Afar discendenti dei “guerrieri castratori”, non sappiamo molto per mancanza di una 

lingua scritta, sono musulmani sunniti ma seguono credenze preislamiche, non pregano molto, 

portano amuleti con erbe e scritte del Corano, sono fieri e indipendenti. 

Molti sono cavatori nella piana del sale, altri pastori seminomadi che seguono il ritmo delle piogge, 

altri sono “addetti alla burocrazia tra governo centrale e locale”.  Sentono il territorio in cui vivono 

come una proprietà di tribù: il capo villaggio è il responsabile di quanto avviene nel suo territorio. Le 

regole sono quelle della tradizione e c’è poco da discutere. 

Per questo mi sono ritrovata, in quanto “capo” del mio gruppo, a dover contrattare l’accesso al 

territorio con un burbero capo di nome Kylisa, che comanda su tutti, polizia compresa. E questo 

nonostante avessimo già tutti i permessi! È lui che decide quanti militari di scorta e quante guide 

affibbiarti (nonostante i nostri autisti conoscessero molto bene i percorsi), quanti dromedari, quali e 

quanti luoghi puoi visitare. E ogni cosa ha un costo che contratti al momento, non c’è un tariffario o 

uno standard. 

Dopo una lunga anticamera (più lunga per me in quanto donna?) vengo ricevuta, sola, nella sua 

capanna. Armato di pistola, attorniato dai suoi luogotenenti – che fa scostare quando mi concede una 

foto, a contrattazione conclusa – ha aspetto autorevole, non si alza per salutarmi e con un brusco 

cenno mi invita a sedere di fronte a lui per iniziare la trattativa che, in realtà, si è risolta abbastanza 

velocemente. 

Penso che il mio atteggiamento cordiale e non sottomesso, spontaneo e sorridente abbia giocato a mio 

favore. Però sono uscita dalla tenda ben consapevole di aver accettato, come ogni turista, una prassi 

che, più che legata alle tradizioni e al territorio, mi pare serva a consolidare un moderno sistema 

corrotto in cui paghi servizi “turistici” non richiesti e neppure effettuati! 

È mutata così la proverbiale ostilità di questo popolo verso gli stranieri? Gli Afar oggi non sono ostili 

ma neppure asserviti al turismo. Semplicemente ne traggono quanto più profitto è possibile. Non è 

che forse lo hanno imparato da noi?!  

 
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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Silvana Licciardello, nata a Catania, vive ad Acireale dove ha insegnato Biologia fino al pensionamento. La 

passione per la fotografia, iniziata all’università, è esplosa più tardi insieme all’interesse per i viaggi 

extraeuropei e le culture lontane. Ha viaggiato lungo tutti i continenti cercando luoghi poco frequentati dal 

turismo e, ove possibile, entrando in contatto diretto con le popolazioni locali.  Dal 2012 è socia 

dell’associazione fotografica ACAF, aderente alla FIAF, con cui ha partecipato a numerose mostre 

fotografiche collettive i cui cataloghi sono andati in stampa. Ha realizzato mostre fotografiche personali, a 

colori o in b/n : “Going Around” (2010), “In esilio sognando il Tibet libero” (2012), “Donne lungo il Mekong” 
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Santa Lucia delle quaglie: la festa di maggio 

 

 

Siracusa, S. Lucia delle quaglie (ph. Nino Privitera) 

 

di Luigi Lombardo, Nino Privitera  
 

S. Lucia a Siracusa si festeggia oltre che il tredici dicembre, anche nella prima domenica di maggio. 

Di questa festa ci parla il Pitrè che la definisce «Graziosa a vedersi la festa delle quaglie che si fa in 

Siracusa in calen di maggio».  

Tale festa è legata, secondo la tradizione, a un miracolo avvenuto in un anno di carestia (il 1646). 

Come già la dea Cerere, S. Lucia avrebbe fatto arrivare dal mare navi cariche di frumento onde 

sfamare il popolo; ma secondo un’altra leggenda la santa avrebbe fatto cadere sul popolo affamato e 

riunito nella “Platea magna” centinaia di quaglie, immediatamente «afferrate dal popolo plaudente».  

Per ricordare questo evento, da quel momento si istituì la cosiddetta festa del patronato, che intendeva 

ricordare l’evento miracoloso col lancio sulla folla di centinaia di quaglie e colombi.  

Certamente questo rituale è antico: anche nella greca Ortigia (il cui significato è “isola delle quaglie”) 

nelle feste di Artemide in primavera venivano liberati quaglie e colombi, che si consumavano in sacri 

banchetti in onore della dea.  

La festa di maggio è organizzata dalla Deputazione della cappella di S. Lucia, i cui membri si 

distinguono per il caratteristico cappellino di velluto verde (il verde è il colore caro alla santa e alla 

città). Oggi tutte le categorie sociali possono portare a spalla il fercolo in processione, ma in passato 

questo privilegio era esclusivo dei mastri “lignarii”, cioè dei falegnami e mastri d’ascia. 
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Al grido rituale e di incitamento: «Sarausani, viva santa Lucia», cui faceva seguito quello più antico 

e classico «Sarausana iè», cioè è siracusana, il fercolo è portato a spalla fuori dalla cattedrale.  

Nella splendida luce di maggio, la statua argentea, opera di un orafo palermitano, Pietro Rizzo, 

risplende e luccica, assumendo delle misteriose dorature.  

La statua raffigura S. Lucia nella consueta iconografia: ha in mano la palma del martirio e tutt’intorno 

è circondata, come novella Demetra, da spighe di grano in argento.  

In testa procede il clero col vescovo, segue il campaniddaru o maestro di cerimonia, che impone il 

ritmo alla processione e le frequenti fermate; dietro al fercolo le autorità col gonfalone verde della 

città.  

Giunto il fercolo nei pressi della chiesa di S. Lucia alla Badia, sempre sulla piazza Duomo, vengono 

liberati a centinaia piccioni viaggiatori a cura della società colombofila siracusana “Dionisio”. Ma in 

passato i piccioni, e soprattutto le quaglie, venivano scagliati sulla folla dalle grate della Badia dalle 

monache, assieme a petali di rosa.  

Questa pratica causava vere risse tra i fedeli per appropriarsi di ogni volatile che non riusciva a 

riprendere il volo. Le autorità a più riprese erano intervenute per proibire la “barbara” usanza, come 

nel 1854 con una deliberazione decurionale «Contro la costumanza di gettarsi delle colombe nella 

festa di maggio di Santa Lucia, estratto della delibera decurionale di SR per levarsi l’uso e limitarlo 

solo al lancio di una colomba per evitarsi lo strapazzamento e lo smembramento di essi uccelli, che 

si fa dal popolo» (Siracusa 04 Aprile 1854, Archivio di Stato di Siracusa, Intendenza della Valle di 

Siracusa poi di Noto).  

Con le sue fotografie Nino Privitera ci consegna una festa ancora genuina, fatta di gesti e “movimenti” 

standardizzati, che risalgono indietro nei secoli, volti, braccia, mani di lavoratori e artigiani segnati 

dal lavoro manuale, con gli ultimi “madonnari popolari”, artisti di strada nel vero senso della parola.  

Niente telefonini, niente fotografi assetati di curiosità e stranezze, niente televisioni ossessionate da 

sponsor e amministrazioni comunali in cerca di notorietà attraverso la festa, ma solo il sentimento del 

tempo che quasi si ferma, che si fa mito, racconto che rivive nella memoria di tutti. 

  
Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 ______________________________________________________________________________________ 

 

Luigi Lombardo, già direttore della Biblioteca comunale di Buccheri (SR), ha insegnato nella Facoltà di 

Scienze della Formazione presso l’Università di Catania. Nel 1971 ha collaborato alla nascita della Casa 

Museo, dove, dopo la morte di A. Uccello, ha organizzato diverse mostre etnografiche. Alterna la ricerca 

storico-archivistica a quella etno-antropologica con particolare riferimento alle tradizioni popolari dell’area 

iblea. È autore di diverse pubblicazioni. Le sue ultime ricerche sono orientate verso lo studio delle culture 

alimentari mediterranee. Per i tipi Le Fate di recente ha pubblicato L’impresa della neve in Sicilia. Tra lusso e 

consumo di massa (2019); Taula Matri. La cucina nelle terre di Verga (2020); Processo a Cassandra (2021).  

 

Nino Privitera, fotografo professionista dal 1965. Sin dall’inizio pone al centro del suo lavoro l’uomo nei suoi 

molteplici aspetti (lavoro, famiglia, paesaggio). Nei primi anni ’60 si occupa della nascente classe operaia della 

zona industriale siracusana. Dal 1971 collabora con Antonino Uccello. Sue foto documentano quasi tutti i 

lavori dell’antropologo. Tra le sue opere ricordiamo Santi Patroni di Sicilia (con note alle feste di L. 

Lombardo), e Tradizione e devozione (testi di L. Lombardo e A. Cucuzza). Nel 2000 si reca negli Stati Uniti 

su invito della Wesleyan University del Connecticut, dove incontra la comunità di emigrati melillesi di 

Middletown e allestisce una mostra sulle feste patronali di Sicilia. Nel 2001 collabora col giornalista Ron 

Jenkins del New York Times per un servizio sui Pupi di Mimmo Cuticchio. Ha lo studio fotografico a Melilli, 

dove vive. 
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Eve Arnold. Il cuore di tenebra della fotografia 

 

Eve Arnold on the set of ‘Becket’, England, 1963 (ph. Robert Penn) 

di Silvia Mazzucchelli 
 

«Un fotografo di Philadelphia di cui sarei voluta diventare assistente mi disse: posso insegnarti i 

passi, ma tu devi sentire la musica». In altre parole, la tecnica si può imparare, il resto dipende da te, 

racconta Eve Arnold nella sua autobiografia In Retrospect. Per lei, ebrea di origini russe, cresciuta in 

una famiglia numerosa e non abbiente, ricercare il proprio sguardo sul mondo non è esattamente la 

priorità assoluta; dapprima è, invece, imprescindibile, trovare un modo per lavorare e così 

sopravvivere. 

Nata nel 1912, una dei nove figli del rabbino Velvel Sklarski, che giunto dalla  Russia a Philadelphia 

sarebbe diventato William Cohen, sin da giovanissima deve direttamente constatare le difficoltà di 

vivere in un Paese che non aveva le strade lastricate d’oro, come lasciavano intendere i fotografi 

della Farm Security Administration, o come aveva ironicamente smascherato Margaret Bourke-

White fotografando un famoso cartellone pubblicitario, There’s no way like the American Way, con 

la classica famiglia wasp di padre, madre, figli e cane incluso, che sovrasta una lunga fila di poveri, 

tutti neri, in attesa della distribuzione di un pasto a Louisville. 

Nel 1943 l’immigrata Sklarski-Cohen diventa Arnod sposando Arnold Arnold, un graphic designer, 

e trova lavoro presso la Stanbi Photos di Hoboken, New Jersey, che stava cercando un fotografo alle 

prime armi per occuparsi di una nuova divisione dedicata alla lavorazione delle pellicole. La nuova 

occupazione è così soddisfacente che appena dopo sei mesi viene nominata responsabile di 

produzione, poi direttrice di piano, e infine le viene affidata la creazione di una nuova divisione a 

Chicago. Nonostante i risultati ottenuti, nel 1948 lascia il lavoro per dedicarsi al figlio appena nato, 

ma non si accontenta di fare solo la madre. A trentasei anni, incurante della propria età, si iscrive ad 
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un corso di fotografia alla New School for Social Research di New York, tenuto da Aleksej Brodovič, 

art director di Harper’s Baazar. 

Gli esiti sono disastrosi. Quando Eve Arnold mostra i suoi scatti, i giudizi dei compagni di corso sono 

aspri e categorici. «Mi sentii scorticata viva, ma quello che ne ricavai fu importante. Quella sera ho 

imparato più cose sul significato di una fotografia di quante ne abbia mai imparate da allora. Fu quello 

il mio vero inizio». Decide, tuttavia, di portare a termine il compito affidatole da Brodovič, ovvero 

quello di realizzare un servizio di moda. 

Allora si reca nel quartiere di Harlem e qui fotografa una sfilata di modelle nere che si teneva 

nell’Abyssinian Baptist Church. Non vi è nulla del lusso che potrebbe evocare una sfilata di moda. 

L’ambiente è povero, gli arredi dimessi, le pareti rovinate. Nessun parrucchiere o truccatore si 

affaccenda intorno ai corpi delle modelle. Ciascuna fa per sé. Chi si sistema il trucco, chi si sveste e 

si prepara a indossare un nuovo abito, chi si spalma il corpo con un unguento prima di sfilare in 

costume da bagno, chi attende il segnale per uscire in passerella. 

«Non fu facile portare il mio viso pallido in mezzo a quel pubblico di neri e trovare il coraggio di 

piazzargli la macchina fotografica sotto il naso». Di Harlem la affascinano il buio dei camerini, la 

nudità dei corpi, il contrasto tra la sensualità di ciò che vede e quanto, invece, è consentito di vedere. 

«Fabulous aveva un portamento straordinario. Si muoveva come una belva dorata, un leopardo, o una 

tigre». Raggiunge la modella nel backstage e scatta mentre si abbassa le mutande, mentre mostra il 

suo sedere come trofeo da sbattere in faccia a un’indiscreta ficcanaso bianca. 

La scelta si rivela vincente, ottiene i complimenti di Brodovič, ma nessuna rivista americana vuole 

pubblicare le sue foto. Lo farà il Picture Post, l’equivalente britannico di Life, che già nel 1951 aveva 

dimostrato di essere open minded pubblicando A Schoolgirl Does Her Homework, il primo servizio 

di una giovanissima Grace Robertson. Con Fashion Show in Harlem, Eve Arnold si guadagna ben 

otto pagine sul Picture Post, e un trionfale ingresso nel mondo della fotografia. 

Da questo momento in poi comincia a ricevere incarichi editoriali: una serata d’apertura 

alla Metropolitan Opera House e foto della Quarantaduesima strada di notte. Fotografa un peep-

show e lo Hubert’s Museum a Times Square, dove vengono esposte stranezze e curiosità. È proprio 

nel buio, nella notte, nel sottosuolo, che affondano le radici del suo sguardo. Lo Hubert’s 

Museum, per pochi centesimi, offriva al visitatore varie bizzarrie, curiose esibizioni con pulci 

ammaestrate, “creature” metà uomo e metà donna: Alberta the sex mistery. Girl turn to a boy, si legge 

in un cartello all’ingresso del locale. È lo stesso posto in cui Lisette Model porta i suoi alunni della 

New School for Social Reserach, fra cui c’è Diane Arbus che fotograferà alcuni freaks come il 

lillipuziano che imita Maurice Chevalier o il famoso Congo, detto Il Malvagio della giungla. 

Ma l’orizzonte di Eve Arnold è diverso: se Diane Arbus sosteneva che «una fotografia è un segreto 

intorno ad un segreto», la Arnold sembra pensare che ciò che non viene nascosto può essere svelato 

e dunque guardato. Il modello è quello dei peep-show visti dentro lo Hubert’s Museum, dove dare 

sfogo alla curiosità di sbirciare, di andare verso l’abisso, come fa l’uomo intabarrato in un 

impermeabile con il volto nascosto da un cappello, che scende le scale seguendo, come un allettante 

invito, la scritta impressa sul muro: “to show”. E nel fotogramma successivo viene colto in flagrante, 

mentre per un centesimo si gode lo spettacolo Real moving picture. For men only, dentro il buco di 

un peep-show. 

Anche New York è un luogo misterioso di cui svelare il segreto. Sembra un immenso Luna Park con 

le insegne dei locali che illuminano il buio della notte. Dall’alto di un edificio, Eve Arnold 

fotografa Times Square come da uno smisurato buco di serratura. Senza pagare il prezzo del biglietto, 

la «città che rende il sonno inutile» soddisfa la sua curiosità: file di auto in strada, finestre illuminate 

come tanti occhi, persone che si muovono sui marciapiedi. E su un manifesto pubblicitario, come se 

vi avesse scritto un’opportuna didascalia, si legge: Elliott Murphy Every Nite Aquashow. 

Ma New York è anche il luogo dove osservare, imparare, muoversi velocemente, reagire 

immediatamente o aspettare il momento giusto. Nel 1951 è la prima donna, insieme all’austriaca Inge 

Morath, ad entrare a far parte della Magnum. Le sue parole danno l’idea della consapevolezza di sé: 

«sono stata povera e ho voluto documentare la povertà; ho perso un figlio e sono stata ossessionata 
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dalle nascite; mi interessava la politica e ho voluto scoprire come influiva sulle nostre vite; sono una 

donna e volevo sapere delle altre donne». Dicono poco, però del suo lato voyeuse, che non sfugge a 

Robert Capa. Le foto della Arnold, afferma con saccente ironia, si collocano «tra le gambe della 

Dietrich e le vite amare dei raccoglitori di patate», e fa centro. 

Della Hollywood che il poeta Don Blending descriveva «portentosa / per metà buffonata / ma per 

metà leggenda / colorata, disperata, stupenda», a Eve Arnold interessava quella disperata. Come già 

aveva fatto dietro le quinte della sfilata di Harlem, nella “Mecca del cinema” va alla ricerca del lato 

oscuro. I ritratti scattati alle dive mostrano dettagli che, secondo le logiche correnti, devono restare 

rigorosamente fuori dal fotogramma. Alla Arnold interessano i particolari che devono essere 

solitamente nascosti e taciuti. Di Marilyn Monroe ci mostra i piedi gonfi ed il segno impresso nella 

carne dalle altissime scarpe (1955). Scomposta e adagiata su una poltrona, con la testa reclinata 

all’indietro, avrebbe potuto essere una donna qualunque che si leva le scarpe dopo una cerimonia 

sfiancante, godendo di un attimo di solitudine, ridendo da sola per qualcosa di cui solo lei è a 

conoscenza. 

Di Marlene Dietrich, invece, non ammalia il suo volto perfetto o l’indifferenza del suo sguardo gelido, 

ma la normalità. A cinquantuno anni, nel tentativo di rilanciare la sua immagine, si trovava presso gli 

studi di registrazione della Columbia Records, che stava pubblicando le canzoni eseguite per le truppe 

durante la Seconda guerra mondiale. In sala prove canta, alza gli occhi al cielo, si spazientisce e toglie 

persino una scarpa (1952). Seduta a gambe larghe su uno sgabello con uno spartito davanti agli occhi, 

non ha nulla della donna inaccessibile a cui aveva abituato il suo pubblico. «Quando esaminò le foto, 

su ognuna annotò (usando la matita delle sopracciglia) le istruzioni per il trucco: assottigliare il mento, 

ridurre la vita, togliere la fossetta dal ginocchio, la caviglia dovrebbe essere più sottile ecc. (…) Le 

portai alla rivista Esquire, che le pubblicò a pagina doppia. Non le ritoccai». 

Come ricordava Capa, una parte del lavoro di Eve Arnold stava metaforicamente tra le gambe della 

Dietrich, il cuore di tenebra da cui il suo sguardo è attratto. E come il quartier generale di Kurtz, nel 

cuore della giungla, misterioso groviglio di oscurità e mistero, Hollywood non è la fabbrica dei sogni, 

ma la patria degli incubi. Simbolo di questa perturbante dicotomia è il volto irriconoscibile di Joan 

Crawford (1959), che la Arnold fotografa per la promozione del film Foglie d’autunno. 

Mentre si sta sottoponendo ad un trattamento di bellezza, la diva viene avvolta da bende come fosse 

in procinto di essere mummificata. Le lasciano libere solo le narici e la bocca, i cui denti ricordano 

quelli inquietanti di un morto. Più che un lettino da estetista, ricorda infatti il tavolo di un’autopsia. 

Eppure sembra quello il vero volto di Hollywood, il rimosso che popola gli incubi degli americani. 

Dietro lo scintillio delle luci e il tintinnio del denaro, si cela lo spettro del disfacimento fisico e morale. 

Se la macchina da presa genera le star e le proietta nell’Eden del sogno americano, la fotocamera di 

Eve Arnold le fissa in un istante, le rende oscenamente umane e le riporta con spietatezza “nel deserto 

del reale”. 

Nel 1976 dà alle stampe Unretouched Woman, dove ogni messa in scena viene bandita per lasciare 

spazio a una sequenza di donne sconosciute e celebri, colte in momenti di vita quotidiana. Alle 

dive wasp degli anni Cinquanta, Eve Arnold contrappone il volto di Malcom X mentre parla al raduno 

dei Black Muslims a Washington D.C. nel 1961. L’ebrea e immigrata russa non ha pochi punti di 

contatto e di solidarietà con i neri e le loro lotte di emancipazione, Così, pochi anni dopo, celebra 

il black is beautiful, con i ritratti di James Brown intervistato dietro le quinte del suo concerto 

all’Apollo Theater di Harlem, dove viene lanciato il celebre slogan, e dell’attrice Cicely Tyson, 

apparsa in televisione con i capelli al naturale, che ha invece lanciato l’acconciatura afro. 

Ma nelle foto di Eve Arnold non c’è solo il desiderio di oltrepassare con lo sguardo le colonne 

d’Ercole di ciò che ai suoi tempi era consentito guardare. Black is beautiful è lo slogan con cui sembra 

attuarsi la vendetta dei neri, e della Arnold, nei confronti di un’America bigotta e perbenista. Dopo 

gli incubi di Hollywood, visti metaforicamente tra le gambe della Dietrich, è ora di mostrare il vero 

volto degli States. Lontana dai bagliori dei set hollywoodiani e dalle luci di New York, fotografa per 

più di dieci anni i migranti e i loro figli che lavorano nei campi di patate di proprietà della famiglia 

Davis. 
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«Iniziai uno studio sulla famiglia Davis della township di Brookhaven, a Long Island, dove vivevo. 

Erano discendenti dei primi coloni e rappresentavano i prototipi americani (…). Non sono mai stata 

più scioccata di quando sono entrata in queste baracche formate da una singola stanza con vecchie 

reti di ferro e materassi sottili, con una lampadina ombreggiata, all’interno delle quali dormono fino 

a otto o dieci persone (…) niente servizi igienici, niente acqua». Una ragazzina nera inginocchiata 

davanti a un cesto di patate, che fa un palloncino con una gomma da masticare, come se stesse 

cercando di alleviare la fatica del suo lavoro, si contrappone alla scena in cui la famiglia Davis 

consuma la cena vicina alle tombe dei suoi antenati, in una finta ed inquietante atmosfera di 

compostezza che ricorda il quadro American Gothic di Grant Wood. 

Un’altra occasione per spingersi oltre la superficie delle cose si presenta nel 1956 ad Haiti, quando vi 

si reca per raccontare la storia di Yvonne Sylvain, la prima dottoressa del Paese. Grazie a lei riesce 

ad avere accesso ai riti vudu haitiani. Le foto vengono scattate di notte, in un’atmosfera mistica. Una 

donna, con gli occhi chiusi, incrocia le braccia intorno a sé quasi a chiudersi in un abbraccio mistico. 

Il suo abito candido è in forte contrasto con il buio che la circonda e con il colore della pelle. Eve 

Arnold la fotografa frontalmente, da vicino, come se volesse sfiorare fisicamente il mistero e udire le 

sue parole. «È una combinazione di cattolicesimo e rituali tribali africani, per cui la litania alla dea 

Erzele viene cantata con una cadenza (“Erzele, Erzele) che suona come Ave Maria, Ave Maria». I 

segni tracciati in bianco sulla terra, ritratti con insistenza, paiono suggerire il desiderio di decifrare il 

codice segreto di una preghiera effimera destinata a durare solo il tempo del rito. Evocano forme 

ancestrali, cerchi, stelle stilizzate, strani fiori, legati fra loro come i punti luminosi di una 

costellazione. 

Guardare nell’abisso, scrutare dentro il cuore di tenebra degli eventi, avvicinarsi senza timori alla 

dimensione del mistero, la aiutano anche a penetrare il suo personale “cuore di tenebra”, cioè il dolore 

causato dalla perdita di un figlio. 

«Avevo perso un bambino ed ero caduta in una profonda depressione. Nella mia angoscia, fotografare 

nascite fu una specie di catarsi. Sembrava una follia mettersi di fronte alla fonte del dolore, invece mi 

aiutò ad elaborare il lutto. Per un intero inverno andai avanti e indietro dal Mother Hospital di Port 

Jefferson, alla ricerca dei cinque minuti esatti in cui il neonato lascia il calore e la sicurezza del 

grembo materno e viene catapultato nel mondo alieno in cui il cordone viene tagliato». 

Una foto mostra uno sfondo nero attraversato dalla mano candida della madre che si protende verso 

il figlio. Qui avviene la catarsi: la mano minuscola del neonato che sbuca dall’angolo destro afferra 

la punta dell’indice della madre. Un momento che non può che evocare il tocco divino della creazione 

di Adamo, di memoria michelangiolesca, qui mutato nel soffio della vita che passa dalla madre al 

figlio e restituisce alla fotografa la forza di elaborare il proprio lutto e tornare a fare la fotografa. 

 

Eve Arnold, L’opera 1950-1980 a cura di Monica Poggi, Camera Torino] 
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Bambini di strada e lo scandalo della schiavitù 

 

 

Tokai (ph. Pierpaolo Mittica) 

 

di Pierpaolo Mittica [*] 
 

Questa storia inizia nel 2011, quando mi sono recato per la prima volta in Bangladesh come farmacista 

ospedaliero, per una missione sanitaria umanitaria, insieme a un gruppo di chirurghi, anestesisti e 

infermieri, presso l’Ospedale Saint Mary di Mymensingh. 

In quell’occasione ho conosciuto Padre Riccardo Tobanelli che coordinava l’accettazione dei pazienti 

che venivano selezionati per gravità dallo staff medico per essere successivamente sottoposti a 

intervento chirurgico. 

Padre Riccardo, oltre a dedicarsi all’organizzazione dei vari gruppi sanitari che si alternavano, aveva 

dedicato il suo impegno nella ricerca dei bambini di strada chiamati Tokai, che in Bangladesh sono 

piuttosto numerosi e che vivono ai margini della società e sono costretti a lavorare nella discarica di 

Dhaka per i rigattieri, accontentandosi di esistere in uno stato di precarietà difficilmente descrivibile.  

Nel 2011 Padre Riccardo gestiva già una Tokai House che ospitava circa trenta bambini nella periferia 

di Dhaka, ma avendo percepito l’entità del problema, si era attivato per acquistare un terreno e 

costruire una casa più grande capace di ospitare più bambini. Stabilirne il numero è impossibile 

perché la popolazione aumenta di continuo, solo nell’ultimo mese se ne sono aggiunti otto. 

Padre Riccardo è riuscito a fare queste cose grazie all’aiuto di organizzazioni no profit che 

finanziavano le missioni sanitarie e a quello dei diversi italiani residenti a Dhaka, imprenditori, 

dipendenti dell’Ambasciata Italiana, della FAO e altri. 
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Nel 2012 abbiamo pubblicato il libro Bangladesh Mymensingh con i cui proventi abbiamo coperto 

metà delle spese della missione del 2013 alla quale ho partecipato di nuovo, e contribuito alla causa 

di Padre Riccardo. 

Nella missione del 2013, al rientro a Dhaka, da dove saremmo ripartiti per l’Italia, ho voluto visitare 

di persona la discarica della megalopoli. Sono riuscito a entrare solo per dieci minuti e ho conosciuto 

i potenziali ospiti della Tokai House di Padre Riccardo. Insieme a loro mi sono addentrato tra i rifiuti 

e ho percepito tutta la violenza della condizione di lavoro. 

Padre Riccardo muore nel giugno 2021 e le due Tokai House, di Khulna e Dhaka, si ritrovano 

improvvisamente senza la guida di una persona capace di trovare i fondi per garantire a questi bambini 

una vita degna di un essere umano. Nella casa trovano da mangiare, da vestire e da dormire, ma a una 

condizione: devono andare a scuola. 

I confratelli Saveriani, che è l’ordine al quale apparteneva Padre Riccardo, si ritrovano così a dovere 

mantenere la funzionalità delle due Tokai House, senza l’apporto di chi aveva anche buone capacità 

manageriali e quindi si ritrovano in una condizione di grande difficoltà. 

Io non ho mai dimenticato quei bambini e al primo grido di allarme di Padre Pier Lupi che adesso 

vive in Bangladesh e coordina le attività dei Saveriani, mi sono attivato senza esitazioni, per garantire 

un futuro a questi bambini sfortunati, ma pensando anche di liberarne qualcuno. 

Liberarli da questa strana forma di schiavitù alla quale sono condannati per debiti, se vogliamo 

minimi. I Tokai infatti, lavorano nella discarica cercando tra i rifiuti che si possono riciclare e che a 

fine giornata consegnano al rigattiere che li ospita e gli dà il cibo per sopravvivere. 

Ma poiché vitto e alloggio ha un costo, se i bambini non portano prodotti il cui valore raggiunge le 

spese del rigattiere, aumenta il loro debito. Per questo motivo possono essere considerati schiavi. 

Da qui nasce il “Progetto Tokai ODV”, con la finalità di sostenere ed aiutare le strutture e le 

organizzazioni che già operano sul posto a liberare quanti più bambini dal degrado e dalla schiavitù, 

offrendo loro un tetto, cibo e, cosa più importante, istruzione. 

Contemporaneamente, ha l’obiettivo di tutelare e proteggere l’infanzia dei bambini che nel mondo 

vivono in uno stato di povertà ed emarginazione insopportabili, dove nulla è scontato e vivere è già 

un miracolo.  
 

Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

 

[*] La pubblicazione del libro Tokai (edizioni Torri del Vento, 2022) da cui sono tratte le fotografie e la sua 

vendita, come primo passo, consentiranno di iniziare una raccolta fondi da inviare ai Padri Saveriani che 

vivono in Bangladesh: www.progettotokai.it 
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Un fotografo in viaggio 

 

 

All’arrivo (ph. Mattia Montes) 

di Stefano Montes  
 

Da qualche tempo, io e mio figlio – Mattia Montes – collaboriamo al fine di produrre, insieme, delle 

etnografie il cui scopo è fondamentalmente quello di cogliere aspetti diversi della realtà – sia esteriore 

sia interiore all’individuo – attraverso lo scritto e la foto. Mattia fotografa e io scrivo sulla base di un 

progetto comune e di un dialogo aperto – sistematico, in divenire, per aggiustamenti progressivi – 

incentrato sulla possibile forza di rappresentazione dei nostri strumenti di lavoro e sulle capacità di 

posizionamento che noi stessi abbiamo rispetto al mondo e alle interazioni quotidiane. 

L’intento è di trasformare due strumenti di riproduzione della realtà – la fotografia e la scrittura sono 

sovente viste in questo modo – in un dialogo tra noi due, intergenerazionale, oltre che in uno scambio 

di prospettive tra quelle che sono in effetti forme di trasposizione e codificazione del processo da noi 

vissuto in prima persona. 

Il progetto è largamente interdisciplinare e non ha a che fare unicamente con la fotografia. Riguarda 

la semiotica e la teoria delle immagini, naturalmente, ma anche – se non di più – l’antropologia del 

linguaggio e l’antropologia dialogica. Per molti aspetti, il nostro progetto si imposta su tratti simili a 

quelli definiti da Goodwin, un noto antropologo del linguaggio:  

«Nel mondo sociale vissuto, un possibile ambiente originario dal quale emerge la lingua è costituito 

da una situazione nella quale molti partecipanti utilizzano il discorso per portare a compimento, 

cooperando fra loro, determinati corsi di azione. Nel far ciò gli individui coinvolti prestano spesso 

attenzione ai fenomeni che li circondano, stabilendone di volta in volta la relativa pertinenza ai fini 

dei progetti d’azione in corso; ecco perché di tale processo possono entrare a far parte pratiche la cui 

visione e la lingua interagiscono, sviluppandosi reciprocamente in un gran numero di modi diversi» 

(Goodwin 2001: 401).  

Goodwin lavora in contesti vari, di tipo non esotizzante, quali un’aula giudiziaria, un sito 

archeologico, un gioco per strada oppure un aeroporto (Goodwin 2003). Io e Mattia, da parte nostra, 

abbiamo realizzato due studi, in passato, su luoghi diversi: il primo, su Ballarò, un mercato popolare; 

il secondo, su alcune zone di Palermo che avevano acquisito nel tempo un ruolo particolare per i miei 

ricordi. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2023/04/1.-Allarrivo.jpg
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Si potrebbe obiettare che ciò che abbiamo inteso fare ha a che vedere con l’etnografia visuale dei 

mercati popolari (nel primo caso) o con l’etnografia visuale del ricordo spazializzato (nel secondo 

caso). E così è per molti aspetti. In realtà, bisogna sottolineare che il nostro progetto riguarda anche 

– se non di più – i modi in cui è possibile lasciare interagire le foto con lo scritto e viceversa. 

Lo scritto è comunemente, più banalmente, concepito come un accompagnamento alle foto che 

tradurrebbero, più direttamente e classicamente, la realtà in immagini. Nel nostro progetto, invece, 

scritto e immagini si accompagnano vicendevolmente collaborando dialogicamente nell’attribuzione 

di senso al mondo e alle interazioni. 

Insomma, l’intenzione è di fare dialogare scritto e immagine, in un vero e proprio scambio che 

impegna sistemi e processi diversi volti a tradursi reciprocamente – si parla di traduzione 

intersemiotica – diventando infine, a cose fatte, oggetti dello sguardo e della altrui lettura. 

L’ipotesi di traduzione intersemiotica, alla quale alludiamo, risale a Jakobson e «consiste 

nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di sistemi di segni non linguistici» (Jakobson 

1966: 57). Rispetto a Jakobson, la fondamentale differenza è che noi intendiamo ‘tradurci 

reciprocamente’ a partire da un contesto vissuto e direttamente esperito. 

La nostra idea, sostanzialmente, è che i sistemi di segni non costituiscono un mero rimando alla realtà 

riprodotta, in qualche modo interponendosi e collegandosi ai referenti; secondo noi, la realtà stessa è 

già un linguaggio che richiede dialoghi e traduzioni. Come scrive Lotman: «la realtà extralinguistica 

è anch’essa concepita come una certa lingua» (Lotman 1993: 16). 

Un altro punto di rilievo, irrinunciabile, nel nostro progetto, è l’elemento narrativo riguardante non 

soltanto lo scritto ma anche le foto che, in sequenza, tendono a raccontare anch’esse una storia più 

estesa. Una foto può ovviamente acquisire un valore in sé, separatamente dalle altre. Non c’è dubbio 

su questo! 

Nel nostro lavoro congiunto, tuttavia, tendiamo a costruire un tessuto sintagmatico più ampio che 

ingloba la figuratività dello scritto e la narratività della foto. Se è vero che anche le foto raccontano 

storie, è allora tanto più legittimo lavorare in questo senso amplificandone la portata. 

Non vogliamo dire che il rapporto instaurato tra foto e scritto non sia problematico. Ne siamo 

consapevoli. Ragion di più, tuttavia, per scommettere sulle potenzialità prodotte dall’intreccio 

narrativo e descrittivo di scritto e foto. Non vogliamo nemmeno dire che una foto non possegga una 

qualità estetica verso la quale, comunque sia, tendere. Intendiamo ribadire il fatto che, al di qua e al 

di là di un principio estetico da non trascurare, scritto e foto si legano in un tutt’uno semioticamente 

e antropologicamente efficace. 

Una domanda che, di volta in volta, ci poniamo è la seguente: che tipo di narrazione specifica si 

produce nell’incontro tra le due modalità di trasposizione e traduzione delle realtà quali sono la foto 

e lo scritto? C’è in gioco, tra le altre cose, anche il significato da dare al concetto di rappresentazione. 

Cosa è rappresentare, in sostanza, in contesti diversi? Io e Mattia pensiamo che la narrazione, nel suo 

complesso, costituisca una vera e propria forma di rappresentazione. 

Più classicamente, tuttavia, se si pensa alla narrazione vengono in mente l’oralità e la scrittura. E 

l’immagine viene solitamente relegata nell’ambito della più specifica rappresentazione della realtà. 

In una prospettiva più moderna, tuttavia, anche all’immagine viene attribuito un minimo nucleo 

narrativo perché racconta una storia che, raramente, ha vita solitaria, ma si inserisce in una sequenza 

di altre immagini che la precedono e che seguono. 

Ciò vale anche per il parlare: «lungi dall’esser collocato esclusivamente nella vita mentale del 

parlante, si costituisce attraverso le posture – visibili e distinte le une dalle altre – dei corpi di ciascuno 

dei partecipanti organizzati in campi interattivi polivalenti» (Goodwin 2001: 402). Noi, tutti, siamo 

posizionati nello spazio ed è proprio in virtù di tale posizionamento che siamo in condizioni di vedere 

ciò che vediamo e non altro: la visualità è quindi strettamente collegata al posizionamento assunto 

dal soggetto nel mondo e alla composizione sintattica delle immagini presa in conto. 

Se è dunque vero che un’immagine può essere concepita in sé, in associazione alla parte di mondo a 

cui fa riferimento, è anche più vero che essa si situa in una serie, più ampia e inglobante, produttrice 

di senso. Questa assegnazione di un assetto semantico di tipo narrativo alla foto si fonda su quello 
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che è, per noi, un vero e proprio attraversamento concettuale: i referenti non stanno da una parte e i 

significati dall’altra; semmai, sono strettamente collegati dalle modalità narrative instaurate tra le foto 

stesse. 

È bene inoltre ribadire qui il principio che il rapporto tra visione e pensiero è indubbio: «non c’è 

visione senza pensiero. Ma non è sufficiente pensare per vedere: la visione è un pensiero 

condizionato, nasce in ‘occasione’ di ciò che accade al corpo, e dal corpo è ‘stimolata’ a pensare» 

(Merleau-Ponty 1989: 37-38). 

Un altro elemento di spicco del nostro progetto riguarda l’esperienza e le sue modalità di ‘cattura’. Il 

principio di partenza è che il vissuto esperito non è mai immobile o statico. Qualsiasi tipo di 

trascrizione o trasposizione rende soltanto in parte la vita e la realtà stessa. Impossibile, dunque, 

annullare del tutto la discontinuità posta tra il processo e la trasposizione in testo e immagine. Ragion 

di più – diciamo noi – per produrre intrecci efficaci di foto e testi che meglio colgono il processo e la 

sua messa in forma imperfetta. Noi stessi facciamo parte di questi intrecci: non siamo al loro esterno, 

affacciati a una sorta di balcone metaforico. 

Riteniamo opportuno, quindi, che vi sia, nel nostro lavoro congiunto, un altro grado di riflessività e 

d’implicazione. «La questione dell’implicazione è quella della relazione del ricercatore con il suo 

oggetto, dello studioso di pratiche con il suo campo, dell’uomo con la sua vita» (Lourau 1997: V). 

Le foto che Mattia ha raccolto in questo studio sono il risultato di un viaggio compiuto in Nord Italia, 

con un amico, al quale io non ho partecipato in presenza. Tuttavia, l’idea convenuta – prima della 

partenza di Mattia – era che questo suo viaggio fosse una continuazione del nostro progetto 

sull’attraversamento dei luoghi, sul divenire delle immagini e dell’equivalente esperienza soggettiva 

che un fotografo assume rispetto a un oggetto al quale egli si confronta. 

Abbiamo selezionato insieme le immagini da presentare per questo numero della rivista consapevoli 

del fatto che, anche questo, costituisce un dialogo tra noi, nel presente e nel passato, tra i nostri modi 

di vedere il viaggio e gli stessi sistemi di trasposizione quali la scrittura e la fotografia. Mattia ha 

attraversato le città che ha visitato. Il dialogo è un vero e proprio attraversamento intersoggettivo 

(Bachtin 1979). Io ho scritto questo testo, sulla base degli accordi presi con Mattia, che spiega gli 

elementi di base del nostro progetto generale e fornisce alcuni spunti di lettura per lo spettatore relativi 

al viaggio di Mattia. 

La domanda che si è fondamentalmente posta Mattia durante il suo viaggio è la seguente: che tipo di 

attraversamento è quello urbano e come tradurlo in foto che lo rendano al meglio? Mattia si è 

concentrato sostanzialmente su due categorie di attività urbana: il passaggio e la sosta. 

La maggior parte della foto raccolte in questo saggio fotografico hanno dunque a che vedere con 

queste categorie riproponendole in diverse varianti fotografiche che, paradossalmente, poco hanno a 

che vedere con una idea di metropoli frenetica e chiassosa quale è Milano, per esempio, o quale è 

Venezia in un ambito turistico parossistico. 

L’effetto finale, nonostante tutto, nonostante la grande mobilità che si rileva nella stragrande 

maggioranza delle foto, è di estrema pacatezza e sospensione. Effetto voluto intenzionalmente da 

Mattia, ci si potrebbe chiedere, o pregnanza specifica della città visitate che coniugano mirabilmente 

frenesia e sospensione magica? Come scrive Bateson, «i ‘dati’ non sono eventi o oggetti, ma sempre 

registrazioni o descrizioni o memorie di eventi o di oggetti» (Bateson 1977: 22). È quindi possibile 

che questo effetto di sospensione sia dovuto al modo di fotografare di Mattia e alla sua disposizione 

d’animo in quel periodo. 

Un altro modo di rispondere alla questione è che, nelle etnografie già prodotte insieme – io scrivendo, 

lui fotografando – in passato, abbiamo cercato di cogliere il processo nella sua forma intermedia, in 

una forma più prossima alla concezione orientale che a quella occidentale: radicata, cioè, in «un’altra 

vocazione del tra, quando questo non è più ridotto allo statuto di intermediario o di grado, tra il più e 

il meno, ma si dispiega come l’attraverso che lascia passare» (Jullien 2016: 179). Consapevolmente 

o meno, Mattia ha forse applicato questo principio anche in questo caso? Ai lettori e spettatori la 

risposta finale!  

Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023  
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Mattia Montes, viaggiatore fin dalla tenera età, prima in famiglia, poi da solo, ha sviluppato una passione di 

lunga data per la fotografia che ha trasformato, nel tempo e nei diversi luoghi in cui ha vissuto, in una 

riflessione sulle immagini e sull’immaginazione, nonché sulle modalità attraverso cui la fotografia stessa 

diventa sedimentazione della memoria ed elemento di soggettivazione individuale e sociale nel mondo. Oltre 

che alla pratica e teoria della foto, si interessa agli oggetti, al loro ruolo simbolico, e si considera appassionato 

collezionista di macchine fotografiche d’epoca. 
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Il rito dell’attesa del Venerdì Santo a Palermo 

 

 

Palermo, Venerdì Santo, 2023 (ph. Rossana Salerno) 

di Rossana Salerno 



598 
 

 

Durante la Settimana Santa la città di Palermo si anima di processioni e rappresentazioni sacre che 

attraversano diverse strade del centro storico e coinvolgono numerose chiese, dando vita ad una 

spettacolarizzazione teatrale nella scenografia urbana vissuta e partecipata passionalmente. 

Abbiamo seguito la confraternita di Maria SS. Addolorata degli Invalidi e dei Mutilati di guerra nel 

giorno del Venerdì santo, quando più di un centinaio di fedeli hanno gremito le vie del centro storico 

di Palermo, dirigendosi verso la chiesa di Santa Ninfa dei Crociferi. Proprio da quel luogo sarebbero 

uscite le vare, nel tardo pomeriggio, del Cristo Morto e di Maria SS. l’Addolorata come da programma 

liturgico affisso per le vie del centro. 

Ad accogliermi il Superiore della confraternita, che si è iscritto a 15 anni e oggi ha il compito di 

utilizzare la “troccola”, lo strumento di legno a percussione che gestisce la regia della processione e 

scandisce le pause lungo il percorso. Durante l’attesa del Cristo morto, il suo volto è vistosamente 

emozionato, devoto e in preghiera, tiene per mano suo figlio che ha solo diciotto mesi, anch’esso in 

smoking e coccarda confraternale. Tutti i confrati iscritti, indossano lo smoking nero e la coccarda. 

Stretto è legame dell’associazione sin dalla sua fondazione nel1925 con il “territorio del Cassero” e 

in particolare con il sacrario della città, in memoria delle vittime dei due conflitti mondiali, dove è 

destinato a giungere il corteo. 

Mi trovo dentro ad una delle cappelle presenti dentro la chiesa di Santa Ninfa, dove si attende l’arrivo 

del Cristo Morto. Osservo i confrati, bambini, ragazzi, giovani donne. C’è chi discute, chi passeggia 

per le navate e chi invece si appoggia lungo le braccia delle vare, destinate ad essere sostenute a 

spalla. Lungo la navata centrale sono da un lato il simulacro di Maria SS. l’Addolorata con il suo 

mantello su cui è ricamato lo scudo dell’Associazione, e sull’altro è l’urna del Cristo morto con la 

reliquia della “Spina santa”. 

Qui sono le consorelle dai lunghi mantelli blu, il basco sul capo e i guanti bianchi; più in là i “romani” 

e i “giudei” che si stanno vestendo per poi sistemarsi a capo della processione. 

L’attesa, la preghiera e la commozione uniscono tutti i presenti all’interno della chiesa, ancor più 

quando sta per entrare, accompagnato da una marcia funebre, il Cristo morto, proveniente dalla 

vecchia sede della confraternita. 

I confrati lo sollevano e lo depongono dentro l’urna di vetro, uno dei momenti più emozionanti vissuti 

in un lungo silenzio, interrotto solo successivamente dalla banda con il suo inno. 

All’uscita il cordone processionale è composto dai tamburi annunciatori del lutto, dai giudei, 

i babbuini (gli incappucciati), i romani dentro le loro armature, seguono le consorelle portatrici degli 

incensieri, dei cuscini sui quali sono riposti i simboli della passione, e poi la vara del Cristo morto e 

subito dopo il simulacro di Maria SS. l’Addolorata. 

Sorreggono le vare i giovani confrati. Nel passo lento e ondulato dell’annacata e nello sforzo 

collettivo esercitato è il valore penitenziale del rito, il senso del cordoglio e del dolore. Suonano le 

bande musicali e la marcia funebre scandisce i movimenti e le posture. Chiude la processione il lungo 

corteo di devoti. 

Il passaggio all’esterno delle vare, su un tratto di via Maqueda, è ostacolato dalla presenza delle 

attività commerciali con i dehors, l’occupazione del suolo pubblico, i tavolini su strada, rimossi 

tardivamente e alla meglio. Il rito irrompe e s’infrange con la “modernità”. Due mondi che convivono 

e stentano a dialogare e a riconoscersi, in una città schizofrenica e complicata, nobilitata dalla storia 

e mortificata dalla cronaca.  
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Rossana Salerno, si laurea in Sociologia Territorio ed Ambiente nel 2008, presso la Facoltà di Sociologia 

dell’Università di Trento. Prosegue i suoi studi con il Master I in Comunicazione, Educazione ed 

Interpretazione Ambientale presso il Dipartimento Ethos e Dismot dell’Università di Palermo. Nel 2010 vince 

il Dottorato di Ricerca in Sociologia, presso la Libera Università “Kore” di Enna. Nel 2014 consegue il 

Dottorato di Ricerca in Sociologia dell’Innovazione e dello Sviluppo e nel 2016 si specializza con il master 
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universitario internazionale di II livello in Sociologia – teoria, metodologia e ricerca – interuniversitario Roma 

tre, La Sapienza di Roma e Tor Vergata sotto la tutela direttiva del prof. Roberto Cipriani. Nel 2017 prosegue 

la sua attività di ricerca come “Researcher” in Francia in partenariato con A.R.S – Università di Lille2 ed 

Università Kore degli studi di Enna. È autrice di testi ed articoli nazionali ed internazionali sulla Sociologia 

della religione, del territorio e dell’ambiente. 
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We always return 
     

 
We always return (ph. Nella Tarantino) 

di Nella Tarantino  
 

I. 

Hanno dipinto nei punti più bui. 

La pittura è figlia della notte. 

La notte, la fiamma, le torce, l’ombra. 

Hanno dipinto nel silenzio del cuore della grotta. 

E noi, che ora c’inoltriamo, sentiamo quasi come se stessimo disturbando quella oscurità. 

Mille occhi ci guardano. 
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Paul Klee ci invita a dimorare nel cuore della creazione, ove si condensano forme intime e potenti. 

Viaggio all’indietro in profondità inesplorate. Figure misteriose che riemergono e si inabissano. 

Iniziazione alla visione. Nel Regno del sacro. 

Ci consegniamo alle fiamme, alle ombre, all’oscurità. Nel Regno del Sogno. 

Ci immergiamo nell’Inizio, in attesa di scorgere il rivelarsi del mondo. 

Lo stato nascente. 

 

 

Il rivelarsi delle immagini. Il loro fissarsi nell’invisibile intreccio del visivo percepito e dell’inconscio 

sognato. 

Le immagini, le meravigliose immagini, figlie della notte.  

Tempo e tempo ancora. 

Così nacque il primo ritratto. La notte, la lanterna, l’ombra. 

L’infinito dolore dell’imminente partenza. 

L’amaro presagio che non ci sarà un ritorno.  

 

II. 

È già tardi, molto tardi, nella notte. 

Sale verso di me un incendio, ma non ritorno, 

non c’è più tempo.  

Notte immensa, notte pura, libera della mia immagine, stanca, 

la cancelli, e tornano a invaderti, 

all’apparire delle tue stelle, nascoste, 

le tracce ed ombre degli assenti e dei morti, che t’hanno attraversato                  

e ti abitano ancora.  

 

 

O notte scura. Sulle tue rive naufraga la speranza. 

Inesplorato oceano da cui nulla potrà mai tornare. Se non le fantastiche visioni del sogno. 

Hai scavato a mani nude tra le macerie, dall’ombra, figure sepolte, scomparse, perdute. 

Umanità pietrificata salvata nell’istante dello sguardo. 

 

 

“Realtà di essenza nuova” riemergono e si fissano sull’impercettibile confine oltre il quale si spalanca 

l’orrido sfondo del nulla. 

 

 III. 

Impercettibilmente quello sguardo, verso dove? 

Slittamento di quel che vedo verso qualcosa di profondo, come un’immagine interiore. 

Mi arresto ai margini di un confine, come in sogno. 

 

 

Quale desiderio o paura si nasconde nei tuoi occhi, traccia di luce nella notte? 

Vago senso di morte, cosa ti trattiene e ti imprigiona nell’invisibile silenzio dell’attesa? 

Qualcosa di non raffigurabile che non risale e si perde, come uno scarto, un residuo, una scomparsa.  

 

 

Con la mia fotografia vorrei riuscire a fissare il segno di questa distanza, materia perduta e 

tralasciata, 

il dolore di questa ferita che non rimargina, l’ombra che diventeremo, la lontananza che ci separa. 
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Sudari di carta aprono un varco nei muri millenari. Appare un palinsesto di figure svanite e di racconti 

rimossi. Apparizioni, resurrezioni di fantasmi che presto svaniranno lasciando tracce intermittenti 

nella coscienza e nel ricordo del passato. 

 

 

Le immagini di dissepolti fantasmi sostano per un tempo inafferrabile sul confine indefinito che 

separa l’essere dal non essere, la morte e la resurrezione, si aggrappano come incerte tracce del 

visibile, rassegnate a tornare a morire. 

 

 

Fugace e inattesa apparizione, definitiva e dolorosa sparizione, l’immagine materiale si dissolve, il 

fantasma riapparso nuovamente arretra nell’ombra, “ma il sortilegio persiste nella memoria dei vivi”. 

Immagini, stralci, lacune, improbabili combinazioni. 

Immagini pericolose e quiete della notte. 

Immagini reali e dolorose del giorno. 

 

Sostano “sulle pendici di una terra misteriosa, da dove brillano nella lontananza assoluta delle nostre 

notti”.  

IV. 

La fotografia è la mia “zona”, là dove regna il silenzio, dove il tempo si è fermato.  

Fotografare è superare il filo spinato, la garitta delle guardie, l’ultima luce sull’asfalto. 

Diventare un 

Non parto più, da tempo, resto ad aspettare, la zona è arrivata fino a qui, da me, sotto casa mia, 

non posso più arretrare, sfonda ogni porta, mi è venuta a prendere, come un oscuro mare, 

continua a salire fino ad annegare. 

Ma, e potreste stupirvi, niente più mi spaventa, io Vi lascio entrare. Dalla nebbia che sale, 

dagli acquitrini della palude, voci di suppliche di preghiere. Care anime dei morti, 

fantasmi delle mie notti, volti lontani d’ombre d’altre vite che credevo perdute.  

 

 

Esplode l’autoritratto in mille schegge di mille immagini, di volti, frammenti, citazioni. 

Inciampa la memoria nell’intreccio impenetrabile, che si richiude e cancella ogni perduta forma. 

S’illumina la memoria alla sopravvivenza d’ogni insepolta differenza, inatteso fantasma. 

Così, nell’infinita lontananza del tempo, della storia, d’ogni esistenza, di buchi neri, squassati relitti 

di naufragi, memoria che inghiotte, che l’ingoia. 

L’artiglio che scrosta e graffia l’immagine dimenticata d’ogni perduto amore. 

 
 Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023 

______________________________________________________________________________________ 

Nella Tarantino, architetto e fotografa. I suoi lavori di architettura sono stati pubblicati su riviste e cataloghi 

nazionali e internazionali. Hanno scritto o espresso pareri sul suo lavoro di architetto: Paolo Taviani, Gillo 

Dorfles, Bruno Zevi, Cesare De Sessa, Predrag Matvejevic. Dal 2017 si dedica esclusivamente alla fotografia, 

«lontana dal rumore del mondo». Ha partecipato a diverse mostre personali e collettive, a Roma, Vercelli, 

Agropoli: l’ultima a Milano “DIALOGUE” con Francesco Tadini (11 febbraio/5 marzo 2023) e ha pubblicato 

diversi volumi fotografici. Tra i più recenti si segnalano: L’Oeil de la Photographie, 2022; We always 

return 2022. 
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	«Ho trattenuto il respiro e mi sono aggrappata perché era l’unica cosa da fare. Avevo delle domande. Ho preteso che la storia desse delle risposte. Non l’ha fatto, si è ribellata al mio sguardo ansioso…Tutto intorno a noi continua a sfaldarsi e confon...
	Occhio per occhio, parola per parola/ sto ripassando la parte della vita [10].
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	Note
	[1] Joyce L. Una vita contro. Saggio su Joyce Lussu, 1996, Baldini e Castoldi. Una lunga intervista autobiografica
	[2] La figura del barracuda è stata scelta da Tutino per il titolo della sua autobiografia. Questo pesce che ha la caratteristica di essere mobile, veloce e ‘curioso’, lo sentiva comune alla sua vita. S. Tutino, L’occhio del barracuda. Autobiografia d...
	[3] “Noi siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, e nello spazio e nel tempo d’un sogno è raccolta la nostra breve vita” (W. Shakespeare, La tempesta, atto IV, scena I)
	[4] La mia memoria lo prende dal titolo del film di Gianfranco Cabiddu, La stoffa dei sogni, 2016
	[5] Nel film Kaos è l’episodio Epilogo: colloquio con la madre, tratto dal racconto Una giornata.
	[6] Mario Dondero, nato a Milano nel 1928 e morto nel 2015. Uno dei più importanti fotografi e fotoreporter italiani; ha viaggiato e fotografato molto, dalla Roma degli anni sessanta all’Africa, al Medio Oriente
	[7] Qui mi torna alla mente il paradiso laico e lunare del film di Paolo Zucca, L’uomo che comprò la luna 2018
	[8] Cito a memoria una frase dallo psichiatra Michele Zappella.
	[9] Penso qui ai temi dell’antropologia della narrazione trattati da A. Sobrero, Il cristallo e la fiamma, Roma, Carocci, 2009
	[10] da “Canzonette mortali”, (1981-1983), in “Tutte le poesie, 1949-2004”, Einaudi, Torino, 2014
	[11] È Foscolo che parla di Ulisse. Entrambi strutturalmente esuli, come in fondo Saverio. E come tali straordinari segna-tempo.
	Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle tradizioni popolari a Siena. È presidente o...

	Quale umanità dopo Cutro? Riflessioni su morte, confini e umanitarismo
	«la “natura umana” e il corrispondente sentimento di umanità si manifestano solo nell’oscurità e non possono quindi venire individuati nel mondo. Inoltre, in condizioni di visibilità si dissolvono nel nulla come fantasmi. L’umanità degli umiliati e of...
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	Note
	[1] https://effimera.org/far-morire-lasciar-morire-la-scelta-tanatopolitica-del-governo-meloni-e-dei-suoi-ministri-di-salvatore-palidda/
	[2]https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bulgaria/Commissione-europea-droni-alla-Bulgaria-per-monitorare-il-confine-con-la-Turchia.
	[3] In questo testo, per comodità espositiva uso in modo intercambiabile “frontiera” e “confine” benché le scienze sociali da diverso tempo assegnino significati diversi ai due concetti. Cfr. Fabietti 1995.
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	Luca Di Sciullo, dottorato in filosofia, è attuale presidente del Centro Studi e Ricerche IDOS, dove si è specializzato nell’analisi dei processi di integrazione degli immigrati a livello territoriale. Ha curato, per conto del CNEL, una serie di nove ...

	Chi ha paura del Sinodo? Francesco e i tradimenti della Chiesa
	«Si fa un gran parlare dappertutto d’una crisi della Chiesa e della teologia. Sembra che non esista più nulla di solido e di sicuro. Su tutto si discute; tutto è messo in questione. Che sia così nessuno può negarlo. Eppure proprio la radicalità della ...
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	[1] W. Kaspar – J. Moltmann, Gesù sí Chiesa no?, Queriniana, Brescia 1974: 9.
	[2] Ivi: 49.
	[3] Ivi: 52.
	[4] J. Daniélou, Miti pagani mistero cristiano, ed Paoline, Catania 1968: 51.
	[5] K. Rahner, Il Concilio dimenticato, San Paolo, Cinisello Balsamo 2013: 21- 22.
	[6] In W. Kaspar – J. Moltmann, Gesù sí Chiesa no?, cit.: 51.
	[7] R. Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, Adelphi, Milano 2001: 69.
	[8] Teologo dogmatico del XIX secolo, autore dell’Enchiridion symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum (Manuale dei simboli, delle definizioni e delle dichiarazioni sulla fede ed i costumi) comunemente conosciuto come Denzinge...
	[9] J. B. Metz, Al di là della religione borghese, Queriniana, Brescia 19902: 99.
	[10] Ivi: 68.
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	[12] Z. Bauman, Danni collaterali, diseguaglianze sociali nell’età globale, Laterza, Bari 2013: XI.
	[13] Ivi: X.
	[14] Ivi: 43.
	[15] R. Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit.: 249.
	[16] Ivi: 182.
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	[19] A. Riccardi (a cura di), Il cristianesimo al tempo di papa Francesco, Laterza, Bari 2018: IX-X.
	[20] Cfr. A. Melloni, Chiesa madre, chiesa matrigna, Einaudi, Torino 2004: 14.
	[21] Cfr. A. Giovagnoli, Papa Francesco e il suo tempo, in A. Riccardi, cit.: 358.
	[22] G. La Bella, l’America Latina e il laboratorio argentino, in A Riccardi, cit.: 45-46.
	[23] A. Melloni, Quel che resta di Dio. Un discorso storico sulle forme della vita cristiana, Einaudi, Torino 2013: 46.
	[24] A. Melloni e G. Ruggieri, Chi ha paura del Vaticano II?, Carocci, Roma 2009.
	[25] Ivi, dall’Introduzione dei due autori: 9.
	[26] A questa lunga e intricata questione ho dedicato il mio volume Liturgia medievale per la Chiesa postmoderna? La questione del “rito antico” nel racconto del “rito romano”, Feeria, Panzano in Chianti (Firenze) 2013.
	[27] Summorum Pontificum, lettera apostolica di papa Benedetto XVI, pubblicata in forma di motu proprio il 7 luglio 2007. Fissava le norme per la celebrazione della messa secondo il Messale Romano promulgato da S. Pio V nel 1570 e nuovamente edito da ...
	[28] Traditionis custodes, lettera apostolica di papa Francesco, pubblicata sotto forma di motu proprio il 16 luglio 2021 per «ristabilire in tutta la Chiesa di Rito romano una sola e identica preghiera che esprima la sua unità, secondo i libri liturg...
	[29] A. Melloni, Chiesa madre, chiesa matrigna, cit.: 117.
	Leo Di Simone, teologo, scrittore, esperto di musica liturgica e di arte sacra, ha insegnato Antropologia culturale e Liturgia presso la Facoltà Teologica di Sicilia (Palermo), l’Istituto di Scienze Religiose di Mazara del Vallo e l’Istituto Teologico...

	Migrazioni alto-medievali. Il seppellimento con il cavallo, testimonianza di realtà multi-etniche in Italia meridionale
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	Note
	[1] Definizione semplicistica di medioevo per la quale esso si presenta come un’età dominata da oscurantismo, immobilismo, assenza di cultura, violenza, in cui popolazioni “barbariche” e arretrate vivevano sotto il giogo della superstizione e l’autori...
	[2] L’Alto Medioevo è, per convenzione, quella parte del Medioevo che va dalla caduta dell’impero romano d’Occidente, avvenuta nel 476, all’anno 1000. A seconda dell’impostazione storiografica, il primo secolo di tale periodo si può talvolta sovrappor...
	[3] A proposito delle prime scoperte in località Morrione, si veda: Ceglia 1991; Genito 1991, 329. Per i ritrovamenti successivi, si consultino in particolare: Ceglia 2000a; 2000b; 2004; 2007; 2008a; 2008b; 2010.
	[4] La scelta di rappresentare un’immagine diademata dietro al retro del castone, un tipo di classe monetale espressione della maiestas del principe (forse in tal caso, il duca o il re) è sembrata fin da subito un aspetto di estrema rilevanza, in part...
	[5] Per la studiosa, i contributi più importanti in materia sono quelli degli storici Herwig Wolfram e Walter Pohl (La Rocca 2004).
	[6] Secondo questa metodologia, l’elemento che definirebbe l’identità di un individuo sarebbe la sua posizione all’interno di una rete di relazioni sociali che coinvolgerebbe barriere orizzontali (classe e rango), verticali (genere) e diagonali (età, ...
	[7] Il rituale prevedeva che, per guadagnarsi il favore di Odino-Wotan, i Longobardi girassero col cavallo attorno al noce consacrato al dio, cercando di colpire con la lancia la pelle di un capro sospesa all’albero.
	[8] Si tratta di una raccolta di corrispondenze e documenti redatti per i sovrani goti e pubblicati nel 537, in cui Cassiodoro, per nobilitare le sue origini familiari, fa riferimento alle mandrie allevate dalla sua famiglia nel Bruzio.
	[9] Provesi (2010: 102, 108) riprende a sua volta una considerazione di Stefano Gasparri (2005: 14-5).
	[10] Le affinità fra le due necropoli sarebbero costituite dal fatto che, in due diversi contesti di carattere germanico, sono presenti elementi di derivazione “nomadico-orientale”, come le sepolture uomo-cavallo e le staffe. Lo studioso ricorda inolt...
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	I figuranti del Quadraro e gli esordi di Cinecittà
	«Nel primo X annuale della Rivoluzione Fascista occorre:1) isolare il più possibile il colle Capitolino a destra e a sinistra del monumento; 2) ultimare i lavori dei fori dell’Argentino; 3) ultimare veramente tardigradi lavori del teatro di Marcello; ...
	«I terreni dovevano essere abbastanza vicini alla città da permettere l’accesso anche con i comuni mezzi senza che il viaggio richiedesse un tempo eccessivo. Cinecittà dista 35 minuti di tram e circa 18 minuti di automobile dalla stazione di Roma. Gli...
	Le popolosissime borgate del Quadraro e della via Casilina sono a circa cinque minuti di distanza dagli stabilimenti che tuttavia permangono isolati. Si doveva essere certi che con il continuo ampliarsi di Roma, la città non sarebbe arrivata a soffoca...
	Su questo particolare elemento mi sia consentito di soffermarmi brevemente, poiché ancora non è stato compiuto un esame serio della ubicazione di Cinecittà in confronto alle esigenze di ogni tipo. Esame che è opportuno fare qui per dare l’esatta sensa...
	A soli 12 kilometri è posta Frascati, con le sue magnifiche ville, Aldobrandini, Torlonia, Falconieri, Borghese, luoghi meravigliosi che solo secoli di altissima civiltà monumentale hanno potuto far sorgere. A 18 kilometri ecco Rocca di Papa da un lat...
	Pochi stabilimenti cinematografici possono vantare in un raggio così breve e servito da una rete stradale eccellente e completa, gli esterni più diversi, dalle nevi perenni alle zone desertiche, dalla montagna al lago, dalla spiaggia balneare alla sel...
	«Dr. Ing. Arc. Pietro Aschieri
	Via Nicola Fabrizi, 11
	ROMA
	A conferma degli accordi tra noi intercorsi, Le significhiamo e precisiamo quanto appresso:
	Ella è con noi impegnata per la realizzazione di un n/ film dal titolo “Scipione l’Africano” quale architetto, scenografo e figurinista costumiere.
	Ella avrà il compito di preparare bozzetti, disegni, piani e modelli per la costruzione del film, sia per le riprese in esterni sia per quelle in teatro (tanto a Roma che, eventualmente, fuori Roma=; fare bozzetti e disegni per i costumi sia degli int...
	Per tutte le Sue prestazioni, incluse tutte quelle dei Suoi collaboratori, nonché per il materiale come appresso viene precisato, Le corrisponderemo un onorario globale forfettario di lire
	L. 100.000   = (centomila) pagabile come segue:
	L.  20.000 = (ventimila) alla firma del contratto dandoLe atto che tale somma Le è stata già versata
	L. 10.000 = (diecimila) all’inizio delle costruzioni
	L. 15.000 = (quindicimila) dopo 30 giorni di lavorazione del film
	L. 15.000 = (quindicimila) dopo 60 giorni di lavorazione del film
	L. 15.000 = (quindicimila) dopo 90 giorni di lavorazione del film
	L. 25.000 = (venticinquemila) all’avvenuta approvazione del film da parte della Censura.
	In caso di viaggi fuori Roma, Le sarà rimborsato il biglietto ferroviario di 2a classe e le sarà corrisposta una diaria di L. 90 (novanta).
	Nella somma forfettaria di cui sopra sono compresi, come si è detto, tutti i compensi per i Suoi collaboratori, quali disegnatori, figurinisti, assistenti, ecc. che la coadiuveranno nella realizzazione del film, nonché tutto il materiale occorrente pe...
	Ella si impegna di rimanere a n/ completa disposizione per tutta la durata della lavorazione del film, come pure si impegna d’impartire alla Sig.na De Matteis le direttive necessarie per tutto ciò che riguarda i costumi.
	Noi ci impegnamo a fare apparire il Suo nome, come architetto, scenografo e figurinista, nelle forme che riterremo migliori, in tutte le pubblicazioni d’uso, come nel film stesso.
	Ella si impegna di restare a n/ disposizione per la durata completa della lavorazione del film, come anche per quei rifacimenti che a film ultimato dovessero apparire necessari, sia per motivi artistici che di censura.
	Il presente impegno, costituendo uno speciale contratto di prestazione d’opera professionale, non è sottoposto alle norme legislative emanate ed emendate in materia d’impiego, ed ogni eventuale contestazione sarà deferita all’Autorità Giudiziaria di R...
	Ad ogni effetto del presente impegno, mentre noi eleggiamo il n/ domicilio nel Consorzio per il film “Scipione l’Africano” S.A. nella sua sede di via Po, 50 – Roma -, Lei dichiara che il Suo domicilio è in Roma, via Nicola Fabrizi, 11.
	È suo obbligo darci immediata comunicazione di ogni eventuale cambio di domicilio. Qualora n/ comunicazioni non dovessero pervenire e arrivassero in ritardo a causa di mancata o tardiva partecipazione del cambio di indirizzo, esse valgono come pervenu...
	Non esistono tra noi promesse o convenzioni verbali di qualsiasi natura, né in aggiunta né tanto meno in difformità del presente contratto, le cui eventuali modifiche saranno valide soltanto se rientreranno da uno scambio di lettere.
	Voglia confermarci la presente in segno di Sua completa accettazione e frattanto gradisca i n/ migliori saluti».
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	[2] L’IFAP, come scrive Villani, (cit.: 131) «concentrò nei suoi mezzi tutte le soluzioni abitative che, in uno spazio venticinquennale, si erano concentrate in favore della popolazione meno abbiente. Le case economiche e popolari per famiglie operaie...
	[3] L. Freddi, Il cinema, il governo dell’immagine, Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma 1994: 23.
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	Giovanni Isgrò, docente di Storia del Teatro e dello Spettacolo presso l’Università di Palermo, è autore e regista di teatralizzazioni urbane. Ha vinto il Premio Nazionale di Saggistica Dannunziana (1994) e il premio Pirandello per la saggistica teatr...
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	[*] Abstract
	Il paper ha identificato e analizzato i principali elementi e fattori di vulnerabilità nelle interazioni tra istituzioni statali e religiose in Serbia, Bosnia-Erzegovina, Libano, Iraq e Tunisia. Questa interazione ha assunto molteplici forme in divers...
	La ricerca che ha portato a questi risultati ha ricevuto finanziamenti dal programma di ricerca e innovazione Orizzonte 2020 dell’Unione europea nell’ambito della convenzione di sovvenzione n. 870769. Questo lavoro si basa sulla collaborazione tra il ...
	Note
	[1] For more information, see the Serbian Constitution https://www.ilo.org/dyn/natlex/docs/ELECTRONIC/74694/119555/F838981147/SRB74694% 20Eng.pdf
	[2] For more information on ICoS, see https://www.rijaset.rs/index.php/rijaset.
	[3] For more information on the Constitution of Bosnia and Herzegovina, see https://www.wipo.int/edocs/lexdocs/laws/en/ba/ba020en.pdf.
	[4] For more information on this issue, see BiH International Religious Freedom Report (online: https://ba.usembassy.gov/wp-content/uploads/sites/270/2018_BIH_IRF_Report_BOS.pdf), (2018)
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	[6] Therefore, Bosniaks, Croats and Serbs are defined as constituent peoples that participate in the executive and the legislative branches. For example, Article V of the Constitution of BiH reads: «The Presidency of Bosnia and Herzegovina shall consi...
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	[8] For more information, see The Lebanese Constitution. Presidency.gov.lb. 1926. Retrieved 9 July 2020, from http://www.presidency.gov.lb/Arabic/LebaneseSystem/Documents/
	[9] Ibid.
	[10] Following that terrorist act, two perpetrators were killed as well as two soldiers and another one seriousl injured.
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	(Fascista, in “L’Europeo”, 26 dicembre 1974).
	«Io so. (…) Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe (e che in realtà è una serie di golpes istituitasi a sistema di protezione del potere). (…)  Io so nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969. (…) Io s...
	(Il romanzo delle stragi, “Corriere della Sera”, 14 novembre 1974).
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	[*] Il testo è stato scritto come postfazione alla edizione italiana di Pasolini, l’intellectuel: critique littéraire etécrits politiques, mai pubblicata (Mazraya, 31 dicembre 2021).
	Note
	[1] Sempre tenendo conto delle giuste proporzioni con Hobsbawm, il rifiuto della mia ricerca da parte dell’ambiente accademico francese fu allo stesso modo totale, come lo era stato per Il secolo breve, sia da parte della destra che della variegata, s...
	[2] Un episodio, per chi vuol vederlo, ripreso nel film di Marco Tullio Giordana, Pasolini, un delitto italiano, del 1995, che nella versione francese era diventato appunto Pasolini, mort d’un poète.
	[3] Come avverrà ancora, per esempio (giusto per ricordare il clima politico-morale dei tempi in Italia), dieci anni più tardi, nel 1972, a Bertolucci per Ultimo tango a Parigi: film, com’è noto, condannato, sequestrato e distrutto in Italia, mentre a...
	[4] Cfr. Aa. Vv., Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte
	[5] cfr. per esempio, Il Pci ai giovani!.
	[6] In Notes of a Dirty Old Man, pubblicato nel 1969 dalla City Lights Books di Lawrence Ferlinghetti, volume che raccoglieva articoli e racconti già pubblicati in varie riviste underground americane.
	[7] in Shakespeare Never Did This, opera ancora edita da Ferlinghetti nel 1979.
	[8] E molti altri prima di lui; ricordiamo velocemente: Henry Miller, Jack Kerouac e la beat generation, Allen Ginsberg, il cui Howl and Other Poems, che si apriva con “Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla pazzia”, sempre p...
	[9] Si tratta di quel che in psicanalisi è definito come “razionalizzazione” di fatti irrazionali: argomentazioni logiche a premesse non-logiche. Per esempio, in un tutt’altro contesto: Dante che ci spiega nel De vulgari eloquentia, razionalmente e co...
	[10] Difatti, un’altra perla del nostro Ždanov junior, anzi, la primissima, nella suddetta discussione della tesi, fu di dichiarare immediatamente, in modo sintomatico, la sua totale estraneità alla psicanalisi, come se averne avuto anche soltanto min...
	Giuseppe Pera, ha insegnato lingua, letteratura e civiltà italiana in varie università francesi e tunisine, nonché all’Università e all’Accademia di Belle Arti di Palermo. Ha pubblicato in francese Pier Paolo Pasolini, l’intellectuel: critique littéra...

	Torsioni delle parole e derive del linguaggio
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Riferimenti bibliografici
	Amnesty International Italia, Barometro dell’odio 2022
	H. Böll, La lingua baluardo della libertà, in Opere, Mondadori, Milano 2001
	P. Ceri, Gli italiani spiegati da Berlusconi, Laterza, Bari 2011
	F. Faloppa, # Odio. Manuale di resistenza alla violenza delle parole, Utet, Torino 2020
	V. Gheno, Potere alle parole, Einaudi, Torino 2019
	G. Priulla, Parole tossiche, Settenove, Cagli 2014
	M. Viroli, La libertà dei servi, Laterza, Bari 2012

	Etica, giustizia e pregiudizio
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, Maggio 2023
	[*] Conferenza tenuta nel mese di maggio 2007 presso l’Università di Stoccarda dall’Autore, allora consigliere della Corte di Appello di Genova.
	Roberto Settembre, entrato in magistratura nel 1979, ne ha percorso tutta la carriera fino al collocamento a riposo nel 2012, dopo essere stato il giudice della Corte di Appello di Genova estensore della sentenza di secondo grado sui fatti della Caser...

	Sulla nozione di comunità in diritto internazionale
	«le espressioni, le conoscenze, il know-how – come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto parte del loro patrimonio cult...
	«l’identificazione, la documentazione, la ricerca, la preservazione, la protezione, la promozione, la valorizzazione, la trasmissione, in particolare attraverso un’educazione formale e informale, come pure il ravvivamento dei vari aspetti di tale patr...
	«The Faro perspective suggests that cultural heritage is not just ‘someone’s heritage’, but involves strong symbolic constructs that also interest ‘others’, and that touches you and me, not just its bearers or practitioners. Faro also recognizes that ...
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Note
	[1] Un dibattito senz’altro qualificato scorrendo l’ultimo numero della rivista; in particolare l’intervento di Roberto Settembre, “Della memoria e del diritto al tempo delle guerre e delle migrazioni”, fornisce una apertura pregevole ad un nuovo (alm...
	[2] Per non gravare lo scritto con troppe note bibliografiche, mi limito a precisare che i richiami sono tratti, quando non diversamente indicato, dagli scritti di Sabina Urbinati e di Lauso Zagato, entrambi in Adell N., Bendix R., Bortolotto C., Taus...
	[3] All’inizio degli anni ‘30 l’allora Corte Permanente di Giustizia Internazionale, in un suo parere (31 luglio 1930), si riferì alle “Greco-Bulgarian Communities”, affermando (con sconfinata prudenza) che l’esistenza di comunità è (solo) una materia...
	[4] Si tratta per lo più, in questo caso, di Convenzioni in materia ambientale: in particolare nel testo della Convenzione contro la desertificazione le espressioni “popolazioni locali”, “comunità locali”, “popolazioni”, sono utilizzate quali sinonimi...
	[5] Nella Dichiarazione delle NU del 13 dicembre 2007 sui diritti dei popoli indigeni si parla di: famiglie o comunità indigene (preambolo), diritto di appartenenza ad una nazione o comunità indigena (art. 9), e poi senz’altro di comunità, agli artt. ...
	[6] Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, New York, 9 dicembre 1948.
	[7] Tale scontro, su cui non è possibile soffermarsi in questa sede, avrebbe portato alla rinuncia, nel 1966, al progetto di emanare, sulla scia della Dichiarazione del ’48, una unica Convenzione sui diritti umani, sostituita dai due diversi testi del...
	[8] Ho affrontato l’argomento di petto in Zagato L., “(In-)tangible Cultural Heritage as a World of Rights”, in Pinton S., Zagato L., (a cura di), Cultural Heritage. Scenarios 2015-2017, Ed. Ca’ Foscari Digital Publishing, Venezia: 521-537.
	[9] L’art 1 par 1 di entrambi i Patti afferma: «Tutti i popoli hanno il diritto di autodeterminazione. In virtù di questo diritto, essi decidono liberamente il loro statuto politico e perseguono liberamente il loro sviluppo economico, sociale e cultur...
	[10] Convenzione sulla salvaguardia del patrimonio culturale intangibile, Parigi, 17 ottobre 2003, entrata in vigore a livello internazionale il 20 aprile 2006. Attualmente gli Stati parte sono 181, ma l’importanza (diciamo il peso) delle defezioni (i...
	[11] Il testo prosegue: «Ai fini della presente Convenzione, si terrà conto di tale patrimonio culturale immateriale unicamente nella misura in cui è compatibile con gli strumenti esistenti in materia di diritti umani e con le esigenze di rispetto rec...
	[12] Malgrado tutte le osservazioni della miglior dottrina, è rimasta nella traduzione italiano l’espressione “artigianato tradizionale”, che non corrisponde né alla lettera (traditional craftmanship) né allo spirito del testo: si parla delle abilità ...
	[13] Convenzione sulla protezione e la promozione della diversità delle espressioni culturali, Parigi, 20 ottobre 2005, entrata in vigore a livello internazionale il 20 ottobre 2007. È stata ratificata da oltre 150 Stati, tra questi gran parte dei più...
	[14] Nel preambolo abbiamo un altro richiamo alla comunità, ma nel senso, non infrequente negli strumenti di diritto internazionale, di “comunità dei popoli e delle nazioni”.
	[15] Convenzione-quadro sul valore del patrimonio culturale per la società, Faro, 27 ottobre 2005, entrata in vigore a livello internazionale il 1giugno 2011. Gli Stati parte sono al momento 24 (su 47) dopo i recenti ingressi di Belgio, Polonia e Spagna.
	[16] La traduzione di “people” con “persone” lascia a desiderare: la Convenzione non fa riferimento al comportamento di singoli, ma di gruppi di persone. Ancora, il legislatore italiano ha scelto di parlare di “comunità di eredità” piuttosto che di co...
	[17] Così Dolff-Bonekämper G., The Social and Spacial Frontiers of Heritage. What is New in the Faro Convention?,  in AA.VV., Heritage and Beyond, Council of Europe Publishing, 2009: 69-74 (in part. P. 71).
	[18] COE, Steering Committee for Cultural Heritage and Landscape (CDPATEP), Some Pointers fort he Understandiing of the Faro Convention, Strasburgo, 20 aprile 2009.
	[19] Su questi temi resta attuale il testo di Ciminelli M.L., “Salvaguardia del patrimonio culturale immateriale e possibili effetti collaterali: etnomimesi ed etnogenesi”, in Zagato L. (a cura di), Le identità culturali nei recenti strumenti UNEsCO, ...
	[20] Risoluzione del gruppo di esperti convocati a Stoccolma dal Central Board of National Antiquities, dalla Commissione nazionale svedese per l’UNESCO, 3e da ICOMOS Svezia, 10 giugno 1994. Nello stesso senso il direttore il Drettore del MaltwoArt Mu...
	[21] Cultural Heritage – A Key to Our Future, Strasburgo, 1996, DOC. MPC-4(96)7 e, rispettivamente, DOC. MPC 4(96)5. Sul primo v. anche oltre, nota seguente
	[22] Il termine heritagization è stato coniato dall’antropologo Herzog nel 2005. Per prime informazioni sull’argomento, e qualche richiamo bibliografico, v. Zagato L. “Opening Remarks”, in Pinton S., Zagato L., Cultural Heritage, cit.: 43-47.
	[23] Arantes A., Intervento d’apertura alla sessione, “Cultural Heritagge Inspires”, in Paper Preview, Cultural Heritage 2016: 59-64, al sito  https://www.unive.it/pag/31191.
	[24] Peraltro il crescere di importanza della questione ambientale porta a ri-considerare la centralità del profilo: non perché si tratti di una nicchia più importante di altri, ma nel senso di sottofondo comune che gli altri attraversa. E invero: che...
	[25] Su questo drammatico tema, segnalo, come proposta forte di fuoruscita utile dal trabocchetto di una campagna unidirezionale che procede, rissosamente, attraverso slogan brutali, evitando al contempo di indulgere a qualsiasi giustificazionismo vag...
	[26] Fino ad ora in Europa occidentale le forze più radicalmente sovraniste hanno tenuto un atteggiamento di sostanziale contrarietà alla CF e ai valori ivi espressi, cosa che rende il percorso ivi previsto di difficile esecuzione, ma ci risparmia l’a...
	[27] In termini generalissimi, si fa riferimento al fenomeno che vede «frange avvertite delle società affluenti, in particolare europee, rispondere con l’impegno personale, e solidale con le popolazioni vittime dei conflitti armati, ai compartimenti s...
	Lauso Zagato, giurista, già docente di Diritto Internazionale e Diritto dell’Unione Europea all’Università Ca’ Foscari di Venezia, è stato anche titolare del corso di Diritti umani e politiche di cittadinanza presso il Corso di laurea specialistica in...

	Il respiro delle riviste
	Riviste universitarie, il caso del CORIFI
	«la legittimazione del controllore avviene – fatalmente – più in termini di accreditamento mediatico e affidamento politico che altro», «anche perché il valore che la valutazione deve valutare non è appunto il valore intrinseco, interno, dell’attività...
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	Note
	[1] V. Pinto, Valutare e punire. Una critica della cultura della valutazione, Cronopio, Napoli 2012: 151.
	[2] Ivi: 97 e 171.
	[3] Ivi: 77.
	[4] Ivi: 114-115.
	[5] Ivi: 38 e 129.
	[6] I. Kant, in I. Kant, M. Foucault, J. Habermas, Che cos’è l’illuminismo, Mimesis, Milano-Udine 2021: 79.
	[7] J.L. Borges, Finzioni, in «Tutte le opere», a cura di D. Porzio, Mondadori, Milano 1991: 680.
	[8] Ivi: 688.
	_______________________________________________________________________________________
	Alberto Giovanni Biuso, professore ordinario di Filosofia teoretica nel Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università di Catania, dove insegna Filosofia teoretica, Filosofia delle menti artificiali e Epistemologia. È collaboratore, redattore e m...

	La rivista come campo elettromagnetico. L’esperienza de «Il Pensiero Storico»
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Danilo Breschi, professore associato di Storia delle dottrine politiche presso l’Università degli Studi Internazionali di Roma (UNINT). è direttore scientifico de «Il Pensiero Storico. Rivista internazionale di storia delle idee» (IPS Edizioni). Tra i...

	Le riviste di antropologia culturale in Italia: problemi e prospettive
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Fabio Dei, insegna Antropologia Culturale presso l’Università di Pisa. Si occupa di antropologia della violenza e delle forme della cultura popolare e di massa in Italia. Dirige la rivista Lares e ha pubblicato fra l’altro Antropologia della cultura m...

	“Studi Storici Siciliani” e gli Archivi plurali della memoria, tra cartaceo e digitale
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Gero Difrancesco, diplomato in Archivistica, Paleografia Latina e Diplomatica, ha diretto per diversi anni la Biblioteca Comunale di Sutera e l’Archivio storico della Provincia di Caltanissetta. Durante tale periodo, e oltre, ha pubblicato i due volum...

	“Palaver” e lo sguardo dalla periferia
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Note
	[1] Ecco la scheda con cui Palaver viene presentata nella Pubblication home: «Palaver is a biannual scientific journal published on line by the University of Salento (Lecce, Italia: Coordinamento SIBA – Università del Salento); it has an international...
	Eugenio Imbriani, professore associato di Antropologia culturale e Storia delle tradizioni popolari presso l’Università del Salento (Lecce), afferisce al Dipartimento di Storia, società, studi sull’uomo. I suoi interessi sono orientati allo studio del...

	Un archivio di storie. Per i dieci anni di “Dialoghi Mediterranei”
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Note
	[1] Con questo, ovviamente, non intendo negare valore all’antropologia restituita tramite altri media – filmati audiovisivi, fotografie, disegni, etc. – e probabilmente, come avvertiva già Clifford Geertz (1988), sarebbe più opportuno utilizzare il ve...
	[2] Ursula K. Le Guin, figlia di Alfred Kroeber, aveva parecchia familiarità con l’antropologia culturale: i suoi romanzi fantascientifici e fantastici, nonché i suoi saggi teorici, sono fortemente influenzati da concetti e dati antropologici.
	Riferimenti bibliografici
	Appadurai A. 2001, Modernità in polvere, Meltemi, Roma (ed. or. 1996).
	Asad T. (a cura di) 1973, Anthropology and the Colonial Encounter, Humanity Books, New York.
	Fabian J. 2021, Il tempo e gli altri, Meltemi, Milano (ed. or. 1983).
	Geertz C. 1988, Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna (ed. or. 1973).
	Le Guin K. U. 2022, I sogni si spiegano da soli. Immaginazione, utopia, femminismo, SUR, Roma (ed. or. 2018).
	Lévi-Strauss C. 1960, Tristi Tropici, il Saggiatore, Milano (ed. or. 1955).
	Malighetti R., Molinari A. 2016, Il metodo e l’antropologia. Il contributo di una scienza inquieta, Raffaello Cortina Editore, Milano.
	Piasere L. 2002, L’etnografo imperfetto. Esperienza e cognizione in antropologia, Laterza, Roma-Bari.
	Dario Inglese, ha conseguito la laurea triennale in Beni Demo-etnoantropologici presso l’Università degli Studi di Palermo e la laurea magistrale in Scienze Antropologiche ed Etnologiche presso l’Università degli Studi di Milano Bicocca. Si è occupato...

	Pensare meridiano
	«il sud non è solo un non ancora nord, una patologia infinita dalla quale guarire per diventare finalmente civili e degni della parola, il sud è sicuramente una terra piagata, con molti problemi, però è anche una prospettiva diversa» [2] .
	«Il Mediterraneo lancia un messaggio di questo tipo: riconoscersi ed essere capaci di dialogare. Ovviamente questa tensione non si chiude mai come accade invece in Hegel, nel quale la tensione mira a incorporare l’altro dentro di sé, dando al soggetto...
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Note
	[1] Bari, Laterza 1996.
	[2] Il pensiero meridiano oggi: “Intervista e dialoghi con Franco Cassano”, a cura di Claudio Fogu, in California Italian Studies, 2010, 1 (http://dx.doi.org/10.5070/C311008844 Retrieved from https://escholarship.org/uc/item/2qf1598v). L’intervista fu...
	[3] Luogo di memorie condivise tra ebrei e musulmani attorno a una delle più antiche sinagoghe del Maghreb, El Ghriba. Su questo sito rinvio a D. Albera and M. Pénicaud, “A Paradoxical Pilgrimage. The Ghirba Synagogue in Djerba”, in Religiographies, 2...
	[4] Il Giardino d’Africa è stato realizzato da artigiani locali, con piastrelle in perfetto stile Nabeul. Per distinguere l’area riservata a quanti si presume siano musulmani/e Rashid ha piantato cinque ulivi (i cinque pilastri dell’islam), mentre per...
	[5] Sull’Adriatico segnalo due bei libri: E. Ivetich, Storia dell’Adriatico, Bologna, Il Mulino 2019 e R.D. Kaplan, Adriatico, Venezia, Marsilio 2022.
	[6] La rivista è trimestrale ed è stata fondata nel 1997. Attualmente è diretta da Belkacem Benzenine. Esce con articoli in lingua francese o inglese e araba e da una decina di anni è diventato un punto di incontro e confronto tra studiosi delle due r...
	[7] Il pensiero meridiano oggi, cit.: 4-5.
	Enzo Pace, è stato professore ordinario di sociologia e sociologia delle religioni all’Università di Padova. Directeur d’études invité all’EHESS (Parigi), è stato Presidente dell’International Society for the Sociology of Religion (ISSR). Ha istituito...

	L’opinione pubblica nel tempo delle crisi politica e culturale
	Il ruolo dei giornali nella formazione e nella espressione dell’opinione pubblica
	«È chiaro quindi per quale ragione l’uomo è un animale politico (zoon politikon) molto più di ogni ape e di ogni capo d’armento (…). L’uomo, solo tra gli animali, ha la parola (logon]: la voce indica quel che è doloroso e gioioso e pertanto l’hanno an...
	«La realtà della sfera pubblica si fonda nella presenza simultanea di innumerevoli prospettive e aspetti in cui il mondo comune si offre, e per cui non può essere trovata né una misura comune né un comune denominatore. Infatti, sebbene il mondo comune...

	La trasformazione del giornalismo nel nuovo contesto della comunicazione sociale
	«esiste un mondo di cose tra coloro che lo hanno in comune, come un tavolo è posto tra quelli che vi siedono intorno; il mondo (…) mette in relazione e separa gli uomini nello stesso tempo. La sfera pubblica, in quanto mondo comune, ci riunisce insiem...

	Il ruolo delle riviste nel panorama giornalistico odierno
	Dialoghi Mediterranei, n.61, maggio 2023
	Note
	[1] J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, tr. it. A. Illuminati, F. Masini e W. Perretta, Laterza, Bari 1977: 44-45.
	[2] H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, intr. A. Dal Lago, tr. it. S. Finzi, Bompiani, Milano 1989: 20-21.
	[3]  G. Martignetti, voce “Violenza”, in Grande Dizionario Enciclopedico UTET, vol. XX, Torino 1991: 93.
	[4] V. Price, L’opinione pubblica, tr. it. R. Riccardi, Il Mulino, Bologna 2004:17.
	[5] Ivi:17.
	[6] Aristotele, Politica I, 2, 1253 a.
	[7] Ivi, II, 2, 1261 a
	[8] H. Arendt, Vita activa, cit.: 42-43.
	[9] K. Popper, Una patente per fare tv, in K. Popper – J. Condry, Cattiva maestra televisione, intr. G. Bosetti, I libri di Reset, Milano 1996: 36.
	[10] Enciclopedia Treccani, voce «Post-verità».
	[11] D. Demichelis – A. Ferrari – R. Masto – L. Scalettari, L’informazione deviata. Gli inganni dei mass media nell’epoca della globalizzazione, Zelig, Milano 2002: 23.
	[12] G. Sartori, Homo videns. Televisione e post-pensiero, Laterza, Bari 1999: 53.
	[13] C. J Bertrand, con C. Di Martino e S. Sica, La “morale” dei giornalisti. Deontologia dei media e qualità del prodotto editoriale, tr. it. C. Di Martino e S. Sica, Franco Angeli, Milano 2004:118.
	[14] G. Savagnone, Comunicazione oltre il mito e l’utopia. Per una cultura conviviale, Edizioni Paoline, Milano 1997, p.180. Per chi volesse approfondire il discorso svolto in questo articolo, mi permetto di rinviare anche al mio Sotto il segno di Her...
	Giuseppe Savagnone, dal 1990 al 2019 è stato direttore dell’Ufficio diocesano per la pastorale della cultura di Palermo, di cui oggi cura il sito «www.tuttavia.eu, pubblicandovi settimanalmente un editoriale nella rubrica “Chiaroscuri”.  Scrive per qu...


	“Erreffe – La Ricerca Folklorica” e lo spazio vitale della antropologia
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Elisabetta Silvestrini, ha effettuato ricerca in ambito italiano, privilegiando temi come la cultura materiale, l’antropologia dell’abbigliamento, l’antropologia dell’immagine, la “cultura della piazza”, l’antropologia storica, l’antropologia religios...

	Paesi, paesi, paesi
	«Il prestigioso riconoscimento de Il Borgo dei Borghi è stato assegnato quest’anno a Ronciglione, un affascinante borgo situato nel Lazio. Al secondo posto si è classificata l’incantevole località di Sant’Antioco in Sardegna, mentre il terzo gradino d...
	 2014 – Gangi (Palermo, Sicilia)
	 2015 – Montalbano Elicona (Messina, Sicilia)
	 2016 – Sambuca di Sicilia (Agrigento, Sicilia)
	 2017 – Venzone (Udine, Friuli-Venezia Giulia)
	 2018 (primavera) – Gradara (Pesaro-Urbino, Marche)
	 2018 (autunno) – Petralia Soprana (Palermo, Sicilia)
	 2019 – Bobbio (Piacenza, Emilia Romagna)
	 2021 – Tropea (Vibo Valentia, Calabria)
	 2022 – Soave (Verona, Veneto)
	«L’Associazione Riabitare l’Italia è partner del progetto “Le Comunità Resilienti ai Tempi del Covid-19”, promosso e finanziato dalla Fondazione Finanza Etica e coordinato da Bottega del Terzo Settore».
	«Il progetto è stato elaborato dai soci dei Gruppi di Iniziativa Territoriale (GIT) di Area Centro e dal Coordinamento Soci Lavoratori, in raccordo con le progettualità definite dai GIT di Area Nord-Ovest (“Seminare Comunità. Percorsi formativi in agr...
	Riace: un modello di città dell’accoglienza
	LaPEI Nuovo Municipio ProBiUr Società della Cura Communia Officina dei saperi Laudato si’ Volere la luna Machina PerUnaltracittà ATTAC Italia ACTA Comune.info Comuni virtuosi
	«Allindi è una piattaforma streaming made in Corsica …Nell’era di Netflix e delle altre piattaforme contemporanee è spesso solo il mercato a decidere i contenuti e i palinsesti. Qui lo spazio dedicato e la scelta effettuata assume il valore di fonte n...
	«L’ecomuseo ha il potere non solo di raccontare, ma anche di far vivere il passato, la cultura, gli usi, le tradizioni di un luogo e di una comunità. Mestieri, quelli della montagna che sono spesso il trait d’union tra l’uomo e l’ambiente naturale. Me...
	«Tuttavia incontrare la mente di un luogo – secondo la sua espressione prediletta – è una difficile precondizione per divenire-insieme perché le identità locali sono processi in divenire e non solo radici. Ci vuole del tempo, i processi, come le radic...
	«Ritematizzare sia la dimensione poietica che quella funzionale e soprattutto il loro raccordo può fare dei borghi e delle aree interne un grande laboratorio di creazione, sperimentazione e rinnovamento del “senso” – del senso dell’esserci, del restar...
	«La ruralità – scrivono – risulta essere un concetto in continuo mutamento che deve la sua interpretazione al contesto storico-sociale in cui è calata, connessa, definita, interpreta o utilizzata, va compresa dunque alla luce di bisogni e esigenze mut...
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	Note
	[1] Canzone di Leo Chiosso, Giancarlo Del Re, Giancarlo Del Re, Gianni Ferrio, resa celebre dalla esecuzione di Mina in duo con Alberto Lupo
	[2] «Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti», in C. Pavese, La luna e i...
	[3] Ne ho scritto in P. Clemente, Paese/paesi, che sta nel volume a cura di Mario Isnenghi, I luoghi della memoria. Struttura ed eventi dell’Italia unita, Bari, Laterza, 1997: 5-39
	[4] In particolare su questi aspetti si veda il volume Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e riconquiste, a cura di A. De Rossi, Roma, Donzelli, 2018. Da questo volume è nata l’Associazione Riabitare l’Italia. Segnalo inoltre la Società ...
	[5] “Misure per il sostegno e la valorizzazione dei piccoli comuni, nonché disposizioni per la riqualificazione e il recupero dei centri storici dei medesimi comuni”: si tratta di una legge di fatto inutile sul piano operativo e del riequilibrio, ma c...
	[6] Umberto Eco, Vertigine della lista, Milano, Bompiani, 2009
	[7] Nativo di Silanus in provincia di Nuoro
	[8] Nato a Vienna, ma viveva a Vosnon, un paese di 204 abitanti nell’Aube del Nord Est francese, dove pure ha scelto di morire con sua moglie
	[9] Nata a Kórnik un comune urbano-rurale polacco del distretto di Poznań
	[10] Roma, Meltemi, 2023.
	Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle tradizioni popolari a Siena. È presidente o...
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	[1] M. Daltin, La teoria dei paesi vuoti. Viaggio tra i borghi abbandonati., edicicloeditore, 2022: 29.
	[2] Allindi ha uno studio in un quartiere di Ajaccio, uno spazio fisico dove si producono e si registrano molti lavori, ma è una piattaforma virtuale come Netflix visibile in rete. Durante l‘anno si organizzano visioni, proiezioni, rappresentazioni it...
	[3] Cit. Gérome Bouda, intervista febbraio 2023, Realtà Virtuose.
	[4] Cit. Marshall McLuhan.
	[5] F. Arminio, G. L. Ferretti, L’Italia profonda. Dialoghi dagli Appennini, Gog edizioni, 2019.
	Corradino Seddaiu, laureato in Sociologia a La Sapienza di Roma con una tesi dal titolo “Paesaggi culturali. L’esempio dei Saltos de Joss nella Sardegna nord orientale”, è Presidente dell’Associazione culturale ‘Realtà Virtuose’, che opera nel nord Sa...

	Ecomusei, una “miniera” di esperienze e di conoscenze
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	Cristina Dominici, coordinatore tecnico-scientifico dell’Ecomuseo dell’Alta Val Sangone.
	Nadia Faure, coordinatore in team dell’Ecomuseo Colombano Romean di Salbertrand (To), laureata in matematica e poi in comunicazione pubblica e politica, è giornalista pubblicista e si occupa da oltre 20 anni di tutela, gestione e valorizzazione del te...

	Paesaggi come racconti e come corpi: ora più che mai l’impersonale è politico
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	_______________________________________________________________________________________
	Antonella Tarpino, editor e saggista ha pubblicato: Sentimenti del passato, La Nuova Italia 1997; Geografie della memoria. Case, rovine, oggetti quotidiani, Einaudi 2008; Spaesati. Luoghi dell’Italia in abbandono tra memoria e futuro, Einaudi 2012; Il...

	Il potere dei luoghi: l’esperienza di San Mauro Castelverde
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	Note
	[1] Filippo Barbera, Domenico Cersosimo, Antonio De Rossi (a cura di), Contro i borghi. Il Belpaese che dimentica i paesi, Donzelli Editore, Roma 2022.
	[2] Una disamina onesta e imparziale del volume Contro i borghi non può esimersi dal sottolineare che l’opera, nonostante la riconoscibile unitarietà di intenti di coloro che vi hanno contribuito, contiene posizioni e punti di vista che non sempre son...
	[3] Cornelius Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società, Bollati Boringhieri, Torino 1995. Ed. or. 1975.
	[4] Alberto Magnaghi, Il Progetto locale. Verso una coscienza di luogo, Bollati Boringhieri, Torino 2010 (pr. ed. 2000), e il più recente Il principio territoriale, Bollati Boringhieri, Torino 2020.
	[5] Osservazione di Giampiero Lupatelli all’interno di una discussione sulla piattaforma Academia, https://www.academia.edu/s/96a5269215.
	[6] Si rinvia anche a Fabrizio Ferreri, “Quale rigenerazione culturale per le aree interne?” in AgCult, dossier “Coltivare Comunità” di Letture Lente a cura di Rossano Pazzagli, Filippo Tantillo, Giovanni Teneggi, Flavia Barca, https://www.agenziacult...
	[7] https://ich.unesco.org/en/convention, traduzione in italiano su https://www.unesco.it/it.
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	Piccole scuole, processo educativo e sviluppo locale nelle aree fragili delle nostre montagne
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	[*] Relazione presentata al Convegno sulle Piccole Scuole in montagna – Palanzano (PR), 25 marzo 2023
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	Agricoltura nelle Aree Interne tra abbandoni, progettazione e ricentralizzazione: il caso di Meana Sardo
	«[Ho sempre lavorato come contadina] Da quando avevo 12 anni. Ero orfana e mia madrina quando si è sposata mi ha portato in campagna con il marito contadino. Lì ho cominciato pulendo il terreno. [il grano si seminava] in tanti posti […] per due anni [...
	Fino a quanto è andata a seminare il grano?
	Fino ai 25 anni, poi mi sono sposata e andavo in campagna anche con mio marito. Ci sono andata fino al ‘74. C’era ancora grano. Abbiamo seminato un terreno grande […]. Dopo il grano però abbiamo seminato orzo e avena e poi piantato per il rimboschimen...
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	[Int. 8 - Allevatore-pastore, tuttora in attività]
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	[Int. 11 - Allevatore-pastore, attualmente ancora in attività]
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	Ruralità in movimento tra immaginari nuovi e mobilità multiple. Un progetto di ricerca
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	Dietrich Bonhoeffer e la sfida della secolarizzazione
	«La fede biblica in Dio propria della Riforma aveva dedivinizzato radicalmente il mondo. Ciò preparava il terreno alla fioritura delle scienze razionale empiriche, e mentre gli scienziati del secolo XVII e XVIII erano ancora cristiani credenti, con la...
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	Antonio Albanese, (Ph.D) ha studiato filosofia e teologia in diverse università italiane. Socio dell’Associazione Italiana di Sociologia, membro dell’International Centre for the Study of Religion (ICSOR), da alcuni anni partecipa alle ricerche sociol...

	Fenomenologia della burocrazia tra pressioni e oppressioni
	«Ammetto a Vossignoria che sia una birba, Signore: eppure, Dio mi perdoni, Signore, un birbone dovrebbe pur ottenere qualche appoggio a richiesta di un suo amico. Un uomo onesto, Signore, è capace di parlare a proprio discarico, mentre una birba non ...
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	Aldo Aledda, studioso dell’emigrazione italiana con un’ampia esperienza istituzionale (coordinamento regioni italiane e cabina di regia della prima conferenza Stato-regioni e Province Autonome -CGIE), attualmente è Coordinatore del Comitato 11 ottobre...

	Il dolore del mondo offeso. Una rilettura di “Conversazione in Sicilia”
	«Ma che avrei fatto a Siracusa? Perché ero venuto a Siracusa? Perché avevo preso il biglietto proprio per Siracusa e non per altrove? Certo mi era stato indifferente per dove prenderlo. E certo, essere a Siracusa o altrove, mi era indifferente. Era pe...
	Ma avevo conosciuto l’uomo delle arance, Coi Baffi e Senza Baffi, il Gran Lombardo, il catanese, il piccolo vecchio dalla voce di fuscello secco, il giovane malarico avvolto nello scialle, e mi parve che non mi era forse indifferente essere a Siracusa...
	«E questo era ogni cosa, il ricordo e l’in più di ora, il sole, il freddo, il braciere di rame in mezzo alla cucina, e l’acquisto nella mia coscienza di quel punto del mondo dove mi trovavo; ogni cosa era questo, reale due volte; e forse era per quest...
	«è una sorta di grande poema lirico con un taglio narrativo, con un susseguirsi di immagini e di situazioni simboliche che diventano uno specchio dove si rifrange la desolata condizione umana e che nel finale preannuncia, con la sua atmosfera allucina...
	«una regressione alla terra, all’infanzia, al grembo materno (già di per sé significativo è il nome della madre: Concezione, così come, del resto, l’evidente radice terrestre del nome dello stesso protagonista), alla religione di quelle dee-madri che ...
	«La verità è che attraverso il Gran Lombardo, e ritagliando una Sicilia lombarda, Vittorini tenta di risolvere quella profonda e drammatica contraddizione che è nei siciliani migliori, nei siciliani che non partecipano di quella che Lampedusa chiama l...
	«L’America non è più il luogo dei luoghi ma tutti i luoghi, così come la Sicilia è anche Persia e Venezuela, e quindi anche America. Ovvio che Vittorini credesse di aver raggiunto definitivamente, collocandosi sulla linea vincente di questa letteratur...
	«e avrebbe voluto acquistare una nuova cognizione, così disse, acquistare un’altra cognizione, e sentirsi diverso, con qualcosa di nuovo nell’anima […]. Avrebbe voluto avere una coscienza fresca, così disse, fresca, e che gli chiedesse di compiere alt...
	«– Ah, punteruoli! – urlò. – E se questo viandante fosse la stessa persona guardia e accalappiacani che mi ha fatto la contravvenzione? Non è la prima volta che il mio guadagno della giornata va via proprio mentre la contravvenzione compare.
	L’uomo Ezechiele lo afferrò e tenne fermo per il braccio. –  Coincidenza! – disse. – Non di questo genere sono le offese al mondo per le quali noi soffriamo» (ivi: 292).
	«Cercavo io, e prendevo un sorso fra le labbra e il vino sembrava buono, per se stesso, così tra le labbra, eppure io non potevo berlo; per tutto il passato umano in me sentivo che non era cosa viva spremuta dall’estate e dalla terra, ma triste, trist...
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	Note
	[1] In Vittorini l’oggetto ricordato e l’oggetto che sollecita il ricordo «sono solo uno, grazie a una tecnica che sviluppa le potenzialità interne allo stesso oggetto e ne considera il passato come un’estensione, frutto di un movimento all’indietro d...
	[2] «Neorealista […] se a questo fenomeno letterario attribuiamo le qualità che Vittorini aveva inteso conferirgli attraverso il suo libro, di allusività, intenzione non banalmente documentaria e così via: verità e simbolo strettamente collegati, e ve...
	[3] «I servi di Isacco scavarono poi nella valle e vi trovarono un pozzo di acqua viva» (Genesi 26, 19); «Bevi l’acqua della tua cisterna, / e quella che zampilla dal tuo pozzo» (Proverbi 5, 15); «Fontana che irrora i giardini, / pozzo d’acque vive, /...
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	Sciascia L. [1960], L’antimonio, in Id., Gli zii di Sicilia, Adelphi, Milano 20205: 179-247.
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	Giovanni Altadonna ha conseguito la Laurea magistrale in Scienze filosofiche presso l’Università degli Studi di Catania con una tesi in Epistemologia avente per oggetto L’erronea misurazione dell’uomo. La critica all’antropologia razziale in Stephen J...

	Del viaggio, sentimento pratico. Uno sguardo fra geografia e antropologia
	«La fine di una civiltà, il principio di un’altra, il nostro mondo che all’improvviso scopriva di esser diventato troppo piccolo per gli uomini che lo abitano, tutte queste verità mi sono state rese più evidenti, non tanto dalle cifre, dalle statistic...
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	Note
	[1]Aime M., Papotti D., Confini. Realtà e invenzioni, EGA Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2023
	[2]Della stessa autrice della prefazione del saggio si segnala de Spuches G., Confin(at)i mediterranei e afroamericani. Una performance geografica sulla disumanizzazione in Memorie Geografiche 18/2020: 161-167
	[3]  https://journals.openedition.org/aam/6438
	[4] Marfè L., Il racconto di viaggio e la “retorica dell’alterità” in Marfè L. (a cura di), Sulle strade del viaggio. Nuovi orizzonti tra letteratura e antropologia, Mimesis Edizioni, Milano, 2012: 55 – 65
	[5] Frémont A., Gavinelli D. (a cura di), Vi piace la geografia?, Carocci Editore, Roma, 2007
	[6] ibidem
	[7] La nascita dell’antropologia culturale è strettamente intrecciata all’avventura coloniale dell’impero britannico, in cui muovono i primi passi proprio Frazer e Tylor, e alla nascente società statunitense, inizialmente orientata verso la “questione...
	[8] A ben vedere, lo stesso Lévi-Strauss definirà l’antropologia, in misura largamente provocatoria, “scienza del rimorso”.
	[9] Al primo è riferibile l’opera Primitive culture (1871), mentre al secondo Il ramo d’oro (1915).
	[10] L’evoluzionismo è la cornice paradigmatica all’interno della quale si mossero i primi antropologi inglesi e statunitensi, che poterono d’altra parte trarvi gli strumenti teorici per indagini etnologiche ed antropologiche basate su ampie comparazi...
	[11] Lévi-Strauss C., Tristi Tropici, Il Saggiatore, Milano, 1960: 19
	[12] https://www.youtube.com/watch?v=S4Os2lSFFVk
	[13] Marfè L, cit: 19
	[14] Tagliagambe S., Lo spazio intermedio. Rete, individuo, comunità, Università Bocconi Editore, Milano, 2008
	[15] Si pensi a come la funzione della chiamata abbia progressivamente perso terreno a vantaggio delle più immediate possibilità di scambio della messaggistica istantanea (WhatsApp, Telegram, ecc.)
	[16]  Marfè L., cit: 21
	[17] Han B., Le non-cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, Einaudi, Torino, 2022. Dello stesso autore si segnala Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, Einaudi, Torino, 2023.
	[18] Simili forme mercificatorie confluiscono nel concetto di marketing digitale, ovvero la sfera del marketing che utilizza internet e tecnologie che vi si basino – come computer, smartphones e altri media e dispositivi digitali – per promuovere (e v...
	[19] È necessario chiarire come, nell’ultimo triennio, dimensioni eccezionali e quasi autonome abbiano rappresentato, in tal senso, lo stato di crisi inauguratosi con l’epidemia del 2020 e quello rappresentato dall’invasione russa, che ci ha investiti...
	Nicolò Atzori, consegue una laurea triennale in Beni Culturali (indirizzo storico-artistico) con una tesi in Geografia e Cartografia IGM e una magistrale in Storia e Società (ind. medievistico) con una tesi in Antropologia culturale, presso l’Universi...

	Centro e periferia nell’orizzonte mediterraneo
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Note
	[1] “Historia ad usum populi”. Il neoborbonismo e il nazionalismo meridionale., “Dialoghi Mediterranei”, n 48, marzo 2021.
	[2] Per una sintesi completa sul Mediterraneo paleo-latino si veda Heurgon J., Il mediterraneo occidentale dalla preistoria a Roma arcaica, Bari, 1986.
	[3] Ciò produsse un sistema di comunicazione tra costa e montagna tuttora visibile in Calabria, quelle che impropriamente vengono dette “Torrette saracene”.
	[4] Unione intergovernativa di 43 Paesi tra Europa e Nordafrica nata del 2008.
	Andrea Bagalà si è laureato in Scienze Storiche all’Università di Messina dopo aver conseguito, nella stessa università, una laurea triennale in Lettere Moderne. Ha svolto un periodo di mobilità all’Universidad de Sevilla e ha lavorato, grazie a una b...

	La sacralità delle radici
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Ada Bellanova, insegna lettere in un liceo pugliese. Si interessa di permanenza della letteratura greca e latina nel contemporaneo, di ecocritica, della percezione dei luoghi, dei temi della memoria, delle migrazioni e dell’identità. Si dedica da alcu...

	Pompeo Colajanni: L’autonomia e la Riforma Agraria
	«poi non ci fu più bisogno della criminalità isolana perché ad essa si sostituì la violenza organizzata contro i lavoratori, quella sorta di Mafia nazionale che riempì di sè la dittatura fascista; alla minutaglia dei piccoli mafiosi fu dato un pesante...
	«il plenipotenziario di Umberto II, il colonnello Achille Schiavocampo, il segretario politico del MIS Antonino Varvaro e il Barone Lucio Tasca Bordonaro. Schiavocampo illustrò “senza mezzi termini il piano del colpo di stato”, che prevedeva la procla...
	«Pompeo Colajanni, ex federale di Palermo, l’On. Montalbano e il “Leader” del Fronte Popolare hanno presentato una interpellanza al governo regionale, chiedendo che la Sicilia goda dei benefici del Piano Marshall, cui bisogna abbandonare ogni pregiudi...
	«l’abitazione trogloditica dove vivono due famiglie di mezzadri. L’ampiezza del vano è di 6 per 5 e c’è anche una mangiatoia, vi sono due “iazzi” di canne contrapposti che servono da letto a queste due famiglie; vi è un cannizzo al centro per riporvi ...
	«Noi non siamo cristiani, essi dicono, Cristo si è fermato a Eboli. Cristiano vuol dire, nel loro linguaggio, uomo: e la frase proverbiale che ho sentito tante volte ripetere nelle loro bocche […] Noi non siamo cristiani, non siamo uomini, non bestie ...
	«argomenti arbitrari, speciosi, privi di un serio fondamento che, data la loro inconsistenza, non si possono neanche bene oppugnare, perché a certe argomentazioni manca ogni base per un certo contraddittorio […] “Noi siamo per il piccolo contadino – d...
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	Note
	[1]  Tre Generazioni di Comunisti a Confronto, «Moby Dick, giornale della Federazione Giovanile», Fondo Pompeo Colajanni, Busta 119, Fascicolo 28, Istituto Gramsci Siciliano, di Palermo, 1982.
	[2] P. Colajanni, Discorso per il Congresso Provinciale della Provincia di Palermo, Fondo Pompeo Colajanni, Busta 35, Fascicolo 2, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo, 1946.
	[3] P. Colajanni, Dati relativi iscritti al Partito, Fondo Pompeo Colajanni, Busta 35, Fascicolo 2, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo, 1946.
	[4] Per un approfondimento vedi: S. M. Finocchiaro, Il Partito Comunista nella Sicilia del dopoguerra (1943-1948); Conflitto sociale, organizzazione e propaganda tra collaborazione antifascista e guerra fredda, Salvatore Sciascia, Caltanissetta-Roma, ...
	[5] P. Colajanni, Articolo su Portella della Ginestra, Fondo Pompeo Colajanni, Busta 119, Fascicolo 5, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo, 1947.
	[6] «I fasci di combattimento nacquero, all’indomani della guerra, col carattere piccolo-borghese delle varie associazioni di reduci, sorte in quel tempo. Per il loro carattere di recisa opposizione al movimento socialista, eredità in parte delle lott...
	[7] P. Colajanni, Matrimonio di Interesse, Fondo Pompeo Colajanni, Busta 119, Fascicolo 5, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo, 1947.
	[8] Assemblea Regionale Siciliana, Dichiarazioni sul Governo Alessi, seduta di martedì 17 giugno, 1947.
	[9] Assemblea Regionale Siciliana, Dichiarazioni sul Governo Alessi, cit.
	[10]M. Cimino, Storia del Separatismo siciliano 1943-1947, Edizioni dell’Asino, Palermo, 2018: 111.
	[11] Ivi: 113.
	[12] Ivi: 117.
	[13] M. Cimino, Le Pietre nello stagno; inchieste, servizi e interviste sulla Sicilia del dopoguerra (1943-60), La Zisa, Palermo, 1988:67
	[14] S. M. Finocchiaro, Il Partito Comunista nella Sicilia del dopoguerra (1943-1948) cit.: 101.
	[15] F. Renda, Storia della Sicilia, dal 1860 al 1970, volume terzo, Sellerio, Palermo, 1984: 214.
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	[17] Assemblea Regionale Siciliana, Piano ERP, seduta di lunedì 26 luglio, Palermo, 1948.
	[18] Assemblea Regionale Siciliana, Piano ERP, cit.
	[19] I Comunisti Siculi Ribelli al Cominform, «Il Tirreno», Fondo Pompeo Colajanni, Busta 119, Fascicolo 3, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo.
	[20]Assemblea Regionale Siciliana, Discorso di Pompeo Colajanni sull’arresto di Gino Cortese, seduta del 25 settembre, Palermo, 1948.
	[21] S. M. Finocchiaro, Il Partito Comunista nella Sicilia del Dopoguerra (1943-1948), Salvatore Sciascia, Caltanissetta-Roma, 2009: 46.
	[22] F. Renda, Storia della Sicilia, cit.:188.
	[23] Ivi: 192.
	[24] Assemblea Regionale Siciliana, Discorso di Pompeo Colajanni sulle Terre incolte, Volume IV, Seduta lunedì 20 marzo, Palermo, 1950.
	[25] C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, Torino, 1945.
	[26] F. Renda, Storia della Sicilia, cit.: 334
	[27] Assemblea Regionale Siciliana, Intervento di Pompeo Colajanni sulla Riforma Agraria, venerdì 29 settembre, 1950.
	[28] F. Renda, Storia della Sicilia, cit.: 335.
	[29] Ibidem.
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	[31] Ibidem.
	[32] P. Colajanni, Lettera di Dimissioni di Pompeo Colajanni (Palermo 8 marzo 1969), Fondo Pompeo Colajanni, Busta 119, Fascicolo 1, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo.
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	Francesco Butticè, da poco laureato in Scienze Filosofiche e storiche, all’Università degli studi di Palermo, con una tesi dal titolo “Pompeo Colajanni, l’uomo e il parlamentare regionale”. Da qualche mese ha iniziato ad approfondire e studiare il mov...

	Introduzione al pensiero complesso
	Cinque anatre volano a sud:
	molto prima del tempo l’inverno è arrivato.
	Cinque anatre in volo vedrai contro il sole velato,
	contro il sole velato …
	Nessun rumore sulla taiga,
	solo un lampo un istante ed un morso crudele:
	quattro anatre in volo vedrai e una preda cadere
	ed una preda cadere…
	Quattro anatre volano a sud:
	quanto dista la terra che le nutriva,
	quanto la terra che le nutrirà e l’inverno già arriva
	e l’inverno già arriva…
	Il giorno sembra non finire mai;
	bianca fischia ed acceca nel vento la neve:
	solo tre anatre in volo vedrai e con un volo ormai greve
	e con un volo ormai greve…
	A cosa pensan nessuno lo saprà;
	nulla, pensan l’inverno e la grande pianura
	e a nulla il gelo che il suolo spaccherà con un gridare che dura,
	con un gridare che dura…
	E il branco vola, vola verso sud.
	Nulla esiste più attorno, se non sonno e fame:
	solo due anatre in volo vedrai verso il sud che ora appare,
	verso il sud che ora appare …
	Cinque anatre andavano a sud:
	forse una soltanto vedremo arrivare,
	ma quel suo volo certo vuole dire che bisognava volare,
	che bisognava volare,
	che bisognava volare,
	che bisognava volare…
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	Note
	[1] Cfr. https://www.wired.it/article/intelligenza-artificiale-biocomputer-neuroni-umani-studio/
	Claudia Calabrese, dottore di ricerca in Storia e analisi delle culture musicali all’Università La Sapienza di Roma, studiosa di musica e letteratura, docente di lettere. Attratta dagli studi interdisciplinari, si è occupata di Giacomo Puccini e di Pi...

	Una migrazione lunga cinquant’anni. La presenza tunisina nel ragusano tra continuità e stratificazioni
	«Dagli anni ’70 circa o anche fine anni ’60, c’era già qualcuno del nostro paese proprio di Bradaa impiantato proprio in Sicilia a Mazara del Vallo, Campobello di Mazara […], allora quando parti trovi sempre qualcuno al porto, qualcuno lì in attesa di...
	«A Mazara sono arrivato nell’82. A quell’epoca l’Italia non aveva documenti per gli stranieri, nessuno, non c’era il permesso di soggiorno, non esisteva, tutto in nero […] Poi ho cominciato a viaggiare, sono andato a Messina, ho lavorato un bel po’ lì...
	«Ha parlato con un signore con due figli, allora guarda loro gli hanno dato una stanza nel garage che dorme là lui, si alza alle 4 e se ne va a lavoro con loro e poi quello che raccolgono, neanche al magazzino, nel garage sistemano la roba così e la p...
	«Negli anni ‘70 e ‘80 è iniziata questa forte migrazione verso l’Italia da questi paesi rurali, gente che si è spostata, è venuta qui, il cugino ha portato il cugino, il fratello ha portato il fratello e ci sono un sacco di persone che vengono da quel...
	«Negli anni ‘80 fanno 3-4-5 mesi, ognuno destinato a fare il melone, l’altro gli agrumi, quando c’erano… poi quando hanno messo il visto è iniziata l’immigrazione a stare, però in campagna, non c’erano molte famiglie perché non c’era ancora la cosa di...
	«Io mi ricordo la prima nottata che vinni cca. Mio fratello mi fice venire qua a un bar che non mi ricordo manco come si chiama, u trovai pieno, pieno di tunisini, pieno! Dissi “ma che è, sono in Italia o sono in Tunisia io?”. Ti giuro, erano assai qu...
	«Ho lavorato un anno intero che dormivo in campagna, senza luce, senza acqua, non hai niente. Devi preparare a mangiare di giorno, di notte con le candele, l’acqua l’ajo dentro un pozzo vicino… tutto l’anno così passato» (Hatem, uomo, 51 anni).
	«Uno guarda lì quelli che sono venuti un paio di anni prima di te, miei cugini, miei parenti, miei amici, vicini di casa, e si vede il cambiamento da quando sono venuti a lavorare in Italia, non come un operaio dell’epoca che lavora in Tunisia che gua...
	«A volte ho pensato, “perché non vado via, non posso stare sempre nelle serre a fare questa vita”, ma alla fine sono rimasto sempre qui, fino ad oggi».
	«Mio padre è appoggiato su di me che sono il primogenito, sono uscito fuori, sto lavorando e lui è contento perché io ho cominciato a guadagnare da giovane e io posso aiutare lui, posso aiutare i miei fratelli a continuare a studiare. Ho fatto minimo,...
	«Se vai a Nord non trovi l’aiuto, tutti sono a lavorare in azienda, non come qua in agricoltura che se non sei pratico [riesci a inserirti], se non hai un diploma al Nord non ti fa a trovare lavoro mai, solo trovi come muratore o manovale, se lo trovi...
	«Sono andato a Milano, c’erano amici, ho passato un mese e mezzo però non lavoro e sono tornato… anche se non mi fanno pagare l’affitto, però per il mangiare… ho portato soldi con me e quando non sono riuscito a trovare lavoro sono tornato qui» (Mohse...
	«Perché ho deciso di andare a Milano? Perchè si guadagnava di più, è un’altra vita, un’altra… però dopo un anno mi trovavo sempre… non conoscevo nessuno… E qua invece c’avevo tanti amici e ho deciso di rientrare di nuovo a Vittoria» (uomo, 58 anni).
	«ha inasprito la ricattabilità, perché il lavoratore pur di avere nella carta un contratto di lavoro che possa attestare quel reddito minimo che è la condizione per permanere in Italia non può far altro che accettare quello che stabilisce il padrone» ...
	«Sono stato due giorni nel mare e arrivato fino Lampedusa, restato dogu quasi tre giorni e dopo sono partito con la polizia a Agrigento, mi ha dato il foglio di via e dopo ognuno è andato per la strada… […] Io sono venuto qui l’anno 1995 e ho lavorato...
	«Io qua a Marina, per esempio, trovai lavoro con 30 mila lire, che fai? Vado a Catania? Chi mi può garantire che trovo lavoro là? Allora m’accontento con poco, ma continuo» (uomo, 57 anni).
	«Ho già fatto io la domanda di cittadinanza eh, però l’ho dovuta annullare per motivi di reddito. Il reddito tutto completo è arrivato a 18.900 però ci vogliono 22.000 euro» (uomo, 63 anni).
	«Si guadagna poco, si guadagna 30 euro al giorno, non è granché, non è cambiato un granché, 2 o 3 euro in più dopo 10 anni […] Una volta sola ho provato a portarla [mia moglie] ma ho trovato difficoltà, reddito, cose, cercare casa… trovato un po’ di d...
	«io ce le ho un po’ di olive e mi occupo di quelle olive, vado in campagna, passo… mi sento troppo attaccato, troppo, a quella terra delle olive, mi occupo di tutti i dettagli di quelle olive perché per me è una cosa troppo importante».
	«[Sono qui in Sicilia] da settembre fino alla fine di novembre, inizio di dicembre, torno di nuovo a casa e faccio un mese e mezzo-due mesi lì, poi torno a febbraio, i primi di marzo e facciamo marzo-aprile-maggio [qui] e torno intorno al 15-20 di giu...
	«Io il mio progetto è di continuare, fare tre anni, quattro anni massimo, inshallah, se Dio vuole, e rientro in Tunisia, torno definitivo».
	«Quando loro [i sindacalisti] vengono in azienda a fare i contratti, a fare le riunioni ho partecipato io, ho parlato io. Mi ha notato quello che era il segretario qua a Vittoria e lui mi ha fatto avvicinare […] e c’era l’idea di collaborare con il si...
	«Facciamo una volta all’anno la festa del cous cous, facciamo i corsi di formazione, facciamo anche delle attività sportive […] prima dell’estate organizziamo il rientro della comunità in Tunisia e facevamo sempre una riunione grande tra i responsabil...
	«Nel 2007-2008 ho fatto un progetto in Tunisia, una società con due italiani per le macchinette del caffè. Io ora in Tunisia ho 350 macchine di quelle grandi e 500 di quelle piccole. Le mettiamo nei centri commerciali e soprattutto nelle fabbriche […]...
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	Rileggendo la “leggerezza” di Italo Calvino
	«…dopo aver esplorato strade e compiuto esperimenti diversi, è venuta l’ora che io cerchi una definizione complessiva per il mio lavoro; proporrei questa: la mia operazione è stata il più delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere pes...
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	Sulla natura non semantica della bestemmia e la sua prossimità con il parlato riprovevole
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	«Non è bello sentirlo, ma a me, toscana e atea, ogni tanto parte lo striocco, oltre la logica e il ragionamento, così di getto. In un moto arcaico la rabbia esce dalla bocca per non rimanere intrappolata nello stomaco o nel cuore, in modo terapeutico».
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	[3] Archivio Comunale di Troina, Scrittura Privata del 10 Aprile 1920.
	[4] Archivio Comunale di Troina, pg.2 della Scrittura Privata del 10.4.1920.
	[5]  Archivio Comunale di Troina, Elenco s.d..
	[6] Archivio Comunale di Troina, Conti Pro- Monumento Caduti in Guerra, 10 novembre 1921.
	[7] Archivio Comunale di Troina, Lettera prot. n.3033 del 20 Settembre 1921, Oggetto: resa conti.
	[8] Archivio Comunale di Troina, Nota del messo comunale Domenico Lucchese del 16.10.1921.
	[9] Archivio Comunale di Troina, Nota dei Conti dell’8 Ottobre 1921.
	[10] Archivio Comunale di Troina, Delibera del 2 Novembre 1021.
	[11] Vito Amico, Dizionario Topografico della Sicilia tradotto dal latino e annotato da Gioacchino Di Marzo, Palermo 1856, vol. II: 632).
	[12] Archivio Comunale di Troina, Lettera prot. n. 3845 dell’11.11.1921.
	[13] Archivio Comunale di Troina, Lettera del 22 Novembre 2021 di Luciano Condorelli al Sindaco Antonino Polizzi.
	[14] Archivio Comunale di Troina, Lettera del 21 Gennaio 1922 di Luciano Condorelli al Sindaco Antonino Polizzi.
	Paolo Giansiracusa, Storico dell’arte, Professore Emerito Ordinario di Storia dell’Arte nelle Accademie di Belle Arti. Già Docente di Storia dell’Arte Moderna e Contemporanea alla Facoltà di Architettura dell’Università degli Studi di Catania. Compone...

	San Paolo, la più grande città italiana: sguardi incrociati
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	[*] I paragrafi 1, 2, 3. 5, 9 sono firmati da Franco Pittau, il paragrafo 4 da Sandra Waisel do Santos, il 6 e 7 da Marcia Gobbi e Maria Cristina Stello Leite, il 8 da Alexandre Ragazzi.
	Note
	[1] Ogg Gomes L., Pittau F., “L’infanzia e l’educazione partecipativa in Brasile e in Italia: ordinamenti giuridici, teorie ed esperienze£, in Dialoghi Mediterranei, n. 57, settembre 2022.
	[2] È stata anche coautrice di un articolo in cui sono state ripercorse le tappe e le prospettive della vicenda migratoria italiana in Brasile: cfr. Iorio F, Pittau F., Waisel dos Santos S., “Brasile: trenta milioni di oriundi italiani nel Paese del m...
	[3] Nei servizi giornalistici non manca certamente l’enfasi nel presentare la grandezza di questa metropo,i, cfr. ad esempio: Meneghini P., “La New York del Sud America”, in Messaggero di S. Antonio, 10 giugno 2020, https://messaggerosantantonio.it/co...
	[4] Censo Étnico-Racial da Universidade de São Paulo, 2001
	[5] Lingua P., La storia del Brasile 1500-2000, Genova, ECIG, 2000
	[6] Sul processo di urbanizzazione degli italiani cfr. Povoa Neto H., “Gli emigrati italiani e il processo di urbanizzazione a San Paolo del Brasile”, in Fondazione Migrantes, Rapporto Italiani nel Mondo 2009, Edizioni Idos, Roma, 2009: 371-370.
	[7] Spostato T., «Memoria e Identità Situazionale nelle comunità di italodiscendenti a Sao Joao del Rei, Minas Gerais, Brasile», https://doi.org/10.4000/pontourbe.1307
	[8] Cfr. Trento A., Do Outro Lado do Atlàntico. Un século de Imigrado Italiana no Brasil, Edizioni Nobel, Sao Paulo, 1989
	[9] la citazione è tratta dal libro di Paolo Lingua.
	[10] https://www.al.sp.gov.br/noticia. Per realizzazione del monumento si è tenuto conto di diversi valori simbolici. Ad esempio, 72, i metri di altezza, è un numero composito da 7 e da 2, che sommati fanno 9: 9 sono i gradini d’ingresso. Il prato att...
	[11] Tra i combattenti è incluso il nonno di Sandra Waisel, che ha scritto questo paragrafo.
	[12] Cfr. sulla storica testata della comunità italiana: Rigo E. “Il monumento a Ramos de Azevedo dello scultore”, in Fanfulla, 13 genn. 1934; G. D. Leoni G. D., “L’arte di Galileo Emendabili per la gloria di San Paolo”, in Fanfulla, 9 luglio 1953
	[13] Cfr. Nignami E., “Il controllo delle coscienze nel Nuovo Mondo: missionari e anarchici alla conquista degli emigranti italiani nel Brasile della Republica Velha”, https://storicamente.org/bigmani-emigranti-italiani-brasile-chiesa-cattlica-anarchici
	[14] Questo, ad esempio, ha fatto recentemente la prof.ssa Lisandra Ogg Gomes sui punti di contatto in materia di educazione all’infanzia: Ogg Gomes L., “L’Infanzia e l’educazione partecipativa in Brasile e in Italia: ordinamenti giuridici, teorie ed ...
	_______________________________________________________________________________
	Marcia Gobbi, esperta in scienze dell’educazione, area sociologia, cultura ed educazione, è professoressa presso l’Università statale a di San Paolo. Si occupa dell’ampio tema dell’infanzia e della città, con particolare riferimento all’educazione e a...
	Franco Pittau, dottorato in filosofia, è studioso del fenomeno migratorio fin dagli anni ‘70, quando condusse un’esperienza sul campo, in Belgio e in Germania, impegnandosi nella tutela giuridica degli emigrati italiani. È stato l’ideatore del Dossier...
	Alexandre Ragazzi, ha conseguitò il diploma di specializzazione in Storia dell’Arte del Novecento presso la Scuola di Musica e Belle Arti del Paraná (EMBAP), seguendo poi un Master e un Dottorato di ricerca in Storia dell’Arte nell’Università Statale ...
	Maria Cristina Stello Leite, Master e dottorato in educazione nell’area delle scienze sociali e dell’educazione, si è dedicata allo studio dell’immagine fotografica, della città e dell’infanzia con contributi pubblicati in libri e riviste che trattano...
	Sandra Waisel dos Sanos, cittadina brasiliana di discendenza austriaca (il cognome originario è Weisel) e italiana (Gasparini) per via materna. È nata e cresciuta nello Stato di San Paolo e ha studiato nella capitale. I contatti con gli italiani e la ...
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	Riferimenti bibliografici
	M. Bloch, Apologia della Storia, Einaudi Torino 1969
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	M. Horkheimer, Eclissi della ragione, Einaudi Torino 2000
	J. Huizinga, Lo scempio del mondo, Mondadori Milano 2004
	G. Sartori, La corsa verso il nulla, Mondadori Milano 2015
	Casimira Grandi, insegna Storia sociale presso la facoltà di Sociologia dell’Università degli Studi di Trento; si occupa dello studio di categorie definibili quali “eccedenti sociali” in epoca contemporanea, in primo luogo l’infanzia abbandonata, l’em...

	I Siciliani e il desiderio di miglior fortuna
	«Nel quadro di tale prospettiva analitica ha trovato modulazione la nostra ricerca, che ha riguardato un’area composta da diciannove comuni della provincia di Catania nel periodo compreso tra la fine dell’Ottocento e gli anni Venti del Novecento, meto...
	«Questo libretto non è un invito a emigrare. Se avete lavoro e pane nel vostro paese, se pur attraverso fatiche e difficoltà, vi sta innanzi la speranza di un miglioramento futuro, restate dove siete, perseverate sul vostro banco, sul vostro campo, su...
	«frantumazione della grande proprietà fondiaria, l’abolizione del maggiorascato con il Codice civile napoleonico, la crescente pressione fiscale dello Stato, la liquidazione dei demani e dei beni della Chiesa, la fine degli usi civici, la guerra dogan...
	«I migranti diretti in Africa erano lavoratori impegnati per lo più nella pesca, ma non mancavano contadini, artigiani, muratori, scalpellini, sterratori e manovali, questi ultimi chiamati dalla realizzazione del porto di Tunisi, dalla ferrovia Tunisi...
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	Nicola Grato, laureato in Lettere moderne con una tesi su Lucio Piccolo, insegna presso le scuole medie, ha pubblicato tre libri di versi, Deserto giorno (La Zisa 2009), Inventario per il macellaio (Interno Poesia 2018) e Le cassette di Aznavour (Maca...

	Il mondo in fiamme. Comunità e conoscenze locali contro gli incendi
	«la gestione degli incendi non si limita alla prevenzione ed estinzione, ma riguarda anche e soprattutto la previsione del pericolo prima che si verifichi un incendio, [ad esempio attraverso] la pratica del cosiddetto “fuoco prescritto”, tecnica selvi...
	«Non sappiamo come prenderla. Si festeggia il giorno peggiore nella storia della propria città o ci si siede tutti per sentirsi male? L’altra faccia della medaglia è: invece di sentirsi male, perché non celebrare il fatto che siamo sopravvissuti?» [8].
	«Lo fecero quando eravamo quasi al limite. È stato incredibile come le nostre comunità ci abbiano sostenuto. […] Chi sono gli eroi? Sono tutte le persone che hanno trovato il tempo di dire una preghiera, di dedicarci un pensiero. Per noi, questo è il ...
	«Le culture indigene in tutto il mondo variano enormemente nelle tradizioni, nel linguaggio e nelle credenze. Tuttavia, una cosa che hanno avuto in comune è stato l’uso del fuoco per la modifica del paesaggio, al fine di sostenere uno stile di vita di...
	«Secoli fa, gli indigeni abitavano la terra da costa a costa. Sapevano ciò che gli scienziati confermano oggi: incendi frequenti e a bassa intensità sul paesaggio non sono solo importanti per ridurre il rischio di incendi catastrofici, ma anche essenz...
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	[*] Questo testo è un capitolo del libro Crisi e riti della contemporaneità. Antropologia ed emergenze sanitarie, belliche e climatiche, di Giovanni Gugg, in corso di stampa per la Collana: Dialoghi, presso le Edizioni del Museo Pasqualino di Palermo....
	Note
	[1] Legambiente, 2017: Dossier incendi 2017. Aggiornamento al 27 luglio 2017: https://sisef.org/2017/07/28/legambiente-dossier-incendi-2017/
	[2] Le Journal de Montréal, 2016: Feu de Fort McMurray: l’Alberta déclare l’état d’urgence, 4 maggio: https://www.journaldemontreal.com/2016/05/04/feu-de-foret-toujours-actif-a-fort-mcmurray-levacuation-se-poursuit
	[3] Statistic Canada, 2017: Fort McMurray 2016 Wildfire. Economic impact: https://www150.statcan.gc.ca/n1/en/pub/11-627-m/11-627-m2017007-eng.pdf (Si veda anche Weber B., 2017: Costs of Alberta wildfire reach $9.5 billion: Study, in “BNN Bloomberg”, 1...
	[4] Alberta, 2016: Phased re-entry into Fort McMurray expected to start June 1, 18 maggio: https://www.alberta.ca/release.cfm?xID=41776B85DAE7F-C0F6-C84E-6D5B0D3C26C65211
	[5] Gerein K., 2017: A year after the fire, Fort McMurray residents report an uneven recovery, in “Edmonton Sun”, 25 aprile: https://edmontonsun.com/2017/04/25/a-year-after-the-fire-fort-mcmurray-residents-report-an-uneven-recovery
	[6] Ibidem.
	[7] Ibidem.
	[8] Ibidem.
	[9] Dunphy B., 2016: Fighting the Fort Mac fire. When thoughts and prayers really make a difference, in “The Inverness Oran”, 1  giugno: https://www.invernessoran.ca/top-story/588-fighting-fort-mac-fires
	[10] Ibidem.
	[11] L’argomento comincia ad essere trattato anche dalla stampa generalista internazionale. Si vedano, ad esempio: Tripp B., 2020: Our land was taken. But we still hold the knowledge of how to stop mega-fires, “The Guardian”, 21 settembre (https://www...
	[12] Le parole di John Waconda sono citate in Avitt A., 2021: Tribal and Indigenous Fire Tradition, “Forest Service”, 16 novembre: https://www.fs.usda.gov/features/tribal-and-indigenous-heritage
	[13] Ibidem.
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	Sereni E., 1981: Terra nuova e buoi rossi e altri saggi per una storia dell’agricoltura europea, Einaudi, Torino.
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	Giovanni Gugg, dottore di ricerca in Antropologia culturale è assegnista di ricerca presso il LESC (Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative) dell’Université Paris-Nanterre e del CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique) e docen...

	Mediterraneo, il pluralismo circolare delle lingue
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	[*] Nell’ambito del IX Convegno Internazionale Studi mediterranei svoltosi a Tunisi il 27 e 28 aprile scorsi su “Dimora, confine, frontiera tra arte, letteratura e storia: percorso interdisciplinare”, ho trattato il tema Il confine o lingue di confine...
	_______________________________________________________________________________________
	Ilaria Guidantoni, laureata in Filosofia Teoretica all’Università Cattolica di Milano, giornalista fiorentina e scrittrice, si occupa di temi legati alla cultura del Mediterraneo soprattutto della sponda sud e del mondo arabo: dialogo tra le religioni...

	La tradizione orfico-pitagorica nelle credenze e nelle usanze popolari calabresi
	«L’aria è piena di anime; ed essi [i pitagorici] le considerano démoni ed eroi, e pensano che siano essi ad inviare agli uomini i sogni, i segni premonitori e le malattie; e non solo agli uomini, ma anche alle greggi e agli altri animali da pascolo; e...
	«Se pei tetti e le soffitte si sente di notte un rumore di topi, non sono topi questi, ma anime peccatrici condannate ad espiare la pena nei luoghi medesimi dove esse peccarono. Tali credenze non sono esse un’eco lontana di quelle degli antichi nelle ...
	«Ed è naturale che questo fenomeno avvenga soprattutto attraverso gli occhi: infatti la vista è estremamente mobile e, unita al fiato che emette un bagliore di fuoco, diffonde una potenza straordinaria, cosicché mediante la vista l’uomo può subire e p...
	«[…] il popolino […] evita alcuni cibi, come la lattuga ed altri alimenti, per evitare tristi sogni, pur ignorando che i Pitagorici vietarono il far uso delle fave, poiché esse rendono i nostri sogni turbolenti e confusi. […] Infatti asserisce Dioscor...
	«Per vedere, o meglio per far credere, a quegli infelici che vi è la fattura, si fa dare un uovo e con questo si segna prima lei e poi fa segnare le persone. Di poi prende l’uovo e lo spezza, prestigiosamente facendo comparire in esso dei capelli e qu...
	«In un episodio simposiaco delle Quaestiones Convivales Plutarco raccomanda di offrire ai convitati ormai ebbri, così come ai bambini che non riescono a star fermi, non la spada e la lancia, bensì la platagè e la sfaira, e paragona la situazione dei c...
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	Note
	[1] La tradizione greca ci ha lasciato un doppio elenco di entità demoniache che, tramite il loro operato, sono in grado di indurre stati di alterazione mentale e fisica. Il primo elenco si trova nell’Ippolito di Euripide, il secondo ne La malattia sa...
	[2] Anche conosciuti come Telchini, Coribanti, Cureti, Efesti, Cabiri, i Dattili Idei nascono dalla Grande Madre Cibele e ne formano il seguito sotto forma di phalloi. Di numero variabile, una parte di queste divinità è composta da fabbri e guerrieri ...
	[3] Termine utilizzato originariamente dai greci per indicare i sacerdoti Persiani che nel tempo ha assunto un’accezione dispregiativa atta ad indicare «taumaturghi, stregoni, persone dotate di poteri funesti» (Lanata, 1967: 93).
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	Plutarco, Questioni conviviali, in E. Lelli e G. Pisani (a cura di), Plutarco: tutti i moralia, Bompiani, Milano, 2017;
	Porfirio, filosofia rivelata dagli oracoli, G. Girgenti e G. Muscolino (a cura di), Bompiani, Milano, 2011;
	G. Ricciardelli (a cura di), Inni Orfici, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2000;
	Francesco La Rocca, dottore in Scienze Filosofiche, ha conseguito la laurea magistrale, con il massimo dei voti, presso l’Università della Calabria con una tesi sperimentale dal titolo “Filosofia, misticismo, folklore: avventure del pitagorismo”. Di r...
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	[*] L’autore ha voluto scrivere in un divertissement di mille parole il racconto di due personaggi e delle loro storie di vita che s’incrociano nel contesto della storia economica siciliana dei primi dell’Ottocento.
	Riferimenti bibliografici
	C. Boewe, Mantissa. A Supplement to Fitzpatrick’s Rafinesque, M & S Press, Providence, Rhode Island 2001.
	Michela D’Angelo, Mercanti inglesi in Sicilia 1806-1815. Rapporti commerciali tra Sicilia e Gran Bretagna nel periodo del Blocco Continentale, Giuffrè, Milano 1988.
	Ead., Mercanti inglesi a Malta 1800-1825, Franco Angeli, Milano 1990.
	Ead., Tra Sicilia e Gran Bretagna, in John Rosselli, Lord William Bentinck e l’occupazione britannica in Sicilia 1811-1814, Sellerio, Palermo 2002.
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	Elizabeth Neill, Fragile fortunes. The origins of a great British merchant family, Ryelands Halsgrove House, Wellington (Somerset) 2008.
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	Rosario Lentini, studioso di storia economica siciliana dell’età moderna e contemporanea. I suoi interessi di ricerca riguardano diverse aree tematiche: le attività imprenditoriali della famiglia Florio e dei mercanti-banchieri stranieri; problemi cre...

	Paolo Emilio Carapezza. Su quando e come il manifestarsi e dare frutti poi il suo talento
	«Tramonta il sole dietro gli alti monti,
	gli alberi sommi e le nuvole indora;
	la valle dell’Imera trascolora,
	fluisce l’acqua sotto antichi ponti.
	E il fiume di mia vita scorre ancora,
	lontano assai è ormai dalle sue fonti;
	egra vecchiezza più non mi fa sconti,
	ma sempre mi consola bella aurora.
	Aurora m’è la giovinetta sposa,
	che illumina i miei dì mattina e sera,
	amorosa gattina e tigre (i)rosa.
	Or Marilina dolce or Mara amara:
	risplendemi il suo viso più che il sole,
	diletta Sulamita del mio cuore».
	«Come domare la mia bella belva?
	Con cento sculacciate e mille baci,
	da me rapita in una verde selva:
	le belle forme già dai veli sciolte,
	la stringo e abbraccio con perenne amore,
	che sempre m’arde e mai non si rinselva.
	Sempre propizi ci saranno i cieli,
	se eterne coveran le nostre braci.
	M’è generosa della sua bellezza,
	di cure assidue e di furori audaci;
	non le ripugna mai la mia vecchiezza.
	Felici spesso sono le mie ore:
	estasi e gioia dona ella al mio core,
	e sempre io l’amo con tutto il mio ardore».
	(Paolo Emilio Carapezza, Sonetti, del 2019 entrambi; 18 agosto il primo, 23 il secondo).
	«Non d’acqua azzurra, ma di verdi foglie
	E vene d’argento fresche e chiare,
	di fronte acque erbe e fiori silente mare,
	dove ardendo mi inoltro: il corpo accoglie
	verde erba e sulla rossa; fieno bianco
	d’avorio lo sommerge. Ebbro nel giallo
	sprofondo di ginestre; né la nera
	terra coi piedi, né con gli occhi azzurro
	il cielo tocco. In alto mare vivo» …
	«La luna in cielo tutta tonda appare,
	di notte in notte scema e alfin scompare:
	filo lucente torna e via via cresce
	e piena ancora in ventotto dì esce.
	Mariangela dal cielo in terra e in mare
	Porta le stelle a sua luna da amare.
	Difida e tonda sempre mi riesce,
	se lino o seta o lana le rincresce.
	Dentro si muta ed in un mese anch’ella
	Nasce, fiorisce, cresce, muore e nasce:
	rossa, rosata,
	bianca e sempre bella.
	Ma se fiorita e rosata la pasce
	Amor fa in nove lune nova stella;
	se bianca e rossa, la luna rinasce».
	Il folle, l’amante, e il poeta
	Son tutti fantasia.
	Amanti e folli hanno così fervide
	le menti
	fecondo immaginare concepisce
	più idee che la fredda ragione non intende.
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	Il bombardamento di Palazzolo Acreide del 9-10 luglio 1943 nella memoria popolare
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Note
	[1] Cfr. uno degli ultimi lavori sullo sbarco, cioè A. Lo Cascio, 1943: la “reconquista dell’Europa: dalla conferenza di Casablanca allo sbarco in Sicilia, Terme Vigliatore (Me), Giambra, 2020.
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	The fascinating history of islamic jewellery
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	Abstract
	La produzione orafa nel mondo islamico seppur affascinante, presenta ancora oggi delle lacune. Questa carenza di informazioni è da ricollegare all’abitudine delle dinastie musulmane, e non solo, di fondere gli oggetti d’oro e d’argento per la produzio...
	Riferimenti bibliografici
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	Lucia e Siracusa. La santa e la città
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	Note
	[1] Si vedano, in particolare, James Frazer, 1890; John C. Lawson, 1910; Aby Warburg, 1932.
	[2] Il corpo di Santa Lucia si troverebbe a Venezia, nella chiesa di San Geremia, dove sarebbe stato spostato dalla chiesa a lei dedicata, demolita nel 1861 per costruire la stazione ferroviaria che porta il suo nome. La chiesa di San Geremia è stata ...
	[3] Su Santa Lucia e sul suo culto a Siracusa si vedano Sardella, 1988; Fuiani, 1994; Palmieri, 2001; Magnano, 2004; Aiello 2010; Stelladoro, 2010.
	[4] Si vedano, in particolare, Penner e Vander Stichele, 2007; Cobb, 2008; Ahearne-Kroll, Holloway e Kelhoffer, 2010; Bremmer e Formisano, 2012.
	[5] Fra le letture “femministe” della figura di Lucia va ricordata quella data nel 2004 dall’allora ministra per le Pari Opportunità Stefania Prestigiacomo, nata a Siracusa ed eletta al Parlamento in quel collegio. Si può aggiungere che, forse anche p...
	[6] Lucina (che era anche un epiteto di Giunone e di Diana) corrispondeva alla divinità greca Ilizia, messa in relazione ora con Era o con Artemide, una dea vergine particolarmente venerata a Siracusa.
	Riferimenti bibliografici
	Stephen P. Ahearne-Kroll, James A. Kelhoffer, Paul A. Holloway, eds., Women and Gender in Ancient Religions: Interdisciplinary Approaches, Tübingen, Mohr Siebeck, 2010.
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	Marxiano Melotti, si è laureato con lode in lettere classiche all’Università di Milano e ha conseguito un dottorato in Antropologia del mondo antico all’Università di Siena e una specializzazione in Antropologia applicata all’Università di Milano Bico...

	Paralipomeni degli -ismi contemporanei: breve nota attorno all’islamismo e al neologismo al-ta’slum (التأسلم)
	«Se non esiste una definizione univoca e accettata del termine “islamismo”, è tuttavia possibile individuare, tra le tante esistenti, alcune definizioni utili per delineare le caratteristiche generali del fenomeno e dire che l’islamismo è un’ideologia...
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	Note
	[1] Cfr. la seguente riflessione di Durkheim (1983) [1985]: 34: «nous sommes tellement habitués à nous servir de ces mots, qu’il semble inutile de préciser le sens dans lequel nous les prenons».
	[2] Cfr. la definizione nell’enciclopedia Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/umma/ : «Il termine, usato anche in epoca preislamica, con vari significati, da quello religioso a quello politico-ideologico, indicò la prima comunità islamica c...
	[3] A titolo meramente esemplificativo, si possono consultare le seguenti occorrenze di questo termine sul web:
	فشل التأسلم السياسي – YouTube ; «الصراع بين الإسلام والتأسلم» كتاب جديد للدكتور رفعت السعيد | المصري اليوم (almasryalyoum.com)
	بوابة الحركات الاسلامية: الصراع بين الإسلام والتأسلم (islamist-movements.com) ; الإسلام لم يتطرف، التطرف تأسلم | الحرة (alhurra.com)
	قراءة في مصطلح التأسلم (2) رفعت السعيد ….. – الباحث / منصور ابو شافعي Mansour Aboshafei | فيسبوك (facebook.com).
	[4] قراءة في مصطلح… – الباحث / منصور ابو شافعي Mansour Aboshafei | فيسبوك (facebook.com)
	[5] Cfr. المسلم والمتأسلم (alarabiya.net)
	[6] Cfr. فى ذكرى رحيله.. رفعت السعيد يسارى حارب إرهاب الإخوان – اليوم السابع (youm7.com)
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	Elena Nicolai, dottoressa di Ricerca in Italianistica e in Filologia Classica, si è poi specializzata in migrazioni e politiche sociali a Ca’ Foscari. Ha pluriennale esperienza nell’ambito della Cooperazione Internazionale in vari Paesi, tra cui Pakis...

	“La casa dei notabili”: un secolo di storia della Tunisia
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	Aldo Nicosia, ricercatore di Lingua e Letteratura Araba all’Università di Bari, è autore de Il cinema arabo (Carocci, 2007) e Il romanzo arabo al cinema (Carocci, 2014). Oltre che sulla settima arte, ha pubblicato articoli su autori della letteratura ...

	Gli ornamenti dei “Misteri” nella storia dell’arte argentaria trapanese
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	Note
	[1] Per la catalogazione degli argenti dei Misteri si veda: AM. Precopi Lombardo – L. Novara, Argenti in processione. I Misteri di Trapani, Marsala 1992. Per la storia e le opere dell’argenteria trapanese si veda: Argenti e ori trapanesi nel museo e n...
	[2] Per i profili degli argentieri e degli orafi trapanesi, indicati in questo testo, si veda: AM. Precopi Lombardo, R. III, in Argenti e ori…, 2010. Per l’arte argentaria trapanese cfr. L. Novara, L’arte argentaria trapanese dal XVII al XIX secolo, i...
	[3] Cfr. M. Accascina, I Marchi delle argenterie e oreficerie siciliane, Busto Arsizio 1976:191, fig.94 ; 190, fig. 90.
	[4] Cfr. AM. Precopi Lombardo – L. Novara, Argenti in processione…,1992: 237; AM. Precopi Lombardo, R. I, in Argenti e ori…, 2010; L. Novara, R. II, in Argenti e ori…, 2010.
	[5] Un turibolo della chiesa Madre di Erice, datato 1799, attesta che anche in quell’anno si marchiava con la sigla CUD.
	[6] La sigla IUD si trova inoltre: in una navetta della chiesa di S. Caterina, Mazara (1790), nel repositorio del santuario dell’Annunziata, Trapani (1791), nel calice della chiesa della Madonna del Soccorso, Trapani (1795), nel tabernacolo della chie...
	[7] Identici marchi del console e della città si ritrovano su di una forchetta di collezione privata Trapani, che riporta la sigla dell’argentiere GC (cfr. L. Novara, R. II, in Argenti e ori…, 2010).
	[8] Stesse sigle si ritrovano in un cucchiaio e in un secchiello della chiesa Madre di Erice.
	[9] Cfr. AM. Precopi Lombardo, R.I, in Argenti e ori…, 2010.
	[10] Il maestro come i suoi colleghi aveva anche una committenza privata che gli richiedeva opere di uso domestico tra cui vanno ricordate: un’elegante bilancina con due piatti, di collezione privata Trapani, eseguita sotto uno dei consolati di Carlo ...
	[11] Due maestri ebbero il nome Vincenzo (il più anziano documentato dal 1756 al 1792, l’altro dal 1792 al 1812) ed uno Vito (*1758 +1823).
	[12] Per notizie su Gaetano Parisi si veda: AM. Precopi Lombardo, R. III, Argenti e ori…, 2010.
	[13] F. Mondello, Album artistico: La passione di Gesù Cristo illustrata con venti gruppi statuari, Ms Biblioteca Fardelliana, n. 313, 1901.
	[14]  M. Accascina, I Marchi …, 1976:191.
	[15] Il R. D. n. 624, emanato da Francesco I il 14 aprile 1826, stabilisce le nuove norme per marchiare l’oro e l’argento, che non troveranno applicazione prima del 1829. Nel 1872 si dispone per legge la liberalizzazione della fabbricazione e del comm...
	[16] Nicola De Vita, documentato dal 1681 al 1712, fu console nel 1683, 1685, 1698, 1712 (cfr. AM. Precopi Lombardo, R. I, in Argenti e ori…, 2010). Riportano la stessa sigla NV79: il repositorio della chiesa di S. Caterina di Mazara (datato 1680), l’...
	[17] Tra i trapanesi: Platimiro Fiorenza, Giovanni Cannamela, Alfonso Graffeo; tra i palermitani Antonio Amato.
	[18]  “Donato da Dina Rapisardi e Fam.   Ass. Addolorata 2023. Realizzato da Carlo Modestini”.
	Lina Novara, laureata in Lettere Classiche, già docente di Storia dell’Arte, si è sempre dedicata all’attività di studio e di ricerca sul patrimonio artistico e culturale siciliano, impegnandosi nell’opera di divulgazione, promozione e salvaguardia. È...
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	Ut musica poësis: Kahlil Gibran in viaggio nel Maqāmistān
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	Note
	[1] Ǧ.Ḫ. Ǧubrān, Nubḏah fī fann al-mūsīqá, Maṭbaʻat Ǧarīdat al-Muhāǧir, New York 1905.
	[2] F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, nota introduttiva di M. Montinari, traduzione di F. Masini, Adelphi, Milano 1970: 26.
	[3] Per una trattazione del concetto di omologia, cfr. L. Goldmann, Per una sociologia del romanzo, traduzione di G. Buzzi, Bompiani, Milano 1967: 16-18.
	[4] K. Gibran, La musica, a cura di F. Medici, M. El Hajj e N. Najem, Mesogea, Messina, 2023: 34.
	[5] J. Keats, The Complete Poems of John Keats, Wordsworth Editions, Ware 1994: 221.
	[6] La musica, cit.: 35.
	[7] F. Nietzsche, La nascita della tragedia, versioni di S. Giametta e M. Montinari, Adelphi, Milano 1972: 130.
	[8] La musica, cit.: 36.
	[9] La musica, cit.: 39.
	[10] K.G. Jung, K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, traduzione di A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino 1972: 11-43.
	[11] Per una panoramica esaustiva sull’argomento, cfr. G. De Zorzi, Musiche di Turchia, Ricordi, Milano: 23-31.
	[12] L’espressione è stata adoperata per la prima volta dal musicologo canadese Robert Simms (cfr. Musiche di Turchia, cit.: 29).
	[13] Per modo si vuole intendere una struttura scalare che parte da una qualsiasi delle note di una scala data per raggiungere la nota d’inizio all’ottava superiore (ad esempio, prendendo la scala maggiore di do, si può partire dal re e raggiungere il...
	[14] Cfr. Musiche di Turchia, cit.: 30.
	[15] La musica, cit.: 46.
	Alessandro Perduca, è un anglista e germanista di formazione, con esperienza universitaria di insegnamento e ricerca. Si è occupato di letteratura inglese premoderna, moderna e contemporanea in diversi interventi e articoli. Si interessa di storia del...

	Cine-grido
	«Usare il montaggio come arma, fare politica attraverso il montaggio, è ovviamente l’eredità sovietica. Ma anche senza riferimenti, significa non credere più nella virtù delle parole e delle sole parole, anche se sono critiche, significa agire e spera...
	«Non voglio che si pensi che il migrante medio vada in giro con una copia di Marx sotto il braccio. Sebbene molti di loro abbiano una coscienza di classe, va anche chiarito che sono tutti sfruttati e che nessuno di loro partecipa a lotte politiche – t...
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	Note
	[1] Par quasi superfluo far notare al lettore il feroce gioco di parole fra il carrolliano Alice nel paese delle meraviglie e Alì nel paese delle meraviglie, dove la Francia girscardiana sta per il Wonderland occidentale.
	[2] Generale dell’esercito francese, noto fautore dell’uso della tortura in Indocina prima, ed inseguito in Algeria.
	[3] Minute è stato un settimanale pubblicato in Francia dal 1962 al 2020, politicamente organico all’estrema destra.
	[4] Violenta repressione attuata dalle forze armate francesi e dai coloni europei in seguito ai moti indipendentisti, nazionalisti e anti-colonialisti scoppiati in alcune località del dipartimento di Costantina, nell’Algeria francese l’8 maggio 1945 (...
	[5] Il 17 ottobre 1961 una manifestazione organizzata su invito del FLN a Parigi fu ferocemente repressa dalla polizia. Il bilancio di sangue fu inaudito: 300 algerini morti, 1.200 feriti e 12.000 arrestati.
	[6]  Bernard Benoliel, Ali aux pays des merveilles. Montage permanent, in Nicole Brenez e Christian Lebrat (a cura di), Jeune, Pure et Dure! Une Histoire du cinéma d’avant garde et expérimental en France, La Cinémathèque française/Mazzotta, Paris-Mila...
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	[9]  Jean-Michel Bouhours, L’art Du Mouvement – Le Cinéma d’artiste dans les collections du Musée, Musée National d’art Moderne, 1916-1996, 1997.
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	[12] Ignacio Ramonet, Alger: le temps de la lassitude, Le Monde, giovedì 4 novembre 1976.
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	Federico Rossin, storico e critico del cinema, professore itinerante e curatore indipendente, si occupa principalmente di cinema documentario, sperimentale e d’animazione. Ha scritto saggi pubblicati in vari volumi collettivi, ha diretto quattro libri...
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	APPENDICE
	Prima di soffermarci sulle singole varianti apportate alla zampogna “a paro”, è certamente utile fare riferimento al clarinetto doppio di Pinello Drago. Il riferimento è obbligato, in quanto il doppio calamo, oltre ad essere attestato nell’area pelori...
	Il doppio clarinetto
	Il doppio clarinetto ci propone un suggestivo viaggio verso le fonti sonore mediterranee più remote, dalle quali ha inizio la lunga ed articolata vicenda organologica che condurrà alla zampogna a paro, che com’è noto, si attesta nell’area nord-orienta...
	Sui caratteri organologici e musicali, c’è da dire che il doppio clarinetto realizzato da Pinello Drago, a differenza di quelli di tradizione realizzati in canna (arundo donax), è modellato su legno di fico, con il ricorso anche a segmenti di canna, c...
	Le varianti della zampogna a paro “multiuso” in Do di Pinello Drago
	La 1a variante non apporta sostanziali modifiche all’impianto musicale dell’aerofono pastorale siciliano. Lo “scivolamento” dello chanter grave all’ottava bassa non altera infatti la consueta distanza intervallare fra le due canne, confermando così la...
	La 2a variante “spinge” la distanza fra i chanter fino ad un’ottava, comune, com’è noto a molte zampogne italiane. Ciò determina, sul versante del canto, una riduzione dell’estensione dello strumento ad una sesta, replicando così uno dei tratti musica...
	La 3a variante, operando ancora una volta sullo chanter grave, ridetermina la distanza dallo chanter acuto, fino ad un intervallo di quinta, allargando così i confini dell’ottava verso il grave. Ciò consente di sperimentare nuove soluzioni armoniche f...
	La 4a variante modifica radicalmente l’assetto organologico e musicale della zampogna a paro, trasformandola di fatto in una cornamusa. Escludendo del tutto lo chanter grave, si affida in maniera esclusiva la funzione melodica allo chanter acuto, su c...
	La 5a variante, confermando l’impianto con una sola canna melodica, ad imitazione della cornamusa, sperimentato con la variante precedente, aggiunge un terzo bordone intonato sul terzo grado della scala di SOL, che altro non è che lo chanter grave rif...
	_______________________________________________________________________________________
	Mario Sarica, formatosi alla scuola etnomusicologica di Roberto Leydi all’Università di Bologna, dove ha conseguito la laurea in discipline delle Arti, Musica e Spettacolo, è fondatore e curatore scientifico del Museo di Cultura e Musica Popolare dei ...
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	[1] Cfr. per dettagli la chiamata internazionale per la mobilitazione del 25-26 marzo tradotta in italiano a cura de “I sollevamenti della terra in marcia”: https://sollevamentiterra.noblogs.org/post/2023/02/18/25-26-marzo-poitou-francia-non-un-bacino...
	[2] Approfondimenti sulla marcia qui: https://sollevamentiterra.noblogs.org/post/2022/09/01/dalla-risaia-di-ponticelli-al-corno-alle-scale-i-sollevamenti-della-terra-una-marcia-per-dire-no-a-opere-dannose-e-imposte/
	[3] Vedi:  https://sollevamentiterra.noblogs.org/post/2023/02/03/chiacchiera-su-lutzi/.
	Antonella Selva, socia fondatrice e membro del comitato direttivo di Sopra i ponti, ha collaborato alle trasmissioni di informazione della emittente locale Radio Città 103 (oggi Radio città Fujiko) dal 1989 al 1997, è stata consigliera comunale a Bolo...

	«Che miserie!» avrebbe detto Pirandello
	«Consiglio, infine – scrive Pirandello – a quel negoziante di camicie […] di non toccare affatto […] la sua insegna francese, che è un vero monumento! Francese sì, ma si può leggere benissimo anche in italiano, senza alterare il senso […]. L’insegna d...
	«La violazione degli obblighi di cui alla presente legge comporta l’applicazione di una sanzione amministrativa consistente nel pagamento di una somma da 5.000 euro a 100.000 euro».
	«Per ogni manifestazione, conferenza o riunione pubblica organizzata nel territorio italiano è obbligatorio l’utilizzo di strumenti di traduzione e di interpretariato, anche in forma scritta, che garantiscano la perfetta comprensione in lingua italian...
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	Salvatore Claudio Sgroi, già ordinario di Linguistica generale nel Dipartimento di Scienze umanistiche dell’Università di Catania, si è occupato in chiave teorica, storica e descrittiva, di storia della terminologia linguistica, di storia della gramma...

	Le costruzioni di navi mercantili nei golfi di Napoli e Salerno nel primo periodo borbonico (1734-1799)
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	Note
	[1] Archivio di Stato, Napoli, d’ora in poi ASN, Farnesiano, 1523, 6/8/1761.
	[2]Ibidem, 1517, ff. 12 ss., 29/11/1759 e 1520, ff. 14 ss., 15/8/1760.
	[3] ASN, Esteri, 261, Copenaghen, 19/10/1767, Catanti a Tanucci.
	[4] ASN, Ministero delle Finanze, fasci 1355-1420 (1782-1799).
	[5] ASN, Ministero delle Finanze, 1356 I e 1357, 27/1/1783 e 18/8/1784.
	[6] ASN, Ministero delle Finanze, 1411, 13/5/1797, acquisto e 1412, 8/7/1787, acquisto di viveri per il viaggio.
	[7] ASN, Casa Reale Antica, 767, Gran Corte della Vicaria, 2/11/1738.
	[8] ASN, Ministero delle Finanze 1370, 8/10/1787.
	[9] ASN, Catasto Onciario, 123, 1753.
	[10] ASN, Catasto Onciario, 231, 1754.
	[11] ASN, Catasto Onciario, 209,3 , 1754.
	[12] ASN, Catasto Onciario, 208, 1754.
	[13] ASN, Catasto Onciario, 3626, 1742.
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	«non si identifica con alcun codice statuito ma risiede nella sua medesima irriducibilità: nel suo essere campo vastissimo delle tensioni verso, delle aspirazioni a, delle ricerche di, insomma dei modi infiniti – matematicamente innumerabili – di appr...
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	Note
	[1] Giuseppe Zagarrio, Tra il dubbio e la ragione 1957-’62, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1963.
	[2] Entrambe pubblicate per la collana “Il Castoro” de La Nuova Italia, rispettivamente nel 1968 e nel 1969. Ma si ricordino anche i profili di Vittorio Sereni, Roberto Roversi e Gianni Toti pubblicati nel Novecento ideato e diretto da Gianni Grana pe...
	[3] Umberto Migliorisi (Sciacca, 1928 – Ragusa, 2020) fu poeta in dialetto e in lingua, nonché caporedattore della rivista «Pagine dal Sud», pubblicata per molti anni dal Centro Studi Feliciano Rossitto di Ragusa. Tra le doti migliori dei suoi versi c...
	[4] Zagarrio 1983: 170; meglio riprodurre tutto il periodo: «È già un segno di un’ideologia ridotta a umore, e di umore che impegna la poesia a farsi discorso istintivo, tutto mimato su un comportamento psico-emotivo razionalmente imprendibile e ovvia...
	[5] Cfr. Zagarrio 1983: 686-701, passim. Altre prove della fondamentale fedeltà di Zagarrio ad Anceschi si trovano in Inchiesta sulla Poesia, un bel saggio pubblicato su «Riscontri», IX, 1-2, 1987, ora in Zagarrio 1994: 46-50.
	Riferimenti bibliografici
	Cortellessa, Andrea, 2022, Essere-con Zagarrio, in Zagarrio 2022.
	Favati, Giuseppe, 2022, Uno straordinario detective, in «Il Giornale di Scicli», 11 novembre 1991, ora in Zagarrio 2022.
	Marchi, Marco, 2022, Il poeta e il cormorano, in «Il Ponte», ottobre 1995, ora in Zagarrio 2022.
	Zagarrio, Giuseppe, 1983, Febbre, furore e fiele. Repertorio della poesia italiana contemporanea 1970-1980, Milano, Mursia.
	Zagarrio, Giuseppe, 1994, Quel cormorano. Esemplari del linguaggio poetico contemporaneo, Ragusa, Libro italiano.
	Zagarrio, Vito (a cura di), 2022, Cronache della coscienza positiva. Giuseppe Zagarrio a cento anni dalla nascita, Roma, Bulzoni.
	Zago, Nunzio, 2000, Angelo Maria Ripellino e Giuseppe Zagarrio, in Storia della Sicilia diretta da Natale Tedesco, vol. VIII, Pensiero e cultura letteraria dell’Ottocento e del Novecento, Roma, Editalia: 570-574.
	Giuseppe Traina, insegna Letteratura Italiana presso l’Università di Catania, sede di Ragusa, città dove vive. Ha studiato testi e problemi della letteratura italiana, da Dante al Novecento. Il suo ultimo libro è Sguardi del potere e sguardi sul poter...

	Percorsi identitari tra i vicoli di Gangi
	[a Sinsalìa] era un angolo della piazza adibito ai cosiddetti braccianti agricoli, all’epoca si chiamavano iurnatàri, e prestavano il loro servizio alla gente che ne aveva di bisogno, e si alternavano durante l’anno per i vari periodi. C’erano i mieti...
	Un’altra cosa che mi hanno raccontato di Beato Egidio… c’è tutta una leggenda su questa cosa… Beato Egidio, che era un monaco che era vissuto tra il Cinquecento e il Seicento, poi era morto e l’hanno seppellito in contrada Celle (contrada Celle è prim...
	Si narra che questa edicoletta è stata costruita… che quando c’erano quelli che trasportavano il carbone, con i muli e tutti i carri, il vento se li stava portando via, si sono visti persi e si sono raccomandati allo Spirito Santo. E da quella volta c...
	Menza terra di iusu: partendo dalla Chiesa Madre scende per il Salvatore (quindi dalla discesa di Piazza San Paolo), il Salvatore, Via Grande Sant’Antonino, Via Francesco Paolo Termini, Corso Giuseppe Fedele Vitale e ritorna di nuovo il santo alla Chi...
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	Note
	[1] Sul sito web https://www.nordicsocioonomastics.org/about-socio-onomastics/ la socio-onomastica viene definita come: «the sociolinguistic study of names. It examines the use and variety of names through methods that demonstrate the social, cultural...
	[2] Avviare l’inchiesta mediante un questionario iconografico mi ha permesso di mantenermi quanto più possibile neutrale nel ruolo di intervistatrice e di evitare di influenzare l’informatore introducendo, mediante una domanda diretta, un modello di l...
	[3] La place identity indica l’identità collettiva di un gruppo, basata su un sistema condiviso di credenze, valori, comportamenti, immagini, ecc. che costituiscono tratti identitari comuni. Cfr. H.M.Proshansky, et alii, 1983, Place identity: physical...
	[4] Il questionario è stato somministrato ad un totale di 20 persone, di età, genere e titolo di studio differenti. È possibile effettuare una prima scansione del gruppo distinguendo un gruppo di giovani di età compresa tra i 16 e i 29 anni (di cui 3 ...
	[5] Cfr. C. Marcato, Nomi di persona, nomi di luogo. Introduzione all’onomastica italiana, il Mulino, Bologna, 2009: 168-169.
	[6] L’informatore in questione ha circa settant’anni, e da bambino frequentava spesso il bar della piazza (di proprietà del padre) che si trovava proprio di fronte alla sinsalìa
	[7] Cfr. al link: https://salvatorefarinella.jimdofree.com/personaggi-e-famiglie/frate-egidio-2/
	[8] La disposizione delle chiese sul territorio determina la divisione del paese in quartieri che ne portano i nomi (San Nicolò, San Cataldo, Salvatore, Santa Maria, …). Non sono state rilevate forme microblasonatorie collegabili a questi nomi, così c...
	Eliana Virga, nata a Petralia Sottana, si è laureata presso l’Università degli Studi di Palermo in Lettere-curriculum moderno nel 2019 e in Italianistica nel 2022, con una tesi sulla variabilità storica e sociale dei sistemi odonimici del paese in cui...

	Rileggere “L’Affaire Moro” di Leonardo Sciascia
	«Era proprio una lucciola […]. Ne ebbi una gioia immensa. E come doppia. [...]. La gioia di un tempo ritrovato – l’infanzia, i ricordi, […] – e di un tempo da trovare, da inventare. Con Pasolini. Per Pasolini. Pasolini ormai fuori del tempo ma non anc...
	«L’onorevole Moro è un uomo politico meridionale: il che è abbastanza, ma vale la pena di sottolinearlo, se Pasolini si riferisce a un suo testo come alla carta di Capua della lingua che nasce sull’asse Milano-Torino. E dell’uomo politico meridionale ...
	«Pasolini aveva parlato del linguaggio di Moro in articoli e note di linguistica (e si veda il libro Empirismo eretico [12]). […]. “Come sempre – dice Pasolini – solo nella lingua si sono avuti dei sintomi”. I sintomi del correre verso il vuoto di que...
	«Credo che all’uomo – all’uomo umano – non resti che la letteratura per riconoscersi e riconoscere la verità. Il resto è macchina, è statistica, è totalitarismo. È il sistema della menzogna: la grande mostruosa macchina che ingoia tante verità per res...
	«Questo romanzo giallo metafisico di Sciascia (scritto tra l’altro magistralmente, come diranno i futuri critici letterari ad usum Delphini, perché Todo modo è destinato a entrare nella storia letteraria del Novecento come uno dei migliori libri di Sc...
	«come il Don Chisciotte, l’affaire Moro si svolge irrealmente in una realissima temperie storica e ambientale. Allo stesso modo che don Chisciotte dai libri della cavalleria errante, Moro e la sua vicenda sembrano generati da una certa letteratura. Ho...
	«Le fa piacere passare per uno scrittore impegnato? (Domanda dell’intervistatore)
	Certo, io mi sento “impegnato”: ma con me stesso e con gli altri “me stessi”. I due più grandi scrittori impegnati che io conosco sono André Gide e Georges Bernanos, ed essi lo furono veramente, fino in fondo. Tuttavia, il primo, che si sentiva comuni...
	«se Moro formalmente, retoricamente, se lo domanda, non vuol dire che sostanzialmente ne è certo? E dunque l’azione delle BR – nell’aver catturato Moro, nel tenerlo prigioniero – corrisponde anche a un disegno americano e tedesco, vi concorre involont...
	«Le BR funzionano perfettamente ma (e il ma ci vuole) sono italiane. Sono una cosa nostra, quali che siano gli addentellati che possono avere con sette rivoluzionarie o servizi segreti di altri paesi» [31].
	«C’è in Italia un iperpotere cui giova, a mantenere una determinata gestione del potere, l’ipertensione civile, alimentata da fatti delittuosi la cui caratteristica, che si prenda o no l’esecutore diretto, è quella della indefinibilità tra estrema des...
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	Note
	[1] Queste parole Sciascia le scrive, con palese sarcasmo, nel suo pamphlet, in risposta agli ottusi statalisti, di destra e di sinistra, che si opposero a trattare con le BR in nome di un fantomatico Stato che lo scrittore siciliano aveva già deriso ...
	[2] Sarà lo stesso Sciascia, in un suo tagliente corsivo, facendo riferimento agli editoriali di Eugenio Scalfari e di Indro Montanelli, pubblicati sui loro giornali nel settembre 1978, a mettere alla berlina il malcostume di gran parte della stampa n...
	[3] Sul caso è stato scritto tanto. Tra i numerosi libri pubblicati il più attendibile, secondo me, rimane quello di Alfredo Carlo Moro, fratello di Aldo, già presidente del Tribunale per minorenni di Roma e presidente di sezione della Corte di cassaz...
	[4] «Bisogna prima sgombrare la nostra mente dal pregiudizio […] che Moro non era sé stesso, che era diventato un altro» (La palma va a Nord, op. cit.: 61)
	[5] Gran parte del dibattito sarà raccolto da Domenico Porzio in Coraggio e viltà degli intellettuali, Mondadori, Milano, 1977.
	[6] Massimo Onofri, Storia di Sciascia, Editori Laterza, Bari 2004, nuova edizione arricchita rispetto alla prima uscita nel 1994: 213.
	[7]    Claude Ambroise, Invito alla lettura di Sciascia, Mursia, Milano 1996: 231-239.
	[8] L. Sciascia, L’ affaire Moro, Sellerio editore, Palermo 1978: 12. Sciascia tornerà a parlare di queste reciproche insofferenze nel suo diario pubblico Nero su nero, Einaudi Torino 1979: 175-176. D’ora in poi il libro che stiamo analizzando verrà c...
	[9] Un’analisi più approfondita di questa singolare amicizia si trova nel mio recente libro Eredità dissipate. Gramsci Pasolini Sciascia, Diogene Multimedia, Bologna 1922, nel capitolo intitolato Pasolini e Sciascia. Storia di un’amicizia: 295-299.
	[10] Pier Paolo Pasolini, Il Processo, “Corriere della Sera”, 24 agosto 1975, poi raccolto in Lettere luterane, Einaudi 1976:114-123.
	[11] L. Sciascia, Quaderno, Nuova Editrice Meridionale, Palermo 1991: 36-37.
	[12] Nel libro Empirismo eretico, pubblicato da Garzanti nel 1972, Pasolini inserisce il capitolo Diario linguistico che comprende diversi pezzi scritti intorno al 1965.
	[13]  AM: 15-16
	[14]  L. Sciascia, intervista a Le Monde del 4 febbraio 1979.
	[15]  AM: 27
	[16]  P. P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Einaudi, Torino 1979: 459-460.
	[17] Cfr: Matteo Collura, Il maestro di Regalpetra, Longanesi, Milano 1996: 271; Felice Cavallaro, Sciascia l’eretico. Storia e profezie di un siciliano scomodo, Solferino ed., Milano 2021:157.
	[18] AM: 27-28 (ma anche 23-26).
	[19] M. Onofri, op. cit.: 218
	[20] Bruno Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori, Eco, Bollati Boringhieri, Torino 2011:102-118.
	[21] L. Sciascia, La palma va a Nord, Gammalibri, Milano1982: 61.
	[22] Sciascia nel 1981 all’amico Davide Lajolo dirà: «Quel che mi ha indignato e mi ha fatto scrivere un libro che sarà […] sempre più vero è stata l’operazione da regime, e complice quasi totalitariamente la stampa, di far diventare Moro un altro, un...
	[23] L. Sciascia, intervista rilasciata al periodico Epoca il 5 luglio 1978
	[24] AM: 22.
	[25] L. Sciascia, La palma va a nord. Articoli e interventi 1977-1980, a cura di Valter Vecellio, II edizione Gammalibri, Milano 1982: 144
	[26] AM: 38
	[27] M. Collura, op.cit.: 260.
	[28] La celebre intervista è stata riproposta nel dicembre 2007 dal periodico di Racalmuto “Malgrado Tutto”
	[29] Cfr: Alfredo Carlo Moro, Storia di un delitto annunciato. Le ombre del caso Moro, Editori Riuniti, Roma 1998.
	[30] L. Sciascia-D. Lajolo, op. cit.: 26
	[31] AM: 128
	[32] Il corsivo è di Sciascia.
	[33] AM: 129
	[34] AM: 130
	[35] L. Sciascia, Nero su nero, Einaudi, Torino 1979: 131
	Francesco Virga, laureato in storia e filosofia con una tesi su Antonio Gramsci nel 1975, fino al 1977 lavora con Danilo Dolci nel Centro Studi e Iniziative di Partinico. Successivamente insegna Italiano nelle scuole medie della provincia di Palermo. ...

	Per il decano e l’amico. Per la vita di quasi un secolo di studi
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	Note
	[1] Empire-Vuotare, come travestimento del binomio quantitativo “aumentare-diminuire” e come creatore e alimentatore della dinamica vascolare e cosmica, Ortona, 2023
	[2] Ecco il suo profilo nel sito di Deputazione Abruzzese di Storia Patria:
	Giuseppe Profeta è nato ad Arsita (Teramo) nel 1924. Dopo essersi impegnato come insegnante e come dirigente nelle scuole statali di vario ordine e grado, ha conseguito la Libera docenza universitaria ed ha vinto il concorso da ordinario in Scienze de...
	[3] A. M. Cirese, A domande ‘concrete’, ‘astratte’ risposte, in “Uomo e cultura”, 1980/81, n. 25/28
	[4] Mi riferisco qui alla definizione del sociologo Pierre Bourdieu in Risposte. Per un’antropologia riflessiva, Bollati Boringhieri, 1992
	[5] Gregory Bateson, Mente e natura. Un’unità necessaria, Milano, Adelphi, 1984: «Ci imbattiamo qui in una differenza assai cospicua tra il modo in cui descriviamo il comune universo materiale e il modo in cui siamo costretti a descrivere la mente. La...
	[6] Vedi in particolare A. Magnaghi, Il principio territoriale, Bollati-Boringhieri, Torino, 2020
	Pietro Clemente, già professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle tradizioni popolari a Siena. È presidente o...

	Un “cameo” per Giuseppe Profeta
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	Giuseppe Profeta nella tradizione degli studi demologici italiani
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023
	Note
	[1] Si veda, in particolare, G. Profeta, L’acqua e il vaso nella vascolarità universale, Ortona, Edizioni Menabò, 2020.
	[2] Cfr. Id., La logica del recipiente: ricerca su funzionalismo e antropomorfismo vascolari, in «Lares», XXXIX, 1973: 209-291.
	[3] Si veda la dettagliata e documentata ricostruzione di quel concorso a Cattedra operata da E.V. Alliegro, Antropologia italiana. Storia e storiografia 1869-1975, Firenze, SEID, 2011: 525-530.
	[4] G. Profeta, Canti nuziali nel folklore italiano, Firenze, Olschki, 1964.
	[5] Cfr. E.V. Alliegro, Antropologia italiana cit.: 529.
	[6] G. Profeta, Il serpente sull’altare. Il patronato antifebbrile di San Domenico di Cocullo e la sua metamorfosi antimorso. Ecologia e demopsicologia di un culto, L’Aquila-Roma, Japadre, 1998.
	[7] Id., le Sette Madonne Sorelle e la magnificazione del nume. Avvio ad una demopsicologia delle credenze, L’Aquila-Roma, Japadre, 1997.
	[8] Id, Le leggende di fondazione dei santuari (Avvìo ad un’analisi morfologica), in «Lares», XXXVI, 1970: 245-258.
	[9] Ivi: 245.
	[10] P. Clemente, Il corpo della terra. Prefazione a G. Profeta, L’acqua e il vaso cit.: 5-12.
	[11] G. Pizza, Recensione a G. Profeta, L’acqua e il vaso cit., in «Anuac», XIX, 2020, n. 2: 191-194.
	Ferdinando Mirizzi, professore ordinario di Discipline demoetnoantropologiche presso l’Università degli Studi della Basilicata, Dipartimento di Culture Europee e del Mediterraneo: Architettura, Ambiente, Patrimoni Culturali (DiCEM), di cui è stato dir...

	Lo sguardo giovane. Giuseppe Profeta e i suoi novantanove anni dedicati allo studio del folklore abruzzese
	Dialoghi Mediterranei, n. 61, maggio 2023

	Buon compleanno Giuseppe!
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	Note
	[1] Alfonso M. di Nola, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana, Torino, Boringhieri, 1976.
	[2] Si veda la recensione al libro di Profeta Il serpente sull’altare. Il patronato antifebbrile di San Domenico di Cocullo e la sua metamorfosi antimorso. Ecologia e demopsicologia di un culto, L’Aquila, Japadre Editore, 1998, intitolata Cocullo rivi...
	[ora in internet: http://www.amantropologiamedica.unipg.it/index.php/am/article/view/88/].
	[3] Alfonso M.  di Nola, Canti erotici dei primitivi, Parma, Guanda, 196: 74.
	Giovanni Pizza, professore ordinario di Antropologia culturale, Antropologia medica e direttore della Scuola di specializzazione in beni demoetnoantropologici nell’Università di Perugia. È membro del consiglio direttivo della Società italiana di Antro...

	Con affetto a Giuseppe Profeta, decano della demologia abruzzese
	«La cognizione del ciclo fisico dell’acqua tende a esaltare l’indole materiale di nozioni astratte come, ad esempio, quella dell’animismo, idea antica, ma che, nel ragionamento e nel suggestivo lessico di Profeta, trova una nuova vita concettuale e pr...
	«Una grande inchiesta d’archivio e di campo ha consentito di mettere in luce l’ignorata ampiezza pluriregionale del famoso complesso cultuale di S. Domenico Abate o di Cocullo, che così si è rivelato uno dei più diffusi dell’Italia centro-meridionale,...
	Detta inchiesta, inoltre, ha constatato l’esistenza di una incisiva diversificazione areale del culto e ha fatto intravvedere le cause che hanno reso possibile la profonda metamorfosi patronale di un Santo che, invocato contro febbri e temporali in un...
	Alla luce dei nuovi documenti sembra che detta metamorfosi non tragga origine da indimostrate ascendenze cultuali arcaiche (la dea Angizia venerata dagli antichi Marsi incantatori di serpenti), come una critica plurisecolare laica (Pansa) ha proposto»...
	«Stimatissima Dottoressa,
	il dottor Di Carlo mi ha consegnato un Vostro lavoro sulle raccolte museali del Teramano. Vi ringrazio sinceramente per il dono. E Vi ripeto che ritengo importante l’argomento da Voi trattato, non solo per la conoscenza scientifica che diffonde su un ...
	Nel contempo mi sembra opportuno informarVi che ho dato al dottor Di Carlo quanto ho potuto trovare nella mia biblioteca riguardante le mie pubblicazioni di folklore, pregandolo di consegnare il tutto a Voi ed esprimendo la speranza che potesse essere...
	Mi sono anche permesso di inserire una esortazione a persistere nelle puntuali e riuscite ricerche avviate, augurandomi che essa possa trovare sintonie nei Vostri propositi.
	Rispettosamente, Giuseppe Profeta».
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	Note
	[1] Marcello De Giovanni (a cura di), Centiscriptio. Scritti demo-etno-antropologici offerti a Giuseppe Profeta, Abruzzo, rivista dell’Istituto di Studi Abruzzesi, anni 2001-2002-2003, Sigraf Editrice, Pescara, 2002.
	[2] Paolo Toschi, Per lo studio delle tradizioni popolari abruzzesi, in Marcello De Giovanni (a cura di), Centiscriptio … cit.: 27-34.
	[3] Giovanni Battista Bronzini, Cultura popolare regionale e nazionale, in Marcello De Giovanni (a cura di), Centiscriptio … cit.: 43-59.
	[4] Anna Rita Severini, Ricerca demo-etno-antropologica e rappresentazione museale. Il dibattito scientifico. L’esperienza abruzzese, in Marcello De Giovanni (a cura di), Centiscriptio … cit.: 305-341 (estratto da Anna Rita Severini, Musei etnografici...
	[5] Giuseppe Profeta, La conca biconica antropomorfa dell’Italia centrale, in Giuseppe Profeta, Le facce e l’anima del folklore, Japadre Editore, L’Aquila-Roma 2000.
	[6] Giuseppe Profeta, La ceramica e le tradizioni popolari, in Mostra della ceramica antica e popolare d’Abruzzo, Castelli 1968.
	[7] Giuseppe Profeta, La logica del recipiente e l’antropomorfismo vascolare, Olschki, Firenze 1973.
	[8] Giuseppe Profeta, L’acqua e il vaso nella vascolarità universale (prefazione di Pietro Clemente e postfazione di Elisabetta Gulli Grigioni, Ed. Menabò, Ortona (CH) 2020.
	[9] Orhan Pamuk, Il Museo dell’innocenza, Einaudi, Torino 2009.
	[10] Anna Rita Severini, BIR ZAMANLAR nel Museo dell’innocenza, Il Canneto Editore, Genova 2021.
	[11] Giovanni Pizza, Giuseppe Profeta. L’acqua e il vaso nella vascolarità universale (recensione), in ANUAC, vol. 9, n. 2, dicembre 2020: 191-194.
	[12] Giuseppe Profeta, Bibliografia delle tradizioni popolari abruzzesi, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1964.
	[13] Giuseppe Profeta, Bibliografia della cultura tradizionale del popolo abruzzese (con la collaborazione di Enrico Di Carlo), Deputazione Abruzzese di Storia Patria, Edizioni Libreria Colacchi, L’Aquila 2005.
	[14] Marcello De Giovanni, Giuseppe Profeta: dalla bottega artigiana alla cattedra universitaria, in Aprutium, Istituto Abruzzese di Ricerche Storiche, n.1-2-3, Teramo 2000: 353-371.
	[15] Giuseppe Pitrè, Bibliografia delle tradizioni popolari d’Italia, Edikronos, Palermo 1985-1987.
	[16] Alfonso Maria Di Nola, Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana, Boringhieri, Torino 1976.
	[17] Giuseppe Profeta, Il serpente sull’altare. Il patronato antifebbrile di San Domenico di Cocullo e la sua metamorfosi antimorso. Ecologia e demopsicologia di un culto, Japadre Editore, L’Aquila – Roma, 1998: 189.
	Sul confronto Profeta – Di Nola riguardo il culto delle serpi per San Domenico, vedi anche il saggio di Giovanni Pizza, Cocullo rivisitata: sul dialogo fra Giuseppe Profeta e Alfonso Maria Di Nola, AM. Rivista della Società Italiana di Antropologia Me...
	[18] Anna Rita Severini, Raccolte di memorie, in Le vie delle identità, Arké-Edigrafital, Teramo 2002.
	Anna Rita Severini, è stata fino al 2017 Responsabile del Servizio Attività Culturali e Turistiche del Comune di Pescara. Dal 1981 al 2000 ha lavorato presso il Museo delle Genti d’Abruzzo, svolgendovi attività di ricerca, studio delle raccolte oggett...

	Il viaggio del pensiero. Intervista a Giuseppe Profeta
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	Note
	[1] Alberto M. Cirese, Liliana serafini (a cura di), con la collaborazione iniziale di Aurora Milillo, Tradizioni orali non cantate. Primo inventario nazionale per tipi, motivi o argomenti, Discoteca di stato, Ministero dei Beni Culturali e Ambientali...
	[2] Giuseppe Profeta, Un popolo forte e gentile, in “Tuttitalia”, Abruzzo e Molise, 4, Firenze 1965: 222.
	[3] Don Nicola Jobbi, Lettera a Paolo Toschi, Cerqueto di Fano Adriano, 6 agosto 1964, in A-I 16, Fondo Jobbi, Biblioteca Regionale “Melchiorre Dèlfico”/Centro studi Don Nicola Jobbi. La vicenda è ampiamente descritta in Gianfranco Spitilli, op. cit.,...
	[4] Paolo Toschi, Lettera a Don Nicola Jobbi, Badia Tedalda, 14 agosto 1964, in A-I 16, Fondo Jobbi, Biblioteca Regionale “Melchiorre Dèlfico”/Centro studi Don Nicola Jobbi. La lettera è integralmente trascritta e riprodotta in: Gianfranco Spitilli (a...
	[5] Don Nicola Jobbi, Un museo fra le rocce, “Abruzzo Oggi”, a. 1, n. 2, agosto 1966: 11.
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